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ВІД  РЕДАКТОРА 


У  слові  від  редактора  до  1-го  тому  "Щоденника”  ми  писали, 
що  за  нашим  попереднім  пляном  всі  щоденні  записники  В.  Вин- 
ниченка,  після  упорядкування  і  передруку,  повинні  б  укластися 
в  п’ять  п’ятсотсторінкових  томів.  Не  будучи,  проте;  цілковито 
впевнені  щодо  цього  нашого  твердження,  ми  тут  же  поперед- 
ливо  застерігали:  ”Очевидячки,  що  за  винятком  1-го  тому,  який 
уже  в  руках  читачів,  усе  дальше  плянування  орієнтовне.  Практи¬ 
ка  опрацювання  може  докорінно  змінити  і  обсяг  матеріялу  кож¬ 
ного  тому,  і  навіть  кількість  томів”.  Опрацювання  записників  до 
2-го,  3-го  і  4-го  томів,  яке  ми  за  цей  час  зробили,  цілковито  під¬ 
твердило  ті  наші  попередні  передбачення.  Коли,  згідно  з  нашим 
попереднім  орієнтовним  пляном,  до  2-го  тому  мало  ввійти  вісім 
записників  за  роки  1921  —  1928,  то  практика  показала,  що  для 
другого  тому  більше  ніж  достатньо  п’ять  записників  —  від  1921 
по  1925  р.  Записники  трьох  наступних  років  —  1926,  1927,  1928 
—  цілком  виповнюють  3-ій  том.  Отже,  замість  орієнтовно  пля- 
нованого  одного  тому,  фактично  маємо  два. 

Записники  за  1921  і  частково  за  1922  рік  В.  Винниченко  вів 
щоденно,  але  ще  в  максимально  стислій  формі,  вдаючись  до 
скорочень  слів,  абревіятур,  криптонімів,  прерізних  символічних 
знаків  /чорних,  білих,  напів  чи  чверть  чорних  квадратів,  ромбів, 
пташок,  рисок/,  які  тепер  переважно  годі  розгадати.  Ці  щоденні 
нотатки  часто  хронологічно  плутані,  інколи  записані  в  різних 
випадкових  місцях  нотатника,  а  то  й  в  іншому  нотатнику. 
Нотовано  при  тому  надзвичайно  дрібним  почерком.  Усе  це 
дуже  утруднювало  і  читання,  і  впорядкування,  і  розшифрування 
текстів.  Усю  цю  плутанину  ми  привели  до  хронологічного 
порядку  й  усі  можливі  скорочення  та  криптоніми  розгадали.  Не 
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розшифровані  криптоніми,  скорочені  слова  та  символічні  знаки 
ми  залишили  на  своєму  місці,  але  примітками  не  відзначили. 

У  нотатнику  за  1921  рік  майже  щодня,  а  за  1922  рік  уже  зрід¬ 
ка,  в  текстах,  без  усякого  ніби  зв’язку,  стоять  різні  знаки,  літери, 
абревіатури,  інколи  обведені  колом  /^т  Цф  ^ у 


Вчитуючись  багаторазово  в  тексти,  ми  не  могли  знайти  ні 
будь-якого  логічного  зв’язку  їх,  ні  розкрити  їх  якийсь  сенс.  Тому 
вирішили  всі  ці  знаки,  які  нічого  тепер  не  промовляють,  до  цієї 
публікації  не  включати. 

Особливо  від  1923  року  починаючи,  В.  Винниченко  став 
нотувати  свої  думки,  спостереження  і  враження  щоденно  й 
докладно.  Недавні:  нереґулярність,  стислість,  скороченість, 
символічність  позначень  —  зникають.  Натомість  його  роздуми, 
літературні  пляни,  його  реакція  на  події  в  світі  нотуються  до¬ 
кладніше.  Побутові  дрібні,  часто  маловартісні  факти  також  фік¬ 
суються  дуже  детально.  Тому  річні  нотатники  дальших  років 
непомірно  збільшуються. 

У  багатьох  текстах  нотаток  В.  Винниченко  вставляє  літери  Т 
чи  М,  обведені  колом.  Цими  літерами  автор  позначав  собі,  що 
ідеї,  занотовані  тут,  надаються  як  матеріял  М  чи  тема  Т  до  яко¬ 
гось  нового  твору.  Так  само  на  багатьох  щоденних  нотатках 
Винниченко  навскісь  через  цілу  сторінку  робив  напис  (інколи 
навіть  кольоровим  олівцем)  —  перенесено.  В  усіх  цих  випадках 
це  слово  ми  залишили  на  відповідній  сторінці.  Воно  означає,  що 
автор  ці  нотатки  з  щоденника  використав  (переніс)  у  якомусь 
своєму  творі.  Інколи  сам  автор  до  слова  ''перенесено”  додавав 
навіть  скорочено  назву  твору,  до  якого  переносив  цю  сторінку. 
Напр.  —  ”СМ”  —  "Соняшна  машина”,  чи  ”ПЗ”  —  "Поклади  золо¬ 
та”  і  т.  д.  Для  текстологічних  досліджень  ці  позначення  мати¬ 
муть  велике  значення. 

Як  і  в  першому,  так  і  в  цьому  томі  всі  щоденні  записи  В.  Вин- 
ниченка  публікуємо  так,  як  вони  значаться  в  оригінальних  руко¬ 
писних  текстах.  Отже,  без  жадних  цензурних  скорочень,  пере¬ 
робок,  додатків  тощо.  Всі  потрібні  редакторські  додатки  чи  по¬ 
яснювальні  слова  взято  в  квадратові  дужки.  Круглі  дужки  в 
текстах  записників  належать  авторові  щоденника.  Мову  запис¬ 
ників  в  основному  збережено.  Зроблено  тільки  редакцію  текстів 
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згідно  з  прийнятими  в  нас  правописними  нормами. 

У  нашій  праці  нам  доводилось  звертатись  по  консультацію  і 
довідки  до  багатьох  людей  доброї  волі.  За  допомогу  висловлю¬ 
ємо  щиру  подяку  проф.  Юрію  Шевельову,  проф.  Василеві  Мар- 
кусю,  Оксані  Соловей,  Романові  Маланчуку,  Уляні  Старосоль- 
ській,  Василеві  Соколу,  Олексі  Ізарському,  Олексі  Веретен - 
ченкові. 
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ПРО  ДРУГИЙ  ТОМ  "ЩОДЕННИКА” 


Другий  том  "Щоденника”  В.  Винниченка  охоплює  п’ять  ро¬ 
ків  —  1921  —  1925.  Це  новий,  сказати  б,  переходовий  етап  у  по¬ 
літичному,  літературному  й  особистому  житті  письменника.  Як 
і  кожний  такий  час  поєднував  він  у  собі  елементи  минулого  з 
планами  майбутнього.  Позначені  ці  роки  бурхливістю  подій,  пе¬ 
реживань,  почуттів  і  непередбачених  ситуацій,  що  іноді  вима¬ 
гали  від  Винниченка  переоцінки  своїх  переконань. 

Почався  цей  період  після  глибоко  розчаровуючої  подорожі 
до  Москви  і  Харкова  влітку  1920  року.  Це  зумовило  безупинне 
шукання  нових  підстав  для  політичної  діяльности  й  одночасно 
нових  умов  як  для  літературної  праці,  так  і  для  поправи  розхи¬ 
таного  здоров’я  і  вкрай  розшарпаних  нервів.  Повернувшися  з 
України,  Винниченко  —  палкий  державник,  відданий  соціяліст,  а 
тепер  ще  й  запеклий  ворог  більшовизму,  —  відразу  на  сторінках 
органу  ЗГ  УКП  "Нова  доба”  кинувся  в  боротьбу  з  "совдепією", 
як  він  називав  радянський  режим.  У  "Листі  до  українських  ро¬ 
бітників  і  селян”,  у  статтях  "Не  в  усьому  чесні  з  собою”,  ”Спра- 
воздання  з  подорожі  на  Україну”,  а  особливо  в  блискучому  пам¬ 
флеті  "Революція  в  небезпеці”,  що  одночасно  опублікований 
був  окремою  брошурою  німецькою,  французькою,  італійською 
та  іншими  мовами,  викриває  він  диктаторську,  терористичну  й 
антиукраїнську  політику  російських  комуністів.  На  цю  широку 
Винниченкову  акцію  комуністичний  уряд  X.  Раковського  з  Хар¬ 
кова  відповів  цілим  рядом  статтей,  у  яких  представлено  Винни¬ 
ченка  як  запеклого  націоналіста  і  ворога  радянської  влади.  5- 
ий  Всеукраїнський  з’їзд  рад,  що  відбувся  в  Харкові  від  25  люто¬ 
го  по  3-тє  березня  1921  року,  завершив  цю  антивинниченківську 
кампанію  спеціальною  ухвалою,  яка  оголосила  Володимира 


11 


Винниченка  "поза  законом”  і  "ворогом  народу”.  На  цю  ухвалу 
Винниченко  відповів  заявою,  в  якій  писав: 

Недавно  я  довідався  про  таку  річ:  П’ятий  з’їзд  рад 
робітничих  і  селянських  депутатів  оголосив  мене  "воро¬ 
гом  народу”  й  поставив  "поза  законом’’... 

Цим  заявляю,  що  дійсно,  я  —  щирий  ворог  цеї  банди, 
яка  сміє  називати  себе  представниками  народу.  Ворогом 
такого  "народу”,  цебто,  реакційної  деспотичної  олігар¬ 
хії,  я  є  вже  23  роки... 

І  як  тоді  я  вважав  за  честь  собі  бути  ворогом  цар¬ 
сько-жандармського  "народу”  й  бути  поза  законом 
насильників  і  гнобителів  українського  народу  селян  і  ро¬ 
бітників,  так  і  тепер  із  гордістю  приймаю  титул  ворога 
непо-чекістського,  окупаційного,  насильницького  і  гра¬ 
біжницького  "народу”  й  охоче,  всією  душею  стаю  поза 
його  закон.  І  не  тільки  поза ,  але  й  проти,  як  і  всі  23  роки 
стояв  проти  всякої  реакції.1 

Про  всі  ці  події  і  факти  читач  знайде  в  записниках  Винни¬ 
ченка  цікаві  міркування  й  докладні  джерельні  вказівки.  Але  з 
цих  же  щоденних  записок  того  часу  видно,  що  Винниченко  од¬ 
ночасно  також  попав  "поза  закон”  деяких  українських  емігра¬ 
ційних  кіл.  Деякі  з  його  колишніх  однодумців,  членів  і  нечленів 
ЗГ  УКП,  залишилися  прихильниками  УРСР  і  зірвали  з  ним 
зв’язки.  Так,  наприклад,  відійшло  кілька  "милих  парубчаків  з 
Берліну”,  як  із  сарказмом  називає  Винниченко,  які  належали 
до  т.  зв.  Закордонної  групи  УКП  в  Німеччині.  Не  нав’язувалась 
також  співпраця  з  Закордонною  делегацією  УПОР  під  прово¬ 
дом  проф.  М.  Грушевського,  яка  поставилася  з  недовір’ям  до 
гіркої  Винниченкової  практики.  А  оскільки  будь-яка  співпраця  з 
таборами  С.  Петлюри,  Є.  Петрушевича,  П.  Скоропадського  та 
інших  виключалася  з  принципових  причин,  то  єдиним  реальним 
політичним  партнером  тоді  був  Микита  Шаповал,  його  давніш¬ 
ній  однодумець,  колишній  редактор  "Української  хати”,  провід¬ 
ний  соціяліст-революціонер,  теоретик  і  голова  антибільшовиць¬ 
кої  течії  есерів,  об’єднаних  у  Закордонний  комітет  УПОР. 

Щоденні  записи  цих  років  показують  також,  що  найголовні¬ 
ше  для  Винниченка  було  одначе  те,  щоб  з  Україною  надалі 
утримувати  найтісніший  зв’язок,  щоб  з  позицій  націонал-кому- 
нізму  й  революційного  соціалізму,  разом  з  існуючою  і  діючою 


1.  "Нова  Україна”,  ч.  7  —  8,  Прага,  1923,  стор.  286. 
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тоді  в  Україні  УКП  розгорнути  найактивнішу  боротьбу  проти 
КП/б/У,  як  експозитури  РКП,  "істинно-руської  партії”  в  Укра¬ 
їні.  Але  й  у  цій  справі  його  чекала  поразка.  11  березня  1921  року 
він  довідався,  що  ЦК  УКП  в  Україні  відрікається  від  його  Закор¬ 
донної  групи.  Це,  звичайно,  як  пише  Винниченко  тоді  в  щоден¬ 
нику,  "логічна  абсурдність  і  неможливість”.  Але  розуміючи  ста¬ 
новище,  в  якому  опинилася  УКП  в  Україні,  В.  Винниченко  та  його 
однодумці  приймають  це  відречення  як  факт  і  приходять  до  ви¬ 
сновку,  що  Закордонна  група  УКП  свою  ролю  виконала  і  тепер, 
на  новому  етапі  боротьби  з  комуністичною  деспотією  мусить 
припинити  своє  існування.  У  жовтні  1921  року  ЗГ  УКП  самолікві- 
дувалась  і  видання  газети  "Нова  доба”  припинила. 

Після  того  В.  Винниченко  ніби  сходить  із  сцени  життя  емі¬ 
грації.  Самоізолюється  від  цілого  світу,  намагається  не  мати  ні  з 
ким  контактів,  жити  з  книгами,  власними  роздумами,  з  самим 
собою.  У  наслідок  цього,  в  нього  з  новою  силою  прокидається 
інстинкт  мистця.  Нові  літературні  ідеї  й  образи  його  заполоню¬ 
ють.  Він  пише  драми:  "Гріх”,  "Закон”,  "Пісня  Ізраїля”,  в’язанку 
класичних  оповідань  на  теми  народних  пісень,  що  склали  збірку 
"Намисто",  викінчує  і  публікує  одну  з  найкращих  своїх  повістей 
"На  той  бік”  і  починає  обдумувати  ідею  свого  великого  трито- 
мового  роману  "Соняшна  машина”,  над  яким  працює  понад  три 
роки.  Одночасно  нав’язує  контакти  з  німецькими  видавництва¬ 
ми  і  театрами.  Його  драми  "Брехня”,  "Чорна  Пантера  і  Білий 
Ведмідь”,  "Закон”,  "Гріх”  ідуть  у  берлінських  та  інших  німецьких 
театрах,  а  згодом  переходять  на  сцени  майже  всіх  столичних 
театрів  європейських  країн.  На  базі  його  драми  "Чорна  Пантера 
і  Білий  Ведмідь”  був  навіть  зроблений  німецький  фільм  під  наз¬ 
вою  Оіе  зсМ\л/аг2е  РапІНегіп,  що  пішов  на  німецькому  екрані  1922 
року.  Його  давніше  друковані  твори  —  "Чесність  з  собою",  "За¬ 
писки  Кирпатого  Мефістофепя”,  "Босяк”  та  інші  —  видають  ви¬ 
давництва  німецькі,  чеські,  польські  й  еміграційні  українські  та 
російські.  У  ці  ж  саме  роки  в  Винниченка  пробуджується  давні¬ 
ша  пристрасть  до  малярства.  Щоденні  записи  тих  років  свід¬ 
чать,  що  десь  на  початку  1922  року  в  Берліні  Винниченко  зу¬ 
стрів  молодого  студента  малярської  школи  Миколу  Глущенка. 
Він  заопікувався  ним,  матеріяльно  допоміг  йому  закінчити  студії 
малярства  і  між  ними  на  довгі  роки  зав’язалася  дружба.  Ця  дру¬ 
жба  збудила  давні  зацікавлення  і  нахили  Винниченка  до  маляр¬ 
ства.  З  цього  моменту  починається  доба  ще  й  малярської  твор- 
чости  Винниченка,  яка  серед  його  спадщини  посідає  також  пев¬ 
не  місце. 

Але  В.  Винниченко  в  той  саме  час  таки  не  зрікся  й  політич- 
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ної  діяльности.  Не  перервані  контакти  з  М.  Шаповалом  дають 
добрі  наслідки.  Від  1923  року  за  їх  спільною  редакцією  починає 
виходити  в  Празі  суспільно-літературний  місячник  "Нова  Украї¬ 
на”.  Цей  журнал  зіграв  велику  ролю.  Він  не  тільки  мобілізував  і 
підніс  на  вищий  ступінь  всі  творчі  сили  еміграції  (О.  Олесь, 
С.  Черкасенко,  П.  Богацький,  Г.  Журба  та  багато  молодих,  що 
тут  дебютували),  він  не  тільки  почав  нав’язувати  живий  контакт 
з  Україною  й  активно  друкувати  все  живе  й  талановите,  що  тоді 
там  появляється  (М.  Івченко,  В.  Підмогильний,  Г р.  Косинка, 
Т.  Осьмачка  та  ін.),  але  й  своєю  поставою  національної,  загаль¬ 
ноукраїнської  проблематики  впливав  на  суспільно-культурне 
підсоння  в  Радянській  Україні.  Не  випадково  сталося  так,  що  за 
чотири  роки  панування  радянської  влади  українська  творча  ін¬ 
телігенція  не  могла  дістати  ні  коштів,  ні  дозволу  на  видання  ве¬ 
ликого  літературно-громадського  місячника.  І  лише  тільки  після 
появи  в  еміграції  за  редакцією  В.  Винниченка  й  М.  Шаповала  мі¬ 
сячника  "Нова  Україна”,  відразу  з’явився  дозвіл,  знайшлися  гро¬ 
ші  і  почав  у  тому  ж  1923  році  в  Харкові  виходити  солідний  літе¬ 
ратурно-громадський  місячник  "Червоний  шлях”.  Більше  того,  у 
передмові  до  першого  числа  цього  місячника  Григорій  Гринько, 
як  редактор  його,  проговорився,  що  "Червоний  шлях”  видаєть¬ 
ся,  як  протиставлення  націоналістичній  "Новій  Україні”.  На  це 
Винниченко  відразу  відповів  гостровбивчим  памфлетом  "Зна¬ 
менна  подія!”2 

Одночасно  з  записок  цього  часу  довідуємось,  що  Винничен¬ 
ко,  роздумуючи  над  ситуацією  в  Україні  і  становищем  україн¬ 
ської  еміграції,  прийшов  до  ідеї  створення  на  еміграції  "єдиного 
революційно-демократичного  національного  фронту”,  завдан¬ 
ням  якого  було  б  "протиставити  силу,  здатну  спинити  наступ 
руського  імперіалізму”.3  Ця  ідея  захопила  його  й  Шаповала. 
Почалися  інтенсивні  переговори  й  листування  в  цій  справі  з  есе¬ 
рами,  есдеками  та  іншими  соціалістичними  і  демократичними 
групами.  В.  Винниченко  намагався  втягти  в  це  об’єднання  й 
М.  Грушевського  та  його  віденську  групу.  Одначе  це  не  вдалося. 
М.  Грушевський  та  його  група,  яка  планувала  вже  поворот  в  Ук¬ 
раїну,  не  виявили  бажання  прилучитися  до  цього  єдиного  анти¬ 
більшовицького  фронту. 

У  справі  творення  цього  союзу  Винниченко  кількаразово 
приїжджав  до  Праги,  писав  ряд  статтей,  що  популяризували  цю 
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2.  "Нова  Україна’’,  червень,  Прага,  1923,  стор.  8  —  27. 

3.  "Нова  Україна”,  ч.  1  —  2,  Прага,  1923,  стор.  63. 


ідею,  і  нарешті  написав  проект  програми  під  назвою  "Єдиний 
революційно-демократичний  національний  фронт”.4  На  початку 
1925  року,  після  довгих  і  болючих  переговорів  і  домовлень, 
було  проголошено  утворення  "Українського  революційно-демо¬ 
кратичного  національного  союзу”.  Але  ширшої  політично-ви¬ 
звольної  акції,  як  плянувалося  в  ідеї,  він  уже  не  проявив.  І  не 
проявив  через  різні  внутрішні  антагонізми  партнерів:  особисті 
амбіції,  розкол  есерів  на  дві  групи,  непримиренні  групові  кон¬ 
флікти,  відсутність  у  свідомості  всіх  партнерів  принципу  ком¬ 
промісу,  брак  самопосвяти  для  розгортання  праці  тощо.  Щоден¬ 
ні  записи  того  часу  показують,  як  боляче  все  це  сприймав  Вин- 
ниченко  і  як  це  знеохочувало  його  до  дальшої  праці.  У  нотатці 
за  11  березня  1925  року  читаємо: 

Все  більше  й  більше  бере  сумнів,  чи  можлива  якась 
робота  РДС?  Приклад:  поведінка  есерів  не  дає  опти¬ 
містичних  думок.  Нездатність  стати  вище  понад  свої  ам¬ 
біції;  невиправдана,  роздута  і  хороблива  честолюбність; 
дріб’язковість  і  егоїстичність;  відірваність  від  мас  і  чер¬ 
пання  з  свого  болота  мотивів  для  діяльности,  —  все  це  не 
дасть  можливости  розвинути  роботу.  Охоплює  нудьга  і 
нехіть  до  співробітництва  з  такими  людьми. 

Це  власне  вже  й  був  початок  охолодження,  а  трохи  згодом  і 
розриву  співпраці  з  М.  Шаповалом,  та  його  групою.  Історія  дру¬ 
жби,  співпраці,  конфліктів  та  розходжень  В.  Винниченка  з  М. 
Шаповалом  це  окрема  тема.  Констатуючи  тут  факт  охолоджен¬ 
ня,  а  згодом  і  розриву  в  стосунках  Винниченко-Шаповал,  ми 
тільки  здогадно  скажемо,  що  причиною  розриву  між  ними  не 
було  якесь  ідеологічне  підґрунтя.  Причину  цю  радше,  слід  шу¬ 
кати  насамперед  в  особистому  конфлікті  двох  певних  своїх  пе¬ 
реконань,  незалежних  характерів,  простолінійних,  а  інколи  нев¬ 
гамовних  людей. 

Ще  рік  перед  розривом  Винниченко  вже  добре  розумів,  що 
дальша  співпраця  з  Шаповалом  залежить  від  його  скорішого  чи 
пізнішого  переїзду  до  Праги  —  столиці  української  еміграції. 
Однак,  Прага  була  для  нього  рівнозначна  з  новими  сварками, 
невпинними  конфліктами,  боротьбою  дрібних  амбіцій,  гонит¬ 
вою  за  урядовими  коронами,  постійними  інтригами,  непорозу¬ 
міннями  та  беззмістовними  дискусіями  на  маловажні  теми. 


4.  "Нова  Україна”,  ч.  1  —  2,  Прага,  1923,  стор.  56  —  71. 
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Винниченко  мав  свої  широкі  плани,  які  не  вкладалися  в  підсон¬ 
ня  Праги,  тому  й  неможливий  був  його  переїзд  туди.  29  січня 
1924  р.  Винниченко  занотував  у  щоденник: 

У  Празі,  очевидно,  думають,  що  я  сюди  переїду.  Че¬ 
кають  від  мене  таких  сил,  яких  я,  боюсь,  не  маю.  Сил, 
знання,  витривалости,  невтомности.  Але  ці  сподівання 
перебільшені.  Переді  мною  трудна  задача:  або  відмови¬ 
тись  од  усякої  участи  в  громадсько-політичній  акції,  або 
виявити  такі  сили,  яких  нема,  але  на  які  чекають  від  ме¬ 
не. 

Звичайно,  говорячи  про  брак  сили,  Винниченко  до  певної 
міри  мав  на  увазі  не  тільки  брак  здоров’я,  але  й  брак  відповідної 
суспільної  атмосфери,  що  сприяла  б  праці. 

На  початку  лютого  1925  року  Винниченко  з  дружиною  пере¬ 
їхав  до  Парижу.  Життя  в  Парижі  давало  йому  нагоду  здійснити 
свою  мрію  "втечі”  на  південь,  до  сонця,  моря,  пляжу,  де  він  спо¬ 
дівався  поправити  своє  розхитане  здоров’я  й  знайти  нову 
творчу  наснагу.  Шлях  до  здоров’я,  одначе,  також  веде  через  лі¬ 
тературу.  Хоч  у  нього  роздвоєна  душа  письменника  і  політика, 
Винниченко,  проте,  знає,  що  його  духовною  сутністю  є  літерату¬ 
ра.  Попри  те,  що  він  готовий  посвятитися  для  "справи”,  Винни¬ 
ченко  добре  розуміє,  що  життя  без  політики  можливе,  ба  навіть 
бажане,  а  тим  часом  життя  без  літератури  неможливе,  що  це 
свого  роду  "логічна  абсурдність”.  І  література  стає  засобом  йо¬ 
го  самовідновлення.  21  січня  1925  року  В. Винниченко  занотовує 
таку  думку: 


Постанова:  ”Не  вважати,  що  я  швець”.  Входити  в 
гущу  життя.  Твердо  стати  на  професію  описувача  людей 
і  життя.  З  цією  метою  збирати  мед  з  будяків  і  з  троянд. 
Не  гидувати  ні  великим,  ні  дрібним,  ні  прихильним,  ні 
ворожим  до  мене.  Підпорядкувати  політика  мистцеві. 
Вводити  примат  мистця  —  це  сприятиме  особистій  радо¬ 
сті  й  мудрості  життя. 


Як  ми  вже  знаємо,  у  творчій  насназі,  в  писанні  таких  творів 
як  "Закон”,  "Пісня  Ізраїля”,  ”На  той  бік”,  "Намисто”  та  інших 
Винниченко  знаходить  духовне  задоволення  й  переконується, 
що  творчих  сил  у  нього  ще  багато.  Особливе  місце  в  цьому 
лляні  посідає  його  великий  утопійний  роман  "Соняшна  маши¬ 
на”,  на  яку  він  покладав  великі  надії.  Взагалі  другий  том  "Що¬ 
денника”  —  це  багатюще  джерело  до  вивчення  літературної 
історії  творів  Винниченка,  написаних  у  першу  половину  20-их 
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років.  І  це  стосується  насамперед  до  основного  його  твору  за  ці 
роки  —  роману  ”Соняшна  машина”.  З  щоденника  читач  довіда¬ 
ється  про  довге,  майже  чотирирічне  блукання  ”Соняшної  маши¬ 
ни”  по  світі  в  шуканні  притулку-видавця.  Це  цікава,  сповнена  ба¬ 
гатьма  драматичними  епізодами  історія  з  невдалими  спробами 
заручитися  підтримкою  то  Ґеорґа  Брандеса,  то  Ромена  Ролляна, 
то  німецького  видавця  Ґустава  Кіпенгойєра,  то  видавця  україн¬ 
ської  книги  в  Ляйпціґу  Якоба  Оренштайна,  то  Громадського  ко¬ 
мітету  в  Празі  на  чолі  з  М.  Шаповалом  та  багатьох  інших.  Всю 
цю  історію  несподівано  завершує  харківське  кооперативне  ви¬ 
давництво  РУХ,  а  слідом  за  ним  і  ДВУ,  які  1928  року  нарешті  ви¬ 
дають  великим  тиражем  ”Соняшну  машину”. 


З  особистого  життя  письменника  за  ці  роки  варто  відзначи¬ 
ти  ще  такі  факти:  повернувшись  наприкінці  вересня  1920  року  з 
відомої  вже  нам  невдалої  поїздки  до  Москви  і  Харкова,  В.Вин- 
ниченко  зупинився  в  Карлсбаді,  Чехо-Словаччина.  Склавши  звіт 
про  свою  місію  перед  українською  громадою  (ЗГ  УКП,  Україн¬ 
ський  громадський  комітет  на  чолі  з  М.  Шаповалом,  середови¬ 
ще  М.  Грушевського),  а  також  перед  президентом  Чехо-Словач- 
чини  Т.  Масариком  і  міністром  закордонних  справ  Е.  Бенешом, 
які,  в  певній  мірі,  були  теж  інспіраторами  тої  його  поїздки,  —  В. 
Винниченко  вирішив  переїхати  до  Німеччини.  Для  цього  він 
звернувся  з  проханням  особисто  до  президента  Німеччини 
Еберта.  Дозвіл  прийшов  швидко,  бо  вже  24  лютого  1921  року  В. 
Винниченко  з  дружиною  виїхав  до  Берліну.  Тут,  після  довших 
пошуків  мешкання,  він  оселився  близько  під  Берліном  у  містеч¬ 
ку  Целлендорф,  де  прожив  до  липня  1923  року. 

Невелика,  але  діяльна  тоді  українська  берлінська  громада 
обирає  В.  Винниченка  на  голову  Комітету  голодуючим  в  Україні. 
Цю  ролю  він  ретельно  виконував,  пов’язавшись  з  багатьма  дію¬ 
чими  в  Західньому  світі  українськими  еміграційними  осеред¬ 
ками:  Прага,  Відень,  Нью-Йорк,  Детройт,  Чікаґо,  Вінніпег  тощо. 
Комітет  організував  і  вислав  чимало  харчових  пачок  в  Укра¬ 
їну,  в  тому  і  молодим  тоді  письменникам,  що  опинилися  в  скру¬ 
ті:  Г.  Косинці,  В.  Підмогильному  та  іншим. 

З  берлінської  української  громади  найближчими  друзями, 
дорадниками,  помічниками  і  побутовими  партнерами  були:  ві¬ 
домий  громадський  і  політичний  діяч  Буковини,  колишній  посол 
до  австрійського  парляменту,  а  пізніше  —  посол  УНР  в  Швейца¬ 
рії  і  Німеччині  М.  Василько  (1868-1924);  проф.  Василь  Сімович 


17 


(1880-1944),  що  був  не  тільки  близьким  другом,  а  й  постійним 
мовним  дорадником  і  помічником;  Іван  Мірний  (1872-1937),  ві¬ 
домий  політичний  діяч  доби  революції,  член  Української  Цен¬ 
тральної  Ради,  комісар  Київщини  за  доби  Директорії,  та  його 
дружина  Зінаїда  Мірна  (1875-1950),  відома  діячка  жіночого  руху; 
проф.  Роман  Смаль-Стоцький  (1893-1969),  тоді  ще  номінальний 
посол  УНР  в  Берліні;  відомий  культурний  і  видавничий  діяч  та 
філателіст  Євген  Вировий;  молоді  малярі  в  Берліні  —  Микола 
Глущенко  і  Іван  Бабій;  адвокат  Володимир  Левицький  (1885- 
1980),  який  скоро  став  Винниченковим  найближчим  уповнова¬ 
женим  для  контактів  з  німецькими  видавництвами  і  всіма  євро¬ 
пейськими  театрами,  де  йшли  п’єси  В.  Винниченка;  київський 
адвокат  Марко  Віленський  та  інші.  Крім  дальших  середовищ: 
празького  (М.  Шаповал,  Н.  Григоріїв,  М.  Ґалаґан,  Д.  Антонович), 
пшібрамської  студентської  групи  на  чолі  з  П.  Красноносом,  ві¬ 
денської  групи  (В.  Левинський,  Г.  Паламар  та  інші),  з  якими 
Винниченко  тримав  постійний  живий  контакт,  його  частими 
гістьми  були:  О.  Олесь,  Ю.  Тищенко,  В.  Левинський,  М.  Шаповал 
тощо. 

У  політичному  житті  Німеччини  В.  Винниченко  не  брав  жад¬ 
ної  участи.  Він  лише  старанно  нотував  про  ті  чи  інші  події  кра¬ 
їни:  окупація  Рурської  обпасти  французами,  ті  чи  інші  утиски 
Альянтів  проти  Німеччини,  про  спроби  комуністичних  завору¬ 
шень  там  чи  там.  Не  брав  участи  і  в  ширшому  житті  укр.  емігра¬ 
ції,  не  претендував  репрезентувати  її  на  ширшому  міжнародно¬ 
му  форумі.  Цю  ролю  взяли  на  себе  Закордонний  комітет  УПОР 
на  чолі  з  М.  Шаповалом  та  УСДРП  на  чолі  з  Ісааком  Мазепою  та 
Панасом  Феденком.  Делеґати  цих  парт-ій,  що  часто  брали 
участь  у  тодішніх  міжнародних  конгресах  2-го  чи  2  1/2-го  Інтер- 
націоналів  у  Берліні  чи  Гамбурзі,  вважали  за  свій  обов’язок  кож- 
ночасно,  повертаючись  із  конгресу,  відвідувати  В.  Винниченка  і 
звітувати  перед  ним  про  всі  важливі  події  на  конґресі  та  його 
ухвали.  Ці  звіти  Винниченко  старанно  нотував  і  давав  до  них 
свої  прецікаві  коментарі. 

Поза  тим  Винниченко  тримав  контакт  з  еміграційними 
групами  грузинів,  росіян  і  з  окремими  представниками  поляків 
та  євреїв.  Найактивніші  ділові,  а  подекуди  й  побутово-інтимні 
контакти  В.  Винниченко  мав  з  грузинською  еміґрацією.  З  ко¬ 
лишнім  консулом  незалежної  Грузії  в  Німеччині  Вассо  Думбадзе 
в  нього  склалися  дружні  ділові  контакти.  З  ініціативи  винахід¬ 
ливого  в  комерційних  справах  Думбадзе,  з  правною  порадою 
М.  Віленського  і  за  згодою  Винниченка  було  створено  уділове 
товариство  ”Українфільм”,  яке  мало  випускати  українські  та 
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грузинські  кінофільми.  Як  завжди,  захоплений  новою  ідеєю, 
Винниченко  почав  писати  на  тему  ”Соняшної  машини”  сценарій. 
Він  же  намовив  М.  Грушевського  написати,  і  Г рушевський  напи¬ 
сав,  історичний  сценарій  "Запорожці”.  Молода  грузинська  ак¬ 
торка  і  письменниця  Єлена  Ґоґоберідзе  почала  писати  сценарій 
за  романом  знаного  грузинського  клясика.  Сам  В.  Думбадзе  та¬ 
кож  писав  якийсь  сценарій.  З  усіх  цих  веселих  планів  нічого  не 
вийшло.  ”Українфільм”  не  мав  потрібної  матеріальної  бази,  яку 
так  твердо  обіцював  Думбадзе.  А  коли  він  переїхав  до  США,  то 
не  стало  в  нього  ні  часу,  ні  охоти  для  цієї  справи.  Ідея  ”Україн- 
фільму”  вмерла.  Повстання  в  Грузії  1924  року  В.  Винниченко 
оцінив  як  необдуманий  вибух  емоцій,  або  як  чиюсь  провокацію, 
бо  передбачив  той  трагічний  кінець,  яким  це  повстання  кінчило¬ 
ся.  Із  ширших  контактів  з  грузинською  еміграцією  надалі  зали¬ 
шилась  лише  родина  сестер  Ґоґоберідзе,  яка  ввійшла  на  довгі 
роки  в  дружні  й  інтимні  стосунки  з  Винниченками,  що  продо¬ 
вжувались  і  в  паризьку  добу  життя. 

Мав  В.  Винниченко  контакти  й  з  російською  групою  літера- 
торів-еміґрантів.  Були  це:  А.  Ремізов,  А.  Бєлий,  І.  Еренбурґ, 
Євг.  Лундберґ,  І.  Бакал,  О.  Шрайдер,  А.  Кусіков  та  інші.  Деякі  з 
них  купчились  навколо  недовговічного  лівонародницького  ви¬ 
давництва  ”Скифьі”,  а  деякі  перейшли  до  співробітництва  у  змі- 
новіхівському  журналі  "Накануне”  (1922-1924).  Щодо  цієї 
ситуації,  то  щоденник  зберіг  такий  цікавий  епізод:  Євген  Лунд¬ 
берґ,  здібний  і  освічений  російський  літератор  (скінчив  ще  до 
революції  Вищу  школу  соціальних  наук  у  Парижі,  вчився  в  Же¬ 
невському  та  Ієнському  університетах,  разом  з  грузинською  ак¬ 
торкою  і  початкуючою  письменницею  Єленою  Ґоґоберідзе  (піз¬ 
ніше  його  дружиною),  був  дуже  близько  вхожий  до  Винничен- 
ків.  З  появою  зміновіхівського  журналу  "Накануне”  він  почав 
непомітно  залицятися  до  нього.  Це  Винниченка  насторожило. 
Коли  ж  з’ясувалася  виразна  його  співпраця  з  "Накануне”,  Вин¬ 
ниченко  відразу  порвав  з  ним  стосунки.  31  травня  1922  року, 
Винниченко  занотував  у  щоденник: 

Розрив  з  Є.  Лундберґом  за  його  участь  у  смєновєхів- 
ському  "Накануне”.  Бажання  Лундберґа  виставити  цей 
акт,  як  ідейний.  Не  вірю,  вбачаю  матеріальну,  службову 
зацікавленість.  А  коли  й  ідейність,  то  не  можу  бути  в 
приятельських  відносинах  з  людиною  таких  ідей. 

І  до  виїзду  Лундберґа  в  СРСР  1924  року,  він  не  хотів  мати  з 
ним  жадних  контактів. 

Одначе,  тісні  контакти  В.  Винниченко  тримав  з  міцним  ро- 
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сійським  театральним  світом  у  Берліні.  Щоденник  нотує  часті 
зустрічі  з  відомим  режисером  російського  драматичного  театру 
в  Берліні  Іваном  Шмідтом  (Шмітом)  та  його  дружиною,  відомою 
акторкою  Єленою  Полевіцькою.  Цей  театр  у  своєму  репертуарі 
мав  Винниченкову  драму  "Чорна  Пантера”,  що  з  великим  успіхом 
виставлялась  кілька  років  і  в  якій  головну  ролю  Ріти  безконку- 
ренційно  виконувала  Єлена  Полевіцька.  З  цією  драмою  актор¬ 
ка  їздила,  здається,  1926  року  на  Гастролі  до  СРСР,  де  тріюм- 
фально  виступала  в  усіх  столичних  і  великих  містах  Радянсько¬ 
го  Союзу.  Частими  гістьми  Винниченка  були  такі  відомі 
російські  актори,  як  Ґзовська,  Гайдаров,  А.  Нелідов. 

У  липні  1923  року  В.  Винниченко  купує  хату  в  селі  Рауен  не¬ 
далеко  від  Берліну.  Допоміг  йому  тепер  постійний  приятель  по¬ 
сол  М.  Василько,  позичивши  100  мільйонів  німецьких  марок.  З 
того  часу  Рауен  стає  центром  відвідин,  зустрічів  і  нарад  бага¬ 
тьох  українців.  Подружжя  Васильків,  Сімовичів,  Віленських,  ро¬ 
дина  (сестри)  Ґоґоберідзе,  подружжя  Діямандіді,  Микола  Глу- 
щенко  та  інші.  А  Микита  Шаповал  з  дружиною,  крім  епізодичних 
відвідин,  улітку  1924  року  гостював  цілих  два  місяці. 

Наприкінці  1924  року  Винниченко,  як  знаємо,  серйозно  по¬ 
чав  думати  про  переїзд  до  Франції.  Розпочавши  заходи  в  справі 
візи  до  Франції,  Винниченко  одночасно  здав  на  продаж  свій  ху¬ 
тір.  На  початку  листопада  1924  р.  хату  в  Рауені  було  продано,  а 
в  лютому  1925  року  Винниченки  виїхали  до  Парижу. 

Отже,  Винниченко  в  ці  роки  хоч  уважно  стежив  за  всіма  по¬ 
діями  в  світі,  але  особисто  не  втручався  ні  в  світову  політику,  ні 
в  політику  тої  країни  (Німеччини),  що  дала  йому  азиль.  Редагу¬ 
ючи  з  М.  Шаповалом  "Нову  Україну”,  головуючи  в  Комітеті  до¬ 
помоги  голодуючим  в  Україні,  організуючи  й  теоретично  об¬ 
ґрунтовуючи  в  низці  статтей  Єдиний  революційно-демократич¬ 
ний  національний  фронт,  пишучи  багато  полемічних  статтей, 
мистецьких  творів,  а  серед  них  найтриваліші  серед  його  спад¬ 
щини—  повість  ”На  той  бік”  і  роман  "Соняшна  машина”,  —  В.  Вин¬ 
ниченко,  як  бачимо,  одночасно  жив  складним,  дуже  неспо¬ 
кійним,  а  інколи  химерним  особистим  життям.  Воно  в  нього 
було  виповнене  товариськими  чи  конфліктними  стосунками  з 
найближчими  друзями  й  химерними  романічними  пригодами  з 
невеликим  жіночим  світом,  що  його  тоді  оточував. 


Закінчується  другий  том  "Щоденника”  1925  роком.  Знамен¬ 
ний  цей  рік  тим,  що  В.  Винниченко,  як  знаємо,  здійснює  свою 
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мрію  про  ”втечу  до  сонця”  й  остаточно  оселюється  в  Парижі. 
Крім  того,  як  ми  також  знаємо,  в  цьому  році  кінчилася  його  ті¬ 
сніша  співпраця  з  середовищем  Микити  Шаповала.  І  третя  ва¬ 
жлива  подія  —  в  цьому  році  почалися  його  нові  контакти  з  ра¬ 
дянськими  чинниками. 

1925  рік  —  це  вершок  доби  "Нової  економічної  політики”  в 
СРСР  та  один  з  перших  років  українізації.  Рівночасно  уряд 
УРСР  шукає  зв’язків  з  провідними  українськими  еміграційними 
діячами  та  намагається  переконати  їх  повернутися  на  батьків¬ 
щину.  На  превеликий  подив  Винниченка  радянські  представни¬ 
ки  на  Заході  виявили  зацікавлення  і  в  його  поверненні,  та,  зо¬ 
крема,  у  виданні  "Соняшної  машини”.  Що  це  може  означати: 
Винниченка,  оголошеного  порівняно  недавно  "ворогом  народу”, 
хочуть  повернути  назад  в  Україну?  Як  це  можливо?  Попри  пер¬ 
вісний  скептицизм  щодо  українізації,  попри  кількарічне  переко¬ 
нання,  що  радянська  влада  в  Україні  не  українська,  а  непо-че- 
кістська,  Винниченко  пробує  прийти  до  обережного  висновку, 
що  щось  сутнє  мусіло  там  змінитися.  Інакше  не  шукали  б  кон¬ 
такту  з  ним,  людиною  "поза  законом”. 

Справа,  звичайно,  була  набагато  складніша,  ніж  собі  уявляв 
тоді,  одірваний  від  України  і  далеко  недостатньо  поінформова¬ 
ний  про  тамтешню  політичну  ситуацію  Винниченко.  Але,  як 
видно  з  щоденних  нотаток,  його  контакти  почалися  з  "Соняшної 
машини”.  Його  давній  друг  і  однодумець  Юрій  Тищенко,  пере¬ 
дав  копію  роману  "Соняшна  машина”  для  ознайомлення  пред¬ 
ставникові  ДВУ  при  українському  посольстві  в  Празі,  якомусь 
Дехтярьову.  Той  передав  її  послові  Антонові  Приходьку,  ко¬ 
лишньому  членові  Центральної  Ради,  членові  УПОР,  що  з 
групою  боротьбістів  1920  року  перейшов  до  КП/б/У.  Приходько, 
прочитавши  роман,  відразу  переслав  його  до  Харкова  можливо, 
навіть,  з  позитивною  рекомендацією.  Одночасно  він  написав 
Винниченкові  листа,  висуваючи  ідею  примирення  і  повернення. 
Це  і  був  початок  Винниченкових  контактів  з  Радянською  Украї¬ 
ною  в  другій  половині  20-их  років. 

Розчарувавшись  у  можливостях  ширшої  акції  Революційно- 
демократичного  союзу,  розійшовшись  з  М.  Шаповалом  та  його 
групою,  Винниченко  11  березня  1925  року  записує  до  щоденни¬ 
ка  такі  свої  думки: 

З  другого  боку  все  більш  і  більш  обсідають  думки 
про  спробу  співробітництва  з  большевиками.  Також  є 
багато  проти.  Треба  буде  виступити  проти  самого  себе. 
Правда  багато  з  тих  позицій,  що  я  займав  у  1920  році, 
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визнані  большевиками.  Маю  сатисфакцію.  Але  головніші 
все  ж  таки  відкидаються. 

Такі  початкові  роздуми  й  хитання.  Проте,  численні  інші  за¬ 
писи  цього  часу  свідчать,  що  Винниченко  поза  всім  іншим  мав 
велику  дозу  недовір’я,  і  принципових  застережень  у  цих  контак¬ 
тах.  У  спробах  радянських  представників  нав’язати  з  ним  тісніші 
переговори  він  бачив  лише  намір  внести  заколот  в  еміграцію. 
”Ім  важливо  мене  здискредитувати  і  тим  трохи  розбити  емігра¬ 
цію”,  —  писав  він  8.  VI  1925.  Характеристичне  для  Винниченка 
того  часу  ще  й  таке:  як  тільки  А.  Приходько  почав  з  ним  листу¬ 
вання,  то  Винниченко  відразу  накреслив  собі  плян  дії.  25 
лютого  1925  року  він  його  занотував  у  щоденник. 

Мій  плян:  спровокувати  на  переговори,  на  вистав¬ 
лення  ними  умов  (по  можливості  в  документах),  заявити 
про  свої  позиції.  Розуміється,  ні  до  якої  згоди  прийти  у 
нас  не  може,  в  це  може  вірити  наївний  Олександер 
[Бадан].  Але  скористатися  з  можливости  викрити  їх 
—  треба.  З  огляду  на  чергове  завдання  опанувати  селом 
вони  можуть  вступити  в  серйозні  балачки  зі  мною,  маю¬ 
чи  намір,  розуміється,  використати  мене  для  себе  та  й 
більш  нічого,  не  думаючи  ні  про  які  поступки. 

Як  цей  плян  позначився  на  його  тактиці  й  стратегії  в 
дальших  переговорах,  побачимо  в  наступних  записниках. 

Не  зважаючи  на  всі  життєві  пертурбації,  труднощі,  невдачі, 
хвороби  і  конфлікти  з  друзями,  В.  Винниченко  завжди  умів 
зберегти  оптимістичний  життєвий  тонус.  Так  в  останній  день  за¬ 
писів,  31  грудня  1925  року,  він  занотував: 

Зустріч  Нового  Року  вдвох  з  Кохою.  Шампанське  за 
традицією,  але  мир,  тиша  на  душі.  Спокійний  оптимізм, 
любов  до  життя,  смакування  кожної  миті  з  нього. 

Починався  для  Винниченка  новий  етап  життя  і  творчої  ді- 
яльности. 


Олександер  Мотиль 


Г ригорій  Костюк 
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ЗАПИСНИК  ч.  X 


(26  січня  1921  —  ЗО  грудня  1921) 


/ 


1 . 


26  січня 

Туман,  дощик.  "РД”1  —  2  г.  Лист  від  Бадана.2  Лист  від  Ле- 
винського3  (книжка  Гільфердінґа).4  С.  —  6  1/2. 


27  січня 

Мінливо.  Лист  від  Сірого.5  Писання  ”РД”  —  2  1/2.  Концерт. 
КигНаиз.6  Флірт  очима.  С.  —  5. 

28  січня 

Хмарно.  ”РД”  —  2.  Приїзд  есерів.  По  обіді  праці  не  було. 
С.  —  8. 


29  січня 


Хмарно.  Туман.  ”РД”  —  1  1/2.  С.  —  5. 


ЗО  січня 


Ясно.  ”РД”  — .  С.  —  8. 


31  січня 

Туман,  сонце.  ”РД”  —  2.  ( зміна  мусить  бути).  С.  —  8. 

1  лютого 

Н  —  Хмарно.  Туман.  Приїзд  Віленського.7  Умова  про  фільм 
"Пісня  Ізраїля".8  Страшенний  біль  голови  вночі.  С.  —  5. 

2  лютого 


Туман,  мряка,  ”РД"  —  2.  С.  —  8. 
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З  лютого 


Хмарно,  туман,  з  проблисками  сонця.  "Сподівання  руської 
контрреволюції”9  —  3.  Головний  біль.  ТапгаЬепсІ.10  С.  —  6. 

4  лютого 


Туман.  Хмарно.  ”РД”  —  2.  1)  Ванна.  С.  —  9. 


5  лютого 

Туман.  Хмарно.  ”РД”  —  1.2)  Ванна.  Стаття  з  приводу  есерів 
—  3.  С.  —7. 


6  лютого 

Туман.  Хмарно.  ”РД”  —  2.  Концерт.  Обдумування  "Пісні 
Ізраїля.”  С.  —  3. 

7  лютого 

Туман,  хмарно.  "Пісня  Ізраїля"  —  4.  Ванна.  С.  —  8. 

8  лютого 

Туман,  хмарно,  вогко.  Шукання  помешкання,  переговори  з 
приводу  вілли  \А/іІсІрагк.  "Пісня  Ізраїля”  —  4.  С.  —  7. 


9  лютого 

Хмарно,  туман.  "Пісня  Ізраїля”  —  6.  Вштрикнення.  Ванна. 
С.  —  8. 


10  лютого 

Сонце.  Хмарно.  "Пісня  Ізраїля"  —  6.  Ванна.  С.  —  7. 

11  лютого 

Ясно.  Сонце.  "Пісня  Ізраїля”  —  8.  Закінчення.  Невдоволен¬ 
ня.  С.  —  8. 


12  лютого 

Хмарно,  туман.  "Політичне  шулерство”.11  Кіно  "А.  Болейн”.12 
С.  —  8. 
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13  лютого 


Сонце.  Ясно.  Хмарно.  ”3  приводу  арешту  членів  ЦК  УПОР”13 
"Істинно-руська  партія”14  —  6.  Телеграма  про  візу  до  Німеччини. 

14  лютого 

Хмарно.  Туман.  "Завдання  сучасного  моменту”15  —  3.  9 
симфоній.  С.  —  6. 


15  лютого 

Хмарно,  туман,  мокрий  сніг.  Писання  листів.  С.  —  8. 

16  лютого 

Хмарно,  туман,  дощ.  "Переодягнені  хуторяни”16  —  3.  Звістка 
про  виступ  Ю.  Мазуренка.17  Телеграма  про  візу.  С.  —  6. 

17  лютого 

Мінливо.  "Переодягнені  хуторяни”  —  2.  С.  —  7  1/2. 

18  лютого 

Хмарно.  Звістка  про  виступ  Ю.  Мазуренка  неправдива. 
Семен  Петрович,18  а  не  Юрій.  С.  —  7. 


19  лютого 

Хмарно.  Сонце.  З  України  прийшли  вісті  з  кур’єром.  Дозвіл 
до  Германії.  "Маленький  приклад"19  —  1.  С.  —  7. 

20  лютого 

Сонце.  ”РД”  —  3.  Прохід  з  Кохою.20  "РД”  —  2.  С.  —  6. 

21  лютого 

Сонце.  ”РД”  —  2.  Приїзд  Шаповала21  і  Краковецького22  (від 
Гілєрсона).23  Загальні  розмови.  С.  —  7. 

22  лютого 

Сонце.  Розмова  з  Краковецьким.  Пропозиція  співро¬ 
бітництва  в  Галичині.  Відмова.  Розмова  з  Шаповалом,  Баданом. 
С.  (верональ).24  С.  —  8. 
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23  лютого 


Сонце.  Складання  речей.  С.  —  8. 


24  лютого 

Сонце.  Виїзд  з  Карлсбаду.  Приїзд  до  Берліну.  Нозрії  іт 
2епІгит.25  С.  —  8. 


25  лютого 

Сонце.  Біганини  по  конторах  помешкань.  С.  —  8. 

26  лютого 

Сонце.  Візита  Віленського.  Розмова  про  фільм. 

27  лютого 

Хмарно.  Холодно.  Подорож  до  \Л/аппзее26.  "Оапїоп”.27 
Розмова  про  фільм.  С.  —  7. 


28  лютого 

Хмарно.  Холодно.  Побачення  з  Супруном.28  Гостра  розмова 
з  Шпехтом29  з  приводу  фільму  "Чорної  Пантери”30  в  "Русо- 
фільмі”.31  С.  —  6. 


1  березня 

Хмарно.  Помешкання  в  Роїзсіат.32  Дідуганчнк.  Листи  до 
Шаповала,  Групи  і  Бадана.  Події  в  Росії.  Повстання  в  Москві, 
Петербурзі,  на  Україні.  С.  —  8. 


2  березня 

Сонце.  Хмарно,  дощик.  Подорож  до  Рйгзїеп\л/аІсІе.33  Нахаб¬ 
ство  хазяїна  помешкання.  Розмова  з  ЗсІїоїІег’ом  з  приводу 
фільму  "Чорної  Пантери”  і  "Русофільма”.  Вар’єте  з  Біленським. 
1)  Нитодзоіап.34  С.  —  7. 


З  березня 

Сонце,  мінливо.  Подорож  до  2еїіІепсІогР5  і  \А/аппзее  за  по¬ 
мешканням.  Підтвердження  подій  у  Москві  та  Петербурзі. 
С.  —  8. 
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4  березня 

Сонце,  мінливо,  дощ.  Підтвердження  падіння  Грузії.  Ульти¬ 
матум  Антанти  Німеччині.  Наймання  помешкання  в  2еПІепсІогГі. 
Розрухи  в  Росії.  С.  —  7. 


5  березня 

Хмарно.  Мінливо.  Дощ.  Шукання  готелю  в  2еГіІепсІогГі. 
Умова  з  Віленським.  Театр.  Листи  від  товаришів.  С.  —  6. 

6  березня 

Хмарно.  Переїзд  до  2еПІепсІоіТу.  Закапелок  у  І_іпсІепрагк 
Ноіеі.  Ліс.  ЗсГіІасГіїепзее.36  Кіно.  Підтвердження  подій  у  Росії. 

С.—  8. 

7  березня 

Хмарно.  Холодно.  Сніг.  Сонце.  Переїзд  до  2еГіІепсІогї-  \Л/езї. 
Чутки  про  втечу  Совєтського  Правительства  до  Нижнього  Нов¬ 
городу,  про  вільну  торгівлю.  —  Інцидент  з  вечерею  в  пансіоні. 
Гомін,  стукіт.  Телеграма  від  Паламаря.37  С.  —  6. 


8  березня 

Сонце.  Холодно.  Сегісіїїзаті.38  Серйозність  ситуації  в  Росії. 
[Незрозумілі  слова.]  Бій  Кронштадту39  з  Петербургом.  Окупація 
Німеччини  Антантою.  С.  —  8. 


9  березня 

Хмарно,  холодно.  Стаття  до  ”Нової  доби”40  —  2.  Лист  від 
консуляту.  Дозвіл  Австрії.  Телеграма  від  Г регора  [Паламаря]  про 
приїзд.  Бомбардування  Кронштадту.  С.  —  8. 


10  березня 

Хмарно.  Холодно.  Сонце.  ’ Українська  контрреволюція ”41  — 
2.  Окупація  Німеччини.  Бої  Кронштадту  з  Петербургом.  — 
Прохід  у  лісі.  Як  світить  сонце  в  наше  помешкання.  С.  —  8. 

11  березня 

Сонце.  Приїзд  Паламаря.  Звістка  про  відречення  ЦК  УКПЛ2 
від  Закордонної  Групи.43  Логічна  абсурдність  і  неможливість 
цього.  Різні  комбінації  з  цього  приводу.  С.  —  7. 
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12  березня 

Сонце.  "Українська  контрреволюція".  Підтвердження  вістки 
про  відречення  ЦК  УКП  від  Закордонної  Групи.  Обговорення  з 
Паламарем  ситуації.  Контракт  на  помешкання.  Різні  пляни  вночі. 
С.  —  5. 


13  березня 

Сонце.  Бої  між  Кронштадтом  і  Петербургом.  —  Три  виходи  з 
ситуації  в  УКП.  Нахил  до  залишення  політичної  діяльности.  — 
Прохід  у  лісі  з  Кохою  і  обмірковування  виходів.  Побачення  з 
Паламарем.  Постанова  ліквідуватися.  Лист  від  Шаповала  з 
приводу  підготовки  повстання.  С.  —  7  1/2. 

14  березня 

Сонце.  Перехід  совєтських  військ  до  Кронштадту  і  повстан¬ 
ців.  Взаємний  ультиматум  Петербургу  і  Кронштадту.  —  Кабаре 
Зсаіа.  Прощання  з  Паламарем.  С.  —  6. 


15  березня 

Сонце.  Переїзд  до  свого  помешкання.  —  Поширення 
повстання  в  Росії.  Віленський  знайшов  капіталіста  для  "Пісні 
Ізраїля”.  С.  —  8. 


16  березня 

Сонце.  Прохід  у  ліс.  Листи  від  Ю.  М.,44  перекладачки  "Брех¬ 
ні”.  С.  —  8. 


17  березня 

Сонце.  Прохід  у  лісі.  Втома.  Відчування  хвороби.  1.  Сана- 
тоґен .45 


18  березня 

Сонце.  ”РД"  —  2.  Падіння  Кронштадту.  Візита  Вілен- 
ського  і  Смаль-Стоцького.46  Думки  вночі.  С.  —  4. 


19  березня 

Хмарно.  Сонце.  Лист  до  Сербиненка47  відносно  грошей. 
Остання  стаття  до  ” Нової  доби”.  С.  —  9. 


ЗО 


Сонце.  Хмарно.  Дощ.  С.  —  8. 


20  березня 


21  березня 

Сонце.  Хмарно.  ”РД”  —  4.  Розмова  з  Шпехтом.  Одібрання 
повновласти.  —  Пашпорти.  "Нова  доба”  через  два  тижні.  С.  —  8. 

22  березня 

Сонце.  Вітер.  1.  ”РД”  —  2.  Мельдування  в  поліції.  —  Лист  від 
М.  Шаповала:  не  закривати  "Нову  добу”;  звістки  з  України,  — 
”жовто-блакитний  соціаліст.”  Листи  у  Відень  та  до  Шаповала. 
С.  —  8. 


23  березня 

Хмарно.  Прояснення.  ”РД”  —  4.  Запрошення  студентсько¬ 
го]  журн[алу]  дати  статтю.  —  Продовження  вісток  про  повстан¬ 
ня  на  Україні.  —  Генеральний  страйк  комуністичних  робітників  у 
середній  Германії. 


24  березня 

Сонце.  Хмарно.  Вітер.  ”РД”  —  2.  Лист  від  Левинського  про 
ліквідацію  Закордонної  Групи  УКП.  Відповідь.  Путч  у  Гамбурзі. 
Дрездені,  Ляйнці.  ”РД”  —  1.  Біль  голови.  С.  —  7. 


25  березня 

Сонце.  Вітер.  Лист  від  Шаповала.  Благання  не  закривати 
Нову  добу”.  ”РД”  —  2.  Б.  С.  —  7. 


26  березня 

Сонце.  ”РД”  —  5.  Комуністичний  ”путч”  тягнеться.  —  Візита 
Ґзовської,  Гайдарова,  Нелідова,48  Віленського.  Необхідність 
поширити  сценарій.  С.  —  8. 


27  березня 

Хмарно.  Сонце.  Вітер.  ”РД”  —  3.  Лист  від  Шаповала.  Вісті  з 
України.  Повстання  готується  на  кінець  травня.  —  Павленко49 
проти  Петлюри.  —  Терор  на  Україні.  Грушевський  і  К° 50  проти 
повстання.  Візита  Антоновича.51  Пропозиція  повстання.  С.  7. 
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28  березня 

Хмарно,  сонце,  вітер.  10  літ  шлюбу.  ”РД”  —  4.  Візита  Сімо- 
вича.52  Комуністичний  виступ  у  середній  Германії.  С.  —  8. 

29  березня 

Сонце.  Хмарно.  Вітер.  Ліквідація  комуністичного  виступу. 
Обмірковування  повстання  на  Україні.  С.  —  8. 


ЗО  березня 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Вітер.  ”РД”  —  5.  Лист  від  Левин- 
ського.  Знесилля  Закордонної  Групи.  Резолюція  дятлівців53  про 
Закордонну  Групу.  —  Черемісов  не  приїхав.  "Реідеп”54  з  Антоно¬ 
вичем.  С.  —  6. 


31  березня 

Сонце.  Хмарно.  Вітер.  Лист  від  Шаповала.  ”Воля  России”55 
С.  —  8. 

1  квітня 

Хмарно.  Сонце.  ”РД”  —  4.  Одержання  20  000  марок  від  Бара- 
новського.56  Розмова  з  Барановським  і  Мартосом.57  Скандал  з 
королем  Карпом.58  С.  —  7. 

2  квітня 

Туман.  Хмарно.  ”РД”  —  4.  Обіцянка  не  чи59  на  два  тижні. 
С.  —  8. 


3  квітня 

Хмарно.  ”РД”  —  4.  Кінець.  Візита  Марґоліна60  і  Віленського. 
С.  —  7. 

4  квітня 

Сонце.  Дощ.  Читання  ”РД”  з  Кохою.  Прогулянка  в  лісі;  дощ. 
Листи  від  Левинського,  Сімовича. 

5  квітня 

Хмарно.  Обробка  ”РД”  —  6.  Ванна.  Приїзд  Олеся.61  С.  —  7. 
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6  квітня 


Хмарно.  Побачення  з  Олесем.  В  міністерстві  закордонних 
справ  з  приводу  паса.  Листи  до  Левинського,  ”М.Ж.”  Обробка 
"Закону”.62  С.  —  6. 


7  квітня 


Сонце.  Читання  "Закону"  ("РД”).  Верональ.  С.  —  6. 


8  квітня 

Хмарно.  Холод.  Візита  Даниль.,  Віленського,  Муромцева. 
С.  —  7. 


9  квітня 

Сонце.  Вітер.  Обробка  "Закону”  —  4.  Візита  Олеся  і 
Красковського.63  Побачення  з  Супруном.  С.  —  6. 


10  квітня 

Сонце.  Вітер.  Обробка  "Закону"  —  4.  Лист  від  Паламаря. 
Ровери.  С.  —  7  1/2. 


11  квітня 


Сонце.  Обробка  "Закону”  —  4.  С.  —  7. 


12  квітня 

Сонце.  Обробка  "Закону”  —  2.  Візита  Ґзовської,  Гайдарова  і 
К°.  "Мітинґ”.  "Офелія”  та  ін.  С.  —  6  1/2. 


13  квітня 

Сонце.  В  австрійському  посольстві.  Візи  знову  нема.  У  лісі. 
С.  —  8. 


14  квітня 

Хмарно.  Холод.  Вітер.  Обробка  "Закону”  —  Карти  в  Анто¬ 
новича.  Вистава  "Чорної  Пантери”.  С.  —  6. 


15  квітня 


Хмарно.  Сонце.  Обробка  "Закону”. 
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16  квітня 


Хмарно.  Сонце.  Кінець  обробки  "Закону”.  С.  —  8. 


17  квітня 

Хмарно.  Сонце.  Візита  Віленського  і  Смаль-Стоцького. 
Інформації  з  України.  Есери  за  використання]  ім[ени] 
Петл[юри].  С.  —  7. 


18  квітня 

Хмарно.  Сніг.  Холодно.  Г ріх  проти  Юм.Ж.  Розмова  з  Кохою 
про  залишення  літератури.  Минуло.  С.  —  8. 


19  квітня 

Холодно.  Хмарно.  Каяття  за  гріх  проти  Юм.  Ж.  Листи  до 
Шаповала,  Дік.,  Чикаленка,64  Бадана,  Левинського.  С.  —  7. 

20  квітня 

Хмарно.  Сонце.  Холод.  Г ріх  проти  Юм.  Ж.  =  ("дєтка 
чортяка");  хвилювання  з  приводу  шуму,  лайка.  Все  минає. 

21  квітня 

Хмарно.  Холодно.  Сонце.  Читання  "Закону”.  Несподіваний 
успіх.  Лист  від  Шаповала,  —  необхідність  активізму.  С.  —  6. 

22  квітня 

Хмарно.  Холод.  Візита  Красковського.  Його  пропозиція 
разом  узяти  участь  у  "виставі  п’єси".  С.  —  8. 

23  квітня 

Хмарно.  Дощ.  Візита  Мазепи65  і  Феденка66.  Натяки  про  об’єд¬ 
нання.  Одержання  візи  до  Австрії.  С.  —  8. 


24  квітня 


Хмарно.  Сонце.  Холод.  С.  —  8. 


25  квітня 

Хмарно.  Холод.  Ревматичний  біль.  Візита  Красковського, 
його  шукання  грошей.  Лист  від  Чикаленка  з  каяттям  про  "сміт¬ 
ник”.  С.  —  8. 
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26  квітня 


Сонце.  С.  —  8. 


27  квітня 

Вітер.  Сонце.  Віза  на  в’їзд  до  Австрії  і  Праги.  Лист  від  Шапо- 
вала  з  закликом  приїхати  на  нараду.  С.  —  8. 


28  квітня 

Сонце.  Вітер.  Гураґан.  Візита  Віленського.  Ґзовська  і  Гайда- 
ров  ідуть  в  ”УФУ”.67  С.  —  7. 


29  квітня 

Сонце.  Вітер.  У  лісі  на  ровері.  Германія  перед  окупацією 
Францією.  С.  —  6. 


ЗО  квітня 

Сонце.  Хмарно.  Виїзд  до  Праги.  Розмова  з  Шаповалом.  Вечір 
з  [нерозбірливо].  Пропозиція  вечері  з  Масариком.68  Можливість 
допомоги  на  Студію69  від  Масарика.  С.  —  5. 


1  травня 

Сонце.  Свято  1  мая.  Лівиця  на  Вацлавськім  намєстю.70  У  про¬ 
фесора  Неєдли.71  У  Шаповала.  Стомлююча  балакливість.  (Веро- 
наль).  С.  —  6. 


2  травня 

Хмарно.  Дощ.  Обговорення  з  Шаповалом  програми  і  тактики 
виступу.  Цілковите  порозуміння.  —  На  "Проданій  нареченій’’,72  — 
товста  примадонна.  Лист  до  Кохи.  (Верональ).  С.  —  7. 

3  травня 

Сонце.  Хмарно.  Лист  до  Кохи.  Розмова  з  Шаповалом.  На  ”У 
царских  врат”.73  С.  —  8. 


4  травня 

Холод.  Хмарно.  Розмови.  Аґрарниця .74  На  ”На  днє”.75  Призна¬ 
чення  побачення.  С.  —  5. 
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5  травня 

Холод.  Хмарно.  Дощ.  Розмова  з  Шаповалом.  Вечір  з  Аґрар- 
ницею.  С.  —  5. 


6  травня 

Хмарно.  Холод.  Побачення  з  Бенешом.76  На  обіді  з  Аґрарни- 
цею.  Розмова  з  Шаповалом,  Яр  [оміром].77  С.  —  5. 


7  травня 

Сонце.  Виїзд  до  Відня.  Відень.  Тяжке  вражіння  від  Левин- 
ського  і  Сірого.  Сумніви  в  успіху  заходів.  С.  —  6  1/2. 

8  травня 

Сонце.  Нарада  Групи.  Продовження  існування.  Консоліда¬ 
ція.  С.  —  7,  (верональ) 


9  травня 

Сонце.  Засідання  Групи.  Постанова  про  бльок  і  продовжен¬ 
ня  "Нової  Доби”.  Обід  у  Сірого.  Побачення  з  Макаренком  і  Шве- 
цем.78  С.  —  7. 


10  травня 

Сонце.  Засідання  "Дзвона”.79  Постанова  про  Художню 
Студію.  80  Побачення  з  Вассою.  —  Конференція  з  Старосоль- 
ським81  і  Мухою82.  С.  —  3. 


11  травня 

Дощ.  Виїзд  з  Відня.  Приїзд  до  Праги.  Побачення  з  Шапова¬ 
лом,  Кривецьким.83  Побачення  з  Аґрарницею  у  неї.  С.  —  7. 

12  травня 

Хмарно.  Нарада  з  Шаповалом  і  Григорієвим84  в”0[нерозбір- 
ливо].”  Побачення  з  Ґірсою.85  Непорозуміння  з  Аґрарницею. 
С.  —  5. 


13  травня 

Хмарно.  Холод.  Візита  до  Бенеша  і  Ґірси.  Розрив  з  Аґрар¬ 
ницею.  Візита  до  Харвата.86  Непорозуміння  з  пасом  і  візою. 
С.  —  5. 
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14  травня 

Сонце.  Виїзд  з  Праги.  Розмова  з  болгарином,  японцем. 
Приїзд  додому.  С.  —  4. 


15  травня 

Сонце.  Прогулянка  в  лісі  на  роверах.  Візита  Віленського  і 
Нелідова.  С.  —  8. 


Сонце.  Прогулянка  в  лісі.  С.  —  8. 


16  травня 


17  травня 

Сонце.  Побачення  з  адвокатом  у  справі  позички  грошей  на 
фільм.  Візита  Ґзовської,  Гайдарова.  Знайомство  з  Садівн.  і 
Відом.  С.  —  8. 


18  травня 

Хмарно.  Лист  до  Аґрарниці.  Буря.  Візита  Віленського. 
Виявлення  чудного  ставлення  художників.  Дві  сторони,  —  під¬ 
приємці  і  робітники.  С.  —  8. 


19  травня 

Сонце.  Листи  до  Шаповала  і  Паламаря.  С.  —  8. 


20  травня 

Дощ.  Розмова  з  Ґзовською,  Гайдаровим  і  Нелідовим.  Листи 
до  Нечаса  і  Бенеша  в  справі  Студії.  С.  —  8. 


21  травня 

Хмарно.  Сонце.  В  лісі  на  сосновому  гіллі.  Побачення  з 
Супруном.  Два  кандидати.  Обіцянка  на  2  тижні.  С.  —  8. 

22  травня 

Хмарно.  Сонце.  Візита  Смаль-Стоцького.  С.  —  8. 


23  травня 

Сонце.  Листи  до  Сербиненка  і  Шаповала.  Візита  Супруна. 
Чутки  про  війну  Совєтської  Росії  з  Польщею.  Відмова  помочі 
Супруна.  Непевність  художників.  С.  —  8. 
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24  травня 

Сонце.  Прогулянка  в  ліс.  Лист  від  Бадана.  Візита  Василь¬ 
ка.87  Можливість  польсько-російської  війни.  Сподівання  Тарнув- 
ської  компанії.88  Непевна  відповідь  Василька  до  Студії.  С.  —  8. 

25  травня 

Сонце.  Праця  в  лісі.  Велика  прогулянка  на  роверах  з  Кохою 
до  \Л/апп5ее.  —  Розклад  господарства  Росії.  Лист  до  Сірого. 
С.  —  8. 


26  травня 

Сонце.  Вітер.  Наміри  дати  у  приватну  оренду  підприємства 
в  Росії.  Лист  від  Ґалаґана.89  Бажання  взяти  участь  в  обговоренні 
платформи  РСС.90 


27  травня 

Сонце.  "Закон”,  обробка  —  2.  Листи  від  Шаповала  і  Ґалаґа¬ 
на.  Прогулянка  в  ліс  на  ровері.  Французьке  читання.  Буря. 
С.  —  8. 


28  травня 

Сонце.  Поправки  "Оіе  І_йде”.91  Листи  до  Ґалаґана  і  Пала¬ 
маря.  Обіцянка  на  5  днів.  С.  —  8. 


29  травня 

Хмарно.  Сонце.  Обробка  "Закону”  IV  дії  —  3.  Люна  Парк. 
Зустріч  із  Стокозом92  і  Марґоліними.  С.  —  7. 


30  травня 

Хмарно.  Обробка  "Закону"  IV  дії  —  4.  Кінець.  Ліс.  Понад 
(Згипемаїсізее.93  Шлезьке  питання.94  Лист  від  Нечаса  в  справі 
Студії.  С.  —  8. 

31  травня 

Сонце.  Обробка  перекладу  "Закону”  —  4.  Корчі 

коміс[арської]  влади.  Обіцянка  на  5  днів.  С.  —  8. 

1  червня 

Сонце  (мряка).  Ліс.  Подорож  до  Ляйпціґу.  Розмова  з  Шпех- 
том.  С.  —  6. 
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2  червня 

Дощ.  Сонце.  Ляйпціґ.  Генеральна  репетиція  ”1_йде”.  Погана 
гра,  певний  неуспіх.  С.  —  7. 

3  червня 

Хмарно.  Коректурна  репетиція.  Приїзд  Кохи.  Обід  з  дирек¬ 
тором  і  огляд  Ляйпціґу.  Вистава  ”Оіе  1_ііде”.  Успіх.  Вечеря  з 
артистами.  С.  —  5. 


4  червня 

Сонце.  Поворот  додому.  Листи  від  Антоновича  і  Левин- 
ського.  С.  —  7  1/2. 


5  червня 

Сонце.  Хмарно.  Листи  до  Шаповала,  Сірого,  Антоновича, 
Калиновича.95  Читання  французьке,  німецьке.  С.  —  8. 


6  червня 

Сонце.  Вітер.  Холод.  Побачення  з  адвокатом  Кель- 
бер[ином]96  у  справі  позички  грошей  на  фільм.  —  Побачення  з 
Нелідовим.  С.  —  8. 


7  червня 

Сонце.  Лист  до  Нелідова  в  справі  розриву  з  Студією. 
С.  —  8. 


8  червня 

Хмарно.  Сонце.  Різка  зміна  погоди.  Ліс.  Розмова  з  Гайдаро- 
вим  з  приводу  листа.  Візита  Віленського.  Лист  від  Паламаря  в 
справі  акції.  С.  —  8. 


9  червня 

Хмарно.  Дощ.  Коректура  "Чорної  Пантери”  (німецьке  видан¬ 
ня).  Візита  Сто...  [нечітко  записано].  Левицький,97  Лепкий.98 
С.  -  7. 


10  червня 

Хмарно.  Холод.  Дощ.  Коректура  "Чорної  Пантери”.  Поїздка 
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до  Сімовича.  Листи  від  Василька,  Сербиненка,  Левинського. 
Пог.  С.  —  8. 


11  червня 

Хмарно.  Холод.  Листи  до  Паламаря,  [Андрія]  Жука,"  Левин¬ 
ського,  Василька.  Обіцянка  на  5  днів.  Пог.  Візита  Ґзовської,  Гай- 
дарова,  Нелідова.  С.  —  7. 


Сонце.  Холод.  Візита  Скорописа.100  С.  —  7 


12  червня 


13  червня 

Хмарно.  Холод.  Листи  до  Нечаса,  Супруна.  Біль  голови  і 
щелепи.  Обдумування  нового  роману.  С.  —  8. 


Хмарно.  Холодно.  Біль  голови.  С.  —  8. 


14  червня 


15  червня 

Сонце.  Хмарно.  Сонце.  Обдумування  в  полі  роману  —  2. 
Візита  до  Віленського,  Лундберґа101  і  Шрайдера.102  Великий  біль 
голови  і  щелепи.  С.  —  7. 


16  червня 

Сонце.  Біль  щелепи  і  голови.  1)  Бджоли.  Договір  з  приводу 
"Чорної  Пантери".  С.  —  6. 


17  червня 

Юм.  Ж.  Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Біль.  С.  —  7. 


18  червня 

Хмарно.  —  Сонце.  —  Хмарно.  Біль  щелепи.  Рентгенівське 
фотографування.  Телеграма  від  Сірого  про  гроші.  1.  Санатоґен. 
Розрізування  абсцеса.  Лист  до  Сірого  в  справі  позички.  С.  —  7. 

19  червня 

Хмарно.  Холод.  Дощ.  Лист  від  Василька  в  справі  позички.  — 
Білет  у  бібліотеку.  Візита  Віленського  і  Глущенка.103  С.  —  6. 
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20  червня 

Хмарно.  Холод.  Лист  від  Сірого  в  справі  позички  і  "Дзвона”. 
Песимизм  його.  С.  —  6. 

21  червня 

Хмарно.  Сонце.  Холод.  Лист  від  Бадана.  —  Бібліотека. 
С.  —  7. 


22  червня 

Хмарно.  Холод.  Комісарська  влада  готується  до  евакуації  з 
України.  Лист  до  Аґрарниці.  Лист  від  Антоновича.  С.  —  8. 

23  червня 

Хмарно.  Холод.  Ревматичний  біль  голови. 

24  червня 

Хмарно.  Холод.  Бджоли.  Бібліотека.  С.  —  7. 

25  червня 

Хмарно.  Холод.  Бібліотека.  Телеграма  Сірому.  Бджоли.  Б. 
С.  —  8. 


26  червня 

Сонце.  Листи  від  Сірого  і  Сербиненка.  Лист  до  Сірого  в 
справі  позички  та  евентуальної  ліквідації  "Дзвона”.  Візита  компа¬ 
нії  Віленського  і  Лундберґа.  С.  —  6. 


27  червня 

Сонце.  Мрячно.  Повернення  листа  від  Аґрарниці.  Шукання 
помешкання.  Невдале  одержання  книг  з  бібліотеки.  Війна  Греції 
з  Совєтською  Росією.  С.  —  8. 


28  червня 

Хмарно.  Холод.  Листи  до  Аґрарниці,  Левинського  (з  рецен¬ 
зіями),  Паламаря  (картка),  Нечаса  (картка).  Голоду  Росії.  Чутки 
про  коаліційний  уряд.  Обдумування  роману.  Телеграма  від 
Сірого.  С.  —  7. 
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29  червня 

Хмарно.  Холод.  Обдумування  "Соняшної  машини”.104  Лист 
від  Шаповала,  підтвердження  заяви  ЦК  УКП  про  мене.  С.  —  8. 

30  червня 

Хмарно.  Холод.  Ґюйо.105  ”СМ”  [Соняшна  машина]  — 2.  Лист 
до  Шаповала.  Тютюнник  106  —  фаворит  поляків.  Готування  на 
осінь  повстання.  Постанова:  через  4  —  5  років  міл.  на  Україні. 

1  липня 

Хмарно.  Холод.  Лист  від  Сірого  в  справі  позички.  Розмова  з 
Віленським  з  приводу  листа  Сірого.  Самокритика.  Шукання 
вілли.  Катастрофічний  стан  у  Росії.  С.  —  8. 


2  липня 

Хмарно.  Холод.  Обдумування  в  лісі  —3.  Візита  Віленського  і 
Муромцева.  Виступ  німецької  делегації  проти  Клари  Цеткін107  та 
Леві108  в  3  Інтернаціоналі.109  Картка  від  Шаповала.  С.  —  7. 

3  липня 

Хмарно.  Прогулянка  в  ліс  з  К°  Лундберґа  і  Віленського. 
С.  -  7. 


4  липня 

Хмарно.  Сонце.  Дощ.  Лист  до  Сірого  в  справі  позички  і  про 
непорозуміння.  Замахи  і  змови  комуністів  у  Константинополі, 
Беоґраді,  Швеції.  С.  —  8. 


5  липня 

Сонце.  Ліс.  Ґюйо.  Обдумування  ”СМ”  —  3.  Лист  від  Шапова¬ 
ла  (повстання  на  Україні.  Єд[ина]  соціалістична]  партія). 
С.  —  7. 


6  липня 

Хмарно.  Холод.  Гюйо  —  3.  Бокс:  Франція  —  Америка. 
Джемпсен  і  Карпантьє.  Траур  Франції  з  приводу  поразки 
Карпантьє.  Холера  на  Україні.  С.  —  8. 
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7  липня 


Хмарно.  Холод.  Листи  до  Шаповала  і  Антоновича  (картка). 
Голод  у  Росії.  Лист  від  Лапчинського110  (ЦК  УКП)  в  справі 
доручення  до  комуністів  Европи.  С.  —  8. 

8  липня 

Сонце.  Обдумування  в  лісі  ”СМ”.  С.  —  7. 

9  липня 

Сонце.  Ліс.  Ґюйо.  "Вперед”111  з  "Одвертим  листом”.  С.  —  6. 

10  липня 

Сонце.  Ліс.  Прогулянка  на  \Л/аппзее.  Кошеня.  С.  —  5. 

11  липня 

Сонце.  Лист  від  Сірого  про  позику  через  10-14  днів.  Лист  до 
Кіпенгойєра.112  С.  —  6. 


12  липня 

Сонце.  Ліс.  Холера  в  Росії  і  на  Україні.  С.  —  7. 

13  липня 

Сонце.  Обдумування  ”СМ”.  Роман  очима  в  Еіпіег- 
дгипбЬаИп.113  Український  текст  "Закону”.  Лист  від  Ґалаґана. 
(Верональ),  С.  —  7. 


14  липня 

Сонце.  Фотографування.  Голод  в  Росії.  20  мільйонів  насе¬ 
лення  [нерозбірливе  слово]  С.  —  8. 


15  липня 

Сонце.  Ліс.  ”СМ”  (обдумування)  —  2.  Зустріч  з  Макаренком  у 
місті.  Роман  очима  в  кафе  УаіегІапсІ114  (чорн.)  С.  —  5. 


16  липня 

Сонце.  В  санаторії,  гіпноза.  Лист  до  Шаповала.  Компанія 
Лундберґа.115  Вчення  на  вельосипеді.  С.  —  5. 
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17  липня 

Сонце.  Ліс.  Обдумування  ”СМ”.  Невдале  шукання  вілли. 
С.  —  8. 


18  липня 

Сонце.  В  лісі  ”СМ”  —  3.  Лист  від  Сірого,  обіцянка  позички. 
"Наша  правда”,116  стаття  про  Рев[олюційно]-Соц[іялістичний] 
Союз.  С.  —  6  1/2. 


19  липня 

Сонце.  В  лісі  ”СМ”,  Ґюйо.  Візита  Муромцева.  Голод  у  Росії. 

/ 


20  липня 


Сонце.  Хмарно.  В  лісі  Ґюйо  і  ”СМ”.  1  год.  Б.  С.  —  7. 


21  липня 

Хмарно.  Голод  у  Росії,  на  Україні.  Відозва  Тихона  і  Ґорь- 
кого.117  Театр.  Константін.  С.  —  7. 


22  липня 

Хмарно.  Вітер.  Листи  від  Шаповала,  Сірого.  Листи  до  Шапо- 
вала,  Сірого.  С.  —  6. 


23  липня 

Хмарно.  Інцидент  з  Шпехтом  і  перекладачкою  "Закону”. 
С.  —  8. 


24  липня 


Хмарно.  Посилка  матеріалів  до  ЦК  УКП.  С.  —  8. 


25  липня 


Хмарно.  Лист  від  Бадана.  С.  —  4. 


26  липня 

Сонце.  Обдумування  в  лісі  ”СМ”  —  3.  Голод.  Намір  написа¬ 
ти  відозву  до  громадянства  Европи  та  Америки.  Кохин  день  на¬ 
родження.  С.  —  5. 
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27  липня 

Сонце.  Дощ.  Обдумування  ”СМ”  —  4.  С.  —  8. 


28  липня 

Хмарно.  Дощ.  Лист  Річицького118  і  заява  ЦК  УКП.  Відповідь 
на  них.  Візита  Віленського  і  Смаль-Стоцького.  С.  —  8. 

29  липня 

Сонце.  "Дихання  Москви”119  —  заява  Закордонної  Групи 
УКП.  —  Одіслання  фотографії  Кіпенгойєру.  Лист  від  Шаповала. 
С.  —  8. 


ЗО  липня 

Сонце.  Стаття  Левіні  "Етика”.120  Уваги  на  неї.  Відсилка. 
Сумнів  у  розмірах  голоду.  Спекуляція  руських  комуністів. 
С.  —  7. 


31  липня 

Сонце.  Листи  до  Левинського,  Шаповала,  Паламаря.  Візита 
Лундберґа  і  К°.  Підозріння  в  ревності  Шрайдера.  Інцидент  з 
перекладачкою.  С.  —  6. 

1  серпня 

Сонце.  Обдумування  в  лісі  ”СМ"  —  3.  Заява  Шпехта.  На  рове- 
рах  до  Віленських.  Візита  студентів  у  справі  допомоги.  С.  —  8. 

2  серпня 

Сонце.  Ліс.  Ґюйо.  С.  —  8. 

3  серпня 

Сонце.  Спека  35°.  Ліс.  У  "Скифів”.121  Буря.  Гра  очима  з  ЄД.122 
С.  —  7. 

4  серпня 

Сонце.  Обдумування  ”СМ”  —  3.  Візита  до  Лепкого.  Сутичка  з 
Стоцьким.  С.  —  6. 

5  серпня 

Сонце.  Ліс.  Обдумування  —  3.  Побачення  з  Ладиж[ніко- 
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вим]123  з  приводу  "Закону”  і  видання  перекладених  творів. 
С.  —  7. 


6  серпня 

Хмарно.  Ліс.  Л.  Толстой.124  ”В  чем  моя  вера”.  Візита  Лунд- 
берґа,  Думбадзе,125  ЄД  та  інших.  С.  —  6. 


7  серпня 

Сонце.  Хмарно.  Вітер.  Чутки  про  виїзд  Грушевського  і  К°  на 
Україну.  С.  —  8. 


8  серпня 

Хмарно.  Сонце.  Дощ.  Заснування  Комітету  допомоги  україн¬ 
ським  студентам.  С.  —  8. 


9  серпня 

Хмарно.  Дощ.  Лист  від  Левинського.  Лист  до  Левинського. 
Лист  від  Ґалаґана.  С.  —  6  1/2. 


10  серпня 

Сонце.  В  лісі  ”СМ”,  Л.  Толстой,  Кавтський.126  Кому  Обершле- 
зію'.127  Польщі  чи  Німеччині?  —  Брехня  Совєтського  Правитель- 
ства  про  голод.  С.  —  7. 


11  серпня 

Сонце.  Приїзд  Сірого.  Засідання  "Комітету  допомоги  україн¬ 
ським  студентам”.  Чутки  про  здачу  влади.  С.  —  7. 


12  серпня 

Сонце.  Хмарно.  Гроші  по  чеку  Стоцького.  Викуп  годинників. 
Побачення  з  Віленським.  "Червоні  чоботи”  на  льоду.  С.  —  7. 

13  серпня 

Хмарно.  Сірий.  Шлезьке  питання.  —  "Беспризорность  Ґорь- 
кого".128  Б.  С.  —  8. 


14  серпня 

Хмарно.  Виїзд  Сірого.  Візита  Лундберґа,  ЄД,  Віленського. 
С.  —  8. 
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15  серпня 

Холод.  Сонце.  Хмарно.  Побачення  з  Марґоліною  в  справі 
фільму.  С.  —  8. 


16  серпня 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Лист  від  Шаповала.  Кандидатура  на 
президента  Української  Республіки. 


Сонце.  Хмарно.  Візита  Віленських.  С.  —  6. 


17  серпня 


Сонце.  Візита  Василька.  С.  —  8. 


18  серпня 


19  серпня 

Сонце.  Лист  від  Антоновича  в  справі  коаліції.  Візита  Бочков- 
ського.129  С.  —  7. 


20  серпня 

Сонце.  Ліс.  Кавтський  ’Теггогізт”,130  Л.  Толстой  ”В  чем  моя 
вера”.  Листи  до  Антоновича,  Шаповала,  Бриндзана.131  В  "Тихо¬ 
му  Омуті’’  з  Лундберґом  і  Єленою  Давидівною.  С.  —  2. 

21  серпня 

Сонце.  Вітер.  Роман  Кохи  на  купанні.  С.  —  8. 


22  серпня 

Сонце.  Вітер.  Лист  від  Шпехта  в  справі  наклепу.  С.  —  7. 

23  серпня 

Сонце.  Вітер.  Ліс  ’’СМ”  —  2.  Купання  в  Кгитте  І_апке.132  На 
\Л/апп5ЄЄ  сам.  Лист  від  Нечаса.  С.  —  8. 


24  серпня 

Сонце.  Вітер.  Ліс.  Л.  Толстой  —  3.  З  Кохою  на  \/\/аппзее.  В 
ресторані  ТОотаз  НйНе.  С.  —  71/2. 
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25  серпня 

Сонце.  В  банках  у  справі  Комітету  допомоги  студентам. 
Лист  від  Сірого.  С.  —  8. 

26  серпня 

Хмарно.  Холод.  Листи  від  Нечаса,  Шаповала.  Листи  до  Неча- 
са,  ЦК  УКП,  Наді.133  Спекуляція  большевиків  на  голоді.  Лист  до 
Кіпенгойєра  в  справі  грошей. 


27  серпня 

Сонце.  Вітер.  Листи  від  Михайла  Авдієнка,  134  Чечеяя.135  З 
Кохою  на  \Л/апп5ее.  Інженірчик.  Адам  і  Єва.  1  год.  С.  —  71/2. 

28  серпня 

Сонце.  Лист  до  Авдієнка.  Прогулянка  на  \Л/аппзее  з  Єпеною 
Давидівною  і  Віпенським.  Вражіння  роздратування.  Млявість 
допомоги  голодуючим.  Лист  до  Чечеля.  С.  —  7. 


29  серпня 

Сонце.  Прогулянка  з  Кохою  на  \Л/аппзее.  Утопленик.  Похід 
реакції  в  Німеччині.  —  Вбивство  Ерцберґера.136  Постанова  про 
вживання  алькоголю.  С.  —  8. 


ЗО  серпня 

Хмарно.  Дощ.  Лист  від  Кіпенгойєра  ( відмова  директора  Ро- 
берта  ставити  ” Чорну  Пантеру”).  Листи  до  Сірого,  Паламаря. 
—  ”СМ”  в  лісі  —  1  1/2  години.  С.  —  7. 


31  серпня 

Сонце.  ”СМ”  (обдумування)  —  3.  Грандіозна  демонстрація 
об’єднаного  французького  пролетаріату  проти  реакції.  Розгін 
”Общ.  Ком.”137  у  Москві.  С.  —  8. 


1  вересня 

Сонце.  ”СМ”  (обдумування)  —  3.  Прогулянка  на  Маппзее. 
Лист  до  Віленського  про  позичку  від  Думбадзе  70000  на  буди¬ 
нок.  С.  —  7. 
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2  вересня 

Сонце.  ”СМ”  (обдумування)  —  2.  Принципова  згода  Дум- 
бадзе  на  позичку.  С.  —  8. 


3  вересня 

Сонце.  Хмарно,  ”СМ”  (обдумування)  в  лісі  —  4.  С.  —  8. 

4  вересня 

Сонце,  ”СМ”  (обдумування)  в  лісі  —  2.  Прогулянка  на  рове- 
рах  у  ліс  з  Єленою  Давидівною,  Віленським,  Ал.  Вл.  —  Опові¬ 
дання  кожного  про  власний  роман.  Розповідь  ЄД  про  парі  з 
приводу  запізнення  гостей.  С.  —  6. 

5  вересня 

Хмарно.  ”СМ”  —  2.  Застава  персня  в  льомбарді.  С.  —  8. 

6  вересня 

Сонце.  ”СМ”  в  лісі  —  3.  Візита  Смаль-Стоцького.  Смх.  Лист 
від  Сірого  з  обіцянням  грошей  на  фільм  і  життя.  С.  —  6. 

7  вересня 

Сонце.  Листи  до  Сірого  і  Паламаря  (з  приводу  егоїстич¬ 
ного  поводження  Паламаря  і  Калиновича).  Шукання  бідноти  в 
Берліні.  Л.  С.  —  7  1/2. 


8  вересня 

Сонце.  Ясно.  ”СМ”  на  березі  Кгитте  І_апке;  ”СМ”  —  пішки 
по  околиці,  при  місяці  в  лісі.  —  Г рушенята138  дістали  посади 
(чутки).  Перебільшене  уповноваження  Нансена.139  Коха  у  Єлени 
Давидівни,  звихнена  на  танцях  нога.  С.  —  7. 


9  вересня 

Сонце.  Ясно.  На  Кгитте  1_апке  з  9  1/2  до  4  1/2.  Листи  від 
Яроміра,  Шаповала,  Гавлічека.140  Розстріл  змовників  у 
Петрограді.  Під  музику  ”СМ”.  С.  —  8. 


10  вересня 

Сонце.  На  Кгитте  І_апке  від  9  1/2  до  1  1/2.  ”СМ”  —  2  (обду¬ 
мування).  У  місті.  Реакція  в  Баварії,  Угорщині.  С.  —  7. 
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11  вересня 

Хмарно.  Листи  до  Кіпенгойєра,  Яроміра,  Шаповала.  Виклю¬ 
чення  Закордонною  Делегацією  УПОР141  з  партії  Закордонного 
Комітету  УПОР.142  Хворість  Кохи.  С.  —  7. 


12  вересня 

Хмарно.  Хворість  Кохи  і  моя.  Лист  від  Чеського  театру  про 
”Між  двох  сил”,143  "Чорну  Пантеру”  та  інш.  Звістка  про  виставу 
”І_йде”  у  Відні.  С.  —  7. 


13  вересня 

Хмарно.  Дощ.  Наступ  реакції  в  Німеччині,  Франції,  Угор¬ 
щині.  Лист  від  Кіпенгойєра.  Переробка  Ь йде.  Пропозиція  пере¬ 
робити  "Пісню  Ізраїля”  на  п’єсу.  —  ”СМ”  (обдумування)  —  2. 
"Пісня  Ізраїля"  —  1.  С.  —  6. 


14  вересня 

Хмарно.  Лист  від  Кривецького  в  справі  "Закону”  чеською 
мовою.  —  Відозва  до  українського  громадянства  в  справі  коп. 
праці  над  художньою  монографією  революційного  періоду. 
Листи  до  Кривецького,  Гавлічека  з  приводу  чеського  перекладу 
п’єс.  Лист  до  Чечеля  (повторно).  С.  —  6. 


15  вересня 

Сонце.  Телеграма  від  Сірого.  120000  корон.  Побачення  з 
Ладижніковим  відносно  "Закону”.  —  Про'  виїзд  Уряду  УНР  з 
Тарнова  невідомо.  Верональ.  С.  —  7  1/2. 


16  вересня 

Сонце.  Хмарно.  "СМ”  і  "Пісня  Ізраїля”  (обдумування)  в  лісі  — 
3.  Лист  від  Василька  з  грошовим  чеком  від  Сірого.  —  Зусилля 
руських  комуністів  до  позики  за  кордоном.  —  Конфлікт  з 
Баварією  триває.  С.  —  7  1/2. 


17  вересня 

Сонце.  Листи  від  і  до  Паламаря,  Сірого  з  приводу  остан¬ 
нього  числа  "Нової  доби”.  Лист  до  М.  Грушевського  з  пропози¬ 
цією  звернення  до  Москви  про  комуністично-соціялістичну 
коаліцію  на  Україні.  —  Нота  Франції  до  Польщі  та  Румунії  про 
інтервенцію  на  Росію.  С.  —  7. 
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18  вересня 

Сонце.  Вітер.  ”СМ”  в  лісі  (обдумування)  —  2.  На  виставі 
"Свадьба  Кречинского”.144  В  Єлени  Давидівни.  Моє  оповідання 
”11  ВатЬіпо!”.  Листи  знайомих.  М.  Гр.  [Віленський]  про  готуван¬ 
ня  інтервенції.  С.  —  5. 


19  вересня 

Сонце.  Холод.  Лист  від  Шаповала  про  п’єси  і  про  Грушенят. 
Листи  до  Шаповала  і  Паламаря  про  лист  до  Г рушевського, 
копія  в  листі  до  Шаповала.  Лист  від  Чечеля  в  справі  грошей  від 
Сербиненка.  Грушевський  і  К°  не  їдуть  на  Україну.  С.  —  8. 

20  вересня 

Сонце.  "Нова  правда”  з  листом  А.  Річицького,  —  спокій.  Не¬ 
стриманість,  мабуть,  через  погоду.  С.  —  8. 


21  вересня 

Сонце.  ”СМ”  в  лісі  —  2.  Щоб  цінували,  треба  бути  цінним. 
Постанова  працювати;  розподіл.  —  Затихання  в  пресі  про  голод. 
Бадьорість.  С.  —  7. 

22  вересня 

Сонце.  Лист  від  Яроміра  про  вистави  п’єс  у  чеських  театрах. 
”СМ”  (обдумування)  —  4.  Вик.  Пр.  Працездатність.  С.  —  6  1/2. 

23  вересня 

Сонце.  Лист  від  перекладачки  з  Норвегії145  про  дозвіл  на 
”Брехню”.  Лист  до  Кіпенгойєра  про  скорочення  екземпляру 
”І_йде”  і  контракт  з  Шпехтом.  Втома  і  біль  голови.  У  д-р..  [не¬ 
розбірливо].  Пляни  зубного  лікаря  знайомитися  з  ...  [нероз¬ 
бірливо].  С.  —  7. 


24  вересня 

Хмарно.  Лист  від  Шаповала  (повторна  пропозиція  Арки- 
ної146  щодо  вистави  "Брехні”  в  Скандинавії  та  обіцяння  виступи¬ 
ти  проти  Грушевського  і  К°).  Вистава  "Саломеї”.147  С.  —  7. 

25  вересня 

Сонце.  Візита  Смаль-Стоцького,  Віленського,  Єлени  Дави¬ 
дівни.  Спіритизм.  —  Невдача  Нансена.  С.  —  6. 
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26  вересня 

Сонце.  ”СМ”  —  2.  "Вперед”  —  3.  "Відозва  до  українських 
громадян”.  С.  —  7. 


27  вересня 

Сонце.  Огляд  друкарні.  Лист  від  Аґрарниці.  Побачення  з 
Єленою  Давидівною  в  кафе  і  "сонна”  програма.  С.  —  6  1/2. 

28  вересня 

Сонце.  ”СМ”  в  лісі  —  2.  Постановка  фільму  і  роману  ”СМ”. 
Вихід  з  КПН148  Дойміґа149  і  Гофмана.150  Падіння  марки.  Лист  від 
Кривецького  з  приводу  "Закону”  в  Празі. 


29  вересня 

Хмарно.  "СМ”  —  2.  Звістка  про  розстріл  Г.  Чупринки.151  Ґер- 
ліцький  партайтаґ  с-д152  більшости  і  коаліція  з  буржуазією. 
С.  —  7. 


ЗО  вересня 

Хмарно.  Сонце.  "СМ”  (обдумування)  —  3.  Листи  до  Аґрар¬ 
ниці,  Бочковського,  Кривецького.  Шукання  бідноти  в  Норд.  —  На 
виставі  Єврейського  художнього  театру.  С.  —  8. 


1  жовтня 

Сонце.  "СМ”  —  2.  Лист  до  Шаповала  про  приїзд  у  Прагу  на 
виставку.  С.  —  7. 


2  жовтня 

Хмарно.  "СМ"  —  2.  Огляд  Роізсіат.  Запз-Зоисі.153  Вечір  у 
Віленських.  С.  —  6. 


З  жовтня 

Сонце.  Хмарно.  На  Біржі.  Вечір  на  рефераті  в  Зо2іаІ\л/іззеп- 
зсНаїї  КІиЬ.154  Лист  від  Грушевського,  відповідь  на  мого  листа. 
С.  —  7. 


4  жовтня 

Хмарно.  Дощ.  Зміна  погоди.  Лист  від  Левинського  про 
політичну  непослідовність.  Лист  від  Гаєвського155  з  проханням 
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висилки  п’єс  на  вистави  в  Польщі.  ”СМ”  —  2.  Бажання  втекти. 
Розмова  з  Кохою  з  приводу  усамітнення  в  житті  на  рік.  С.  —  8. 

5  жовтня 

Сонце.  Лист  до  Левинського  про  "непослідовність”  і  віднос¬ 
ність  його  оцінки.  Мій  "плеврит”  і  відмова  від  білета  на 
Карсавіну.156  Лист  від  Аґрарниці.  Побачення  в  Коїп’і  на  листо¬ 
пад.  Розмова  з  Кохою  з  приводу  Аґрарниці  і  Дрездену.  Поста¬ 
нова:  подорож  відпочинкова.  ”СМ”  —  2  (писання)  —  1  (обдуму¬ 
вання).  С.  —  7. 


6  жовтня 

Сонце.  Листи  до  Левинського,  Шаповала,  Бадана.  — 
Обміркування  подорожі  в  Кбіп.  ”СМ”  (обдумування)  —  3.  Гра 
нагорі,  у  чортяк  —  і  ”СМ”.  —  Намір  видання  німецькою  мовою  I- 
го  тому  моїх  оповідань.  Розкриття  центральним  комітетом  змови 
повстання.  Розстріли  в  Києві,  Одесі.  С.  —  7  1/2. 


7  жовтня 

Сонце.  Зміна  погоди.  Листи  до  Аґрарниці,  Аркиної,  Олеся, 
Сірого.  ”СМ”  (писання)  —  2.  Чутки  про  розрив  дипломатичних 
відносин  між  Польщею  і  Совєтською  Росією.  —  Невдача  пере¬ 
говорів  незалежників157  з  МеНгНеіГ58  про  коаліцію.  Упертість 
Франції  в  зняттю  санкцій.  С.  —  6. 

8  жовтня 

Хмарно.  Вистава  Т ріха”  у  Львові.  Знайомство  з  ОеїЛзсП’от, 
директором  Електричної  Компанії  Німеччини.  Втома.  Початок 
УобітЬіп.159  Листи  від  Паламаря  та  О.  Ф.  Шаповалової.160  Чистка 
РКП.  25000  злочинців  —  членів  партії.  —  Початок  Наїегіїоскеп.161 
”СМ”  (обдумування)  —  4.  С.  —  7. 


9  жовтня 

Туман.  Сонце.  Важкість  голови.  Наради  Брюссельської 
конференції  про  кредити  Совєтській  Росії.  —  Лист  від  А.  Жука  з 
приводу  моєї  біографії.  Гості.  Розповідь  проф.  Бравна.162  Щастя 
у  Кохи  —  не  знати.  С.  —  5. 

10  жовтня 

Сонце.  ”СМ”  (писання)  —  2.  Безрезультатність  Брюссель¬ 
ської  конференції  про  голод  у  Росії.  Біль  голови.  Втома.  С.  —  7. 
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11  жовтня 


Сонце.  Біль  голови.  Огляд  заводів  АБО.163  Лист  від  Пала¬ 
маря  про  С.  Мазуренка.  —  Осінній  ліс.  —  Незгоди  в  РКП.  Мілю- 
тін164  —  проводир  "грядущей  контрреволюции”;  Бухарін165  — 
"тупий  доктринер”.  Загрозливе  майбутнє  у  розв’язці  Шлезького 
питання.  —  Єлена  Давидівна  хвора.  С.  —  8.  (Верональ) 

12  жовтня 

Сонце.  ”СМ”  —  2.  Переговори  Польщі  і  Совєтської  Росії  про 
видалення  Петлюри  з  Польщі.  НаїегЯоскеп. 

13  жовтня 

Сонце.  Огляд  заводу  Вогзід.166  Обід  з  дирекцією  заводу  і 
розпис  у  книзі  поруч  з  совєтським  представником.  Соціалістич¬ 
ний  конгрес  Італійської  соціалістичної  партії.  В  Зоологічному 
саду.  [Нерозбірливе  слово.]  Вечір  у  Єлени  Давидівни  біля  "сон¬ 
ної  програми”.  С.  —  8. 


14  жовтня 

Туман.  Сонце.  ”СМ"  —  3.  На  виставі  фільму  "Чорної 
Пантери”.  Лист  від  Сірого  з  обіцянкою  успіху  бритійських  пере¬ 
говорів.  Вечір  у  Єлени  Давидівни  з  Кохою.  С.  —  7. 


15  жовтня 

Сонце.  Лист  до  Загарова  167  і  відсипка  "Закону”.  ”СМ”  —  1. 
Лист  від  Бочковського  відносно  перекладу  чеською  мовою 
"Чорної  Пантери".  Обер-Шлезія  в  більшій  частині  Польщі.  Спр... 
[нерозбірливо].  Втома.  С.  —  7. 


16  жовтня 

Сонце.  Біль  голови.  ”СМ"  —  2.  Вибори  до  Берлінської  Думи. 
Непорозуміння  з  Марком  Григоровичем  і  Єленою  Давидівною. 
Вияснення  непорозуміння  на  побаченні  з  ЄД.  Незайманість  ЄД. 
—  Затемнення  місяця.  —  Чутки  про  намір  М.  Грушевського  взяти 
посаду  голови  Червоного  Хреста  Совєтської  України.  С.  —  6 
1/2. 


17  жовтня 

Сонце.  Листи  від  Левинського,  Шаповала.  Левинський  відрі¬ 
кається,  з  Групи  вийшов  немов  не  через  хворобу.  —  Вистава 
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"Чорної  Пантери”  20  жовтня  в  Празі.  "Пісня  Ізраїля”  —  2.  "Виїзд” 
до  Ієни.  С.  —  8. 


18  жовтня 

Сонце.  Лист  до  Аґрарниці  (експрес  рекомендований  —  чому 
не  відповідає).  "Пісня  Ізраїля”  —  4.  Лист  від  Широцької168  з 
приводу  гонорару  за  переклад  "Закону”  і  тантьєм.  Біль  голови  і 
щелепи.  Страйк  друкарів  у  Берліні.  С.  —  8. 


19  жовтня 

Сонце.  ” Пісня  Ізраїля”  —  5.  1-а  дія.  Лист  до  Шаповала.  Коха  у 
Лідії  Порфирівни  і  на  виставі  "Хозяйка  гостиницьГ.169  —  Намір 
Раковського  5-6  літ  бути  на  Україні  й  потім  справитися  з  госпо¬ 
дарством.  Слабий  біль  голови.  С.  —  4  1/2. 


20  жовтня 

Сонце.  "Пісня  Ізраїля”  —  4.  "Злочинство"170  в  лісі  і  25  марок 
старенькому  в  мішок  з  хмизом.  Резолюція  Закордонної  Делега¬ 
ції  УПСР  про  радянську  владу  на  Україні.  Протирічивість  і  нело¬ 
гічність.  Прихована  "контрреволюція”.  —  Думбадзе  має  візу  в 
Америку!  С.  —  8. 


21  жовтня 

Хмарно.  Дощ.  Зміна  погоди.  Лист  від  Аґрарниці  (згода  на  7- 
XI  —  Кбіп.  Стриманість  і  дипломатичність  відповіді).  "Пісня 
Ізраїля”  —  5  1/2.  Лист  від  Сірого  (благання  потерпіти  до  присип¬ 
ки  грошей).  Працездатність.  С.  —  6. 


22  жовтня 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Вітер.  "Пісня  Ізраїля”  —  4.  Згода 
Широцької  без  тантьєм.  Коха  в  місті  у  Леночки.  Втома.  Листи  від 
Аркиної,  англійського  перекладача,  Бадана.  —  Польща  відмови¬ 
лась  видалити  контрреволюцію.  Небезпека  кабінету  Вірта171 
через  Шлезьк.  С.  —  7.  (Верональ). 


23  жовтня 

Хмарно.  Вітер.  Сонце.  Хмарно.  ” Пісня  Ізраїля”,  II  дія  —  4. 
Надія  на  постановку  "Чорної  Пантери"  у  Берліні.  (Старання 
Смаль-Стоцького  і  Василькової).172  "Пісня  Ізраїля"  —  2  (обдуму- 
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вання).  Розклад  транспорту  в  Совєтській  Росії.  Лист  до  Кривець- 
кого  в  справі  "Закону”.  С.  —  7. 


24  жовтня 

Дощ.  Вітер.  Холод.  Останнє  число  ” Нової  доби”  з  заявами 
Закордонної  Групи  УКП.  Розв’язання  Групи.  "Пісня  Ізраїля”  —  4. 
Замах  колишнього  короля  Карпа173  в  Угорщині  на  захоплення 
влади.  Відставка  кабінету  Вірта  через  Шлезьке  питання.  С.  —  8. 

25  жовтня 

Сонце.  Лист  до  Аґрарниці  (остаточна  домовленість  про 
побачення  в  Коїп’і) .  —  "Пісня  Ізраїля”  —  4.  Лист  від  зубного 
лікаря  Ернста  з  рахунком;  кінець  "приятелювання”.  Візита  Косі 
Смаль-Стоцького.  Моє  чекання  звільнення  помешкання. 
Бадьорість.  Працездатність.  С.  —  7  1/2. 


26  жовтня 

Хмарно.  Сонце.  "Пісня  Ізраїля"  —  4.  Гроші  зубному  лікареві. 
Телеграма  Сірому  про  висилку  грошей.  Інтернування  короля 
Карпа  і  Зіти.174  Коха  на  "фаршированій  щуці”  у  Віленських. 
С.  —  5. 


27  жовтня 

Хмарно.  Захворування  —  шлункове  отруєння.  Кропивниця, 
нестерпне  свербіння  і  горіння  тіла.  Чутки  про  можливість 
соціалістичної  коаліції  в  Росії.  ТД.  Лист  до  Ольги  Філаретівни 
[Шаповалова]  в  справі  постановки  "Чорної  Пантери”  в  Празі. 
С.  —  7. 


28  жовтня 

Хмарно.  Дощ.  Після  хворости  слабкість  і  втома.  Коха  в  місті  в 
справі  персня.  Вдалий  продаж  (45).  Телеграма  від  Сірого  з 
обіцянкою  швидкої  висилки  грошей.  Виправдування  Леніна  за 
"новий  курс”  економічної  політики.175  "Пісня  Ізраїля”  —  1 
(обдумування).  С.  —  7. 


29  жовтня 

Хмарно.  Дощ.  Охолодження  англійської  політики  щодо  Со- 
вєтської  Росії.  "Пісня  Ізраїля"  —  2,  III  дія.  "Стан  облоги"  —  від 
"виїзду”  до  Ієни.  С.  —  6. 
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ЗО  жовтня 


Хмарно.  Сонце.  "Пісня  Ізраїля"  —  3.  Готування  піжами.  Намір 
позбавитись  від  послуг  Смаль-Стоцького  і  Василька.  —  Муром- 
цев  передав  "Закон”  ЕізоІсІ.  Чутки  про  заколоти  в  Червоній  армії. 
Погіршення  хвороби  Єлени  Давидівни.  С.  —  6  1/2. 


31  жовтня 

Хмарно.  " Пісня  Ізраїля ”  —  4,  IV  дія.  Кінець.  В  лісі.  Самот¬ 
ність.  Крик  ворон,  гін  хмар  на  зламаній  сосні.  —  "Стан  облоги”. 
Чутки  про  повстання.  С.  —  6.  (Сульфонал)176 


1  листопада 

Хмарно.  Лист  з  Америки.  Совєтське  Правительство  визнає 
довоєнні  борги.  Читання  Косі  "Пісні  Ізраїля".  "Наша  гнида"177  у 
Відні.  Лист  з  Америки  в  банку.  С.  —  7. 


2  листопада 

Хмарно.  Обробка  "Пісні  Ізраїля”.  Нові  чутки  про  соціялістич- 
ну  коаліцію  в  Росії.  Мовчання  Аґрарниці.  —  [Нерозбірливе  слово] 
СИгізїіпаз  (в  кіно).  Листи  до  англійського  перекладача,  до 
Сірого  (більше  не  писати  в  справах  грошей),  до  Смаль-Стоць¬ 
кого  (розрив  відносин  за  Шпехта).  С.  —  7. 


3  листопада 

Сонце.  Обробка  "Пісні  Ізраїля".  Лист  від  Шаповала.  Успіх 
"Чорної  Пантери”  в  Празі.  Турботи  Кохи  з  Маркушкою.  Виступ 
Тютюнника  —  Петлюри .178  —  Думбадзе  їде!  С.  —  7. 

4  листопада 

Хмарно.  Дощ.  Лист  від  Смаль-Стоцького  в  справі  Шпехта. 
Рецензії  на  "Чорну  Пантеру"  з  Праги.  Лайка  в  "Ргодгеззіуе 
Ргеззе".  Тяжкий  настрій  у  зв’язку  з  цим.  Думки  про  Арґентіну, 
Бразілію.  Розвиток  повстання  на  Україні.  С.  —  6. 


5  листопада 

Сонце.  Дощ.  Хмарно.  Сонце.  Г рім.  Готування  до  подорожі  в 
Коїп.  Коха  знову  у  Маркушки  з  приводу  читання  "Пісні  Ізраїля”.  І 
доляр  —  243  марки.  Думбадзе  не  їде!  Натягнуті  відносини  Со- 
вєтської  Росії  з  Польщею  та  Румунією.  С.  —  6. 
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6  листопада 


Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Тихо.  Лист  від  Нечаса  з  рецензіями 
на  "Чорну  Пантеру”  (прихильні  і  неприхильні).  "Закон”  занадто 
радикальний  для  чехів.  —  Читання  "Пісні  Ізраїля”  на  понеділок. 
С.  —  6. 


7  листопада 

Хмарно.  Дощ.  Виїзд  до  Коїп’у-  Злива,  відсутність  візника.  В 
дорозі  продуктивність,  "СМ”  і  "Соціалістична  етика”179.  Аґрар- 
ниці  нема!  Переповнені  готелі.  В  мансарді  під  дахом.  Втома, 
усмішка  з  невдачі.  —  Газетні  звістки  про  повстання  на  Україні. 
С.  —  6. 

8  листопада 

Сонце.  Дощ.  Сніг.  Знов  безрезультатне  зустрічання  Аґрарни- 
ці.  —  Вагання:  чи  викликати  Коху  з  Дрездену.  Переможне  рішен¬ 
ня:  дати  їй  змогу  використати  Дрезден.  —  Телеграма  від  Кохи: 
Аґрарниця  не  приїде,  одержано  листа.  С.  —  7  1/2. 


9  листопада 

Сонце.  Мороз.  Сніг  на  полі.  Виїзд  з  Кельну.  —  Відозва  Поль¬ 
щі  до  повстанців  проти  радянської  влади,  —  ні  разу  не  згадано 
про  Петлюру.  Приїзд  додому.  Обговорення  з  Кохою  Аґрарниць- 
ких  подій.  С.  —  7. 


10  листопада 

Сонце.  Мороз.  У  місті  з  Кохою.  Слабість.  Можливість  прий¬ 
няття  "Закону"  ЕізоІсІ.  Невдача  з  "Піснею  Ізраїля"  в  читанні  2-ої 
дії.  Лист  до  Аґрарниці.  Заспокоєння.  Різноголосі  вістки  про 
повстання.  Телеграма  від  Сірого  про  вислання  грошей.  С.  —  8. 

11  листопада 

Сонце.  Мороз.  Слабість.  Лист  від  Грушенят  у  справі  мого 
листа.  їхня  ухвала  надрукувати  мого  листа  і  дати  відповідь  на 
нього.  Лист  до  Нечаса  в  справі  "Закону”  і  візи  від  празького 
посла.  Побачення  з  Єленою  Давидівною.  Шукання  кафе. 
С.  —  6. 
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12  листопада 

Хмарно.  Сонце.  Візита  полонених  офіцерів  з  табору.  Лист  до 


Грушенят  відносно  вміщення  мого  листа  в  ”Борітеся-Побо- 
рете!”.180  Або  глум,  або  за  згодою  зі  мною.  Роман  очима  у  "Уаіег- 
І_апсГ  з  маленькою  бльондинкою.  Побачення  з  Муромцевим  у 
справі  ”Закону”  та  Ейзольд.  Повстання  ущухло?  С.  —  8. 

13  листопада 

Сонце.  ”СМ”  (обдумування)  —  2.  Візита  Єлени  Давидівни. 
Потім  Віленських  і  Лундберґа.  Нудний  вечір.  —  Розповідь  ЄД 
про  совєтський  баль  та  виступ  ”услужливого  дурака”,  —  ”ми  не 
капітулюємо!”  С.  —  7. 


14  листопада 

Сонце.  Мороз.  Одлига.  Важка  голова.  Прогулянка  в  лісі. 
Лист  до  Шаповала.  Стан  облоги  по  всій  Україні.  С.  —  8. 

15  листопада 

Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Чутки  про  взяття  Києва  повстанцями. 
Втома.  С.  —  8. 

16  листопада 

Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Лист  від  Паламаря.  Процес  Левинського  з 
”Нашою  Гнидою”.  Вечір  у  Віленських.  Думбадзе  їде!  — 
Призначення  побачення  з  Єленою  Давидівною.  Незгода.  Праце¬ 
здатність.  С.  —  5  1/2. 


17  листопада 

Хмарно.  ”СМ”  —  4.  Дорожнеча  в  Німеччині.  Розкуповування 
товарів.  Нове  призначення  побачення  з  Єленою  Давидівною. 
Повстання  розростається.  Чутки  про  взяття  Києва.  С.  —  7. 

18  листопада 

Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Вашінґтонська  Конференція  "миру”  і 
"роззброєння”.181  Запевнення  Совєтського  Уряду  в  признанні 
боргів.  Листи  від  Яроміра  і  Бадана  відносно  паса  і  "Закону”  в 
Празі.  С.  —  6. 


19  листопада 

Хмарно.  Одержання  6000  від  Сірого.  Лист  від  Загарова 
"Гріх”  і  "Закон”  у  Львові.  Лист  до  Сірого  з  приводу  радикальних 
заходів  у  здобуванні  грошей.  Чекання  телефону  ЄД  відносно 
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побачення.  Тільки  ввечері,  вибачення.  Знову  чутки  про 
соціялістичну  коаліцію.  —  Зростання  цін  утроє  за  2  місяці.  Боже¬ 
вілля  над  головою182  до  12  ночі.  Міркування,  як  боротися. 
С.  -  7. 


20  листопада 

Хмарно.  Голодовка  німецьких  комуністів  у  тюрмі.  Комедія 
Вашингтонської  конференції  про  роззброєння.  Втома.  Тупання 
"чортяк”  над  головою.183  Проект  м’яких  пантофель.  С.  —  6. 

21  листопада 

Хмарно.  Туман.  Лист  до  Яроміра.  Балачка  телефоном  з  ЄД, 
відмова  її  від  театру  і  призначення  побачення.  Ще  раз  балачка  по 
телефону  з  моєю  пропозицією  звільнити  її  від  обіцяного 
побачення.  В  театрі  на  ”М-І1е  Зозеїїе-та  Ретте”.  Протирічиві 
чутки  про  повстання.  С.  —  6  1/2. 


22  листопада 

Хмарно.  Туман.  Голодовка  комуністів  у  німецьких  тюрмах. 
Конфлікт  між  Комінтерном184  і  Совнаркомом185  та  РКП.  Листи  до 
Левинського,  Бадана.  Угода  з  "чортяками”.  С.  —  6. 

23  листопада 

Сонце.  ”СМ"  —  4.  На  "ОуЬЬик"186  в  Єврейському  худож¬ 
ньому  театрі.  Холодна  телефонна  розмова  з  Єленою  Давидів- 
ною.  Чутки  про  поширення  повстання  на  Росію.  Розгроми 
магазинів  у  Берліні.  Думбадзе  їде!  С.  —  7. 


24  листопада 

Сонце.  ”СМ”  —  4.  Отто  Бауер187  про  банкротство  РКП.  Ленін 
як  реформіст.  —  Пляни  повстанців:  партизанщина  на  всю  зиму  і 
зривання  продукційної  кампанії.  С.  —  7. 


25  листопада 


Сонце.  "СМ"  —  4.  Прогулянка  в  лісі.  С.  —  8. 


26  листопада 

Сонце.  ”СМ”  —  3.  Малювання  портрета  Глущенком. 

Оповідання  Шрайдера  про  Совєтську  Росію.  Ховають  соціалізм 
по  1-му  розряду.  У  Єлени  Давидівни.  Знайомство  з  А.  Бєлим.188 
С.  —  5. 


60 


27  листопада 


Сонце.  Втома  від  безсоння.  Візита  Смаль-Стоцького. 
Тактика  повстанців:  на  довший  час  партизанщина.  "Вияснення 
відносин”  з  приводу  історії  з  Шпехтом.  Повстання  в  Карелії. 
С.  —  8. 


28  листопада 

Сонце.  Лист  від  Чечеля,  мого  листа  не  будуть  друкувати. 
Лист  до  американського  робітництва  відносно  пропозиції  щодо 
380  доларів.  Видати  "Соціалістичну  етику”  або  "Соняшну 
машину".  С.  —  7. 


29  листопада 

Сонце.  ”СМ”  —  4.  Невдале  побачення  з  ЄД.  Страйк  електри¬ 
ків.  Постанова  розриву  з  ЄД  і  К0.189  Вистава  "Закону"  у  Львові, 
успіх.  Можливість  постановки  "Закону”  в  Берліні.  С.  —  6. 

30  листопада 

Сонце.  ”СМ"  —  3.  Запрошення  на  вечірку  з  російськими 
літераторами.  Відмова.  Телефон  ЄД,  моє  ухиляння.  Повстання 
на  Кубані.  С.  —  8. 


1  грудня 

Хмарно.  Вітер.  "СМ”  —  3.  Телефон  ЄД.  Наше  мовчання. 
"ГІльовая  позиція"  взагалі.  —  Арешти  лівих  комуністів  у  Москві 
(моє  віщування).  На  Кгитте  І_апке  на  льоду.  С.  —  8. 


2  грудня 

Хмарно.  Вітер.  Протирічивість  звісток  про  повстання  на 
Україні.  —  Левинський  притягає  до  суду  Толмачова190  за  наклепи 
в  "Нашій  гниді".  Побачення  з  ЄД.  Вияснення  відносин.  Ціл.  оч. 
розмова.  С.  —  8. 


З  грудня 

Сонце.  "СМ”  —  2.  Намір  Кохи  їхати  до  Італії.  Проекти  щодо 
Ріви.  С.  —  8. 


4  грудня 

Сонце.  "СМ"  —  4.  Візита  Васильків.  Єлена  Давидівна  і  К°. 
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Вдалий,  гарний  вечір.  Повстання  на  Україні  не  припиняється. 
С.  —  8. 


5  грудня 

Сонце.  ”СМ”  —  2.  "Гірське  сонце”  в  проекті  спроби. 

6  грудня 

Сонце.  Мороз.  ”СМ”  —  3.  Лист  від  Нечаса.  Кредит  Германії 
(проекти).  У  Бєлобор.  Теософська  балачка.  Катання  на  коньках 
на  Кгитте  І_апке.  С.  —  6. 


7  грудня 

Хмарно.  Одлига.  ”СМ”  —  3.  Демонстративна  розмова  ЄД  по 
телефону,  що  "непредвиденньїе  обстоятельства”  не  дають 
змоги  побачитись.  С.  —  7. 


8  грудня 

Хмарно.  Одлига.  Лист  від  С.  Мазуренка.  ”СМ”  —  7.  Малюван¬ 
ня  "Іосифа”  і  Кохи.  Призначення  побачення  з  Єленою  Давидів- 
ною  на  суботу.  С.  —  7. 


9  грудня 

Хмарно.  Вітер.  Тепло  8°.  ”СМ”  —  4.  На  виставі  Художнього 
театру.  Нудьга.  Лист  від  Левинського.  Зламав  руку.  С.  —  5. 

10  грудня 

Хмарно.  ”СМ”  —  4.  Конфлікт  з  ЄД  по  телефону  щодо 
побачення.  Побачення  невеселе.  С.  —  8. 


11  грудня 

Сонце.  ”СМ”  —  3  1/2.  Візита  до  Васильків.  ”На  ”Кікі”  з  Каіііе 
Оогзсіп.191  (  С.  —  5. 

12  грудня 

Сонце.  Зубний  біль.  Побачення  з  Марґоліною  і  Віленським. 
Коха  у  Раї  Л.,192  балачка  з  приводу  п’єс  в  Америці.  Думбадзе  їде! 
С.  —  8. 
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13  грудня 

Сонце.  Мороз.  ”СМ”  —  4.  —  Малювання  акварелею.  Листи  до 


Левинського,  Шаповала,  Бадана,  Паламаря  і  Федюша.  Здобут¬ 
тя  Ірляндією  державности.  Лист  до  Сірого.  С.  —  7. 

14  грудня 

Сонце.  ”СМ”  —  4.  Ліквідація  повстання  Тютюнника. 
Мораторій  для  Німеччини.  С.  —  6. 


15  грудня 

Сонце.  Мороз.  ”СМ”  —  4.  Малювання  акварелею.  У  Єлени 
Давидівни.  Знайомство  з  Лагоріо.  Флірт  ЄД  з  ”черепом”. 
Постанова  уникання  відносин  з  ЄД.  —  Вільна  торгівля  Росії  з 
закордоном.  0.  —  4. 

16  грудня 

Хмарно.  Малювання  акварелею.  —  Візита  до  Марґоліна. 
Дика  постанова  Ковалихи.  Лист  від  Бери193  з  Риму.  Лист  від 
Шаповала.  Постанова  не  їхати  стерегти  дім  Каї.  —  Відмова  ЄД  на 
візиту  до  нас  у  неділю.  С.  —  8. 


17  грудня 

Хмарно.  ”СМ”  —  4.  Розвиток  приватних  банків  у  Совєтській 
Росії.  С.  —  7. 


18  грудня 

Дощ.  ”СМ”  —  4.  Поголоски  про  Установчі  Збори  в  Росії. 
С.  —  8. 


19  грудня 

Дощ.  ”СМ”  —  4.  Аквареля.  Візита  до  Віленського.  С.  —  8. 

20  грудня 


Дощ.  8°.  ”СМ”  —  6.  Аквареля.  С.  —  6. 


21  грудня 


Хмарно.  Дощ.  8°.  ”СМ”  —  4.  С.  —  7. 


22  грудня 


Хмарно.  Дощ.  ”СМ”  —  3.  С.  —  6. 
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23  грудня 

Хмарно.  Дощ.  8°.  Новий  капітал  на  фільм.  С.  —  6. 


Дощ.  "СМ"  —  4.  6°.  С.  —  6. 


24  грудня 


25  грудня 

Хмарно.  ”СМ”  —  2.  Гості  —  Єлена  Давидівна  і  К°.  Коректно- 
весело-байдужий  тон  з  ЄД.  С.  —  4. 


26  грудня 

Зміна  погоди.  Малювання  портрета  Кохи.  Втома  після  вече¬ 
рі.  Приїзд  Сірого.  Вихід  Черкасенка194  з  "Дзвону”.  С.  —  8. 

27  грудня 

Ясно.  "СМ"  —  2.  З’їзд  Совєтів  у  Росії.  Чергове  лицемірство  і 
демагогія  Леніна.  —  Гумористична  Директорія  (Макаренко, 
Швець  і  Андрієвський)І95.С.  —  6. 


28  грудня 

Хмарно.  "СМ”  —  3.  Умова  з  Зальцманом  про  постановку 
"Пісні  Ізраїля"  і  "Украінфільм”.196  С.  —  6. 


29  грудня 

Хмарно.  Ясно.  "СМ"  (обдумування)  —  3.  Втома.  Візита  Раєв- 
ської  відносно  С.  Мазуренка  і  його  підлостей.  С.  —  8. 

30  грудня 

Ясно.  Звістка  про  смерть  В.  Короленка.197  Втома. 
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РІЗНІ  НЕДАТОВАНІ  ЗАПИСИ  НА  ОСТАННІХ  СТОРІНКАХ 
ЗАПИСНИКА  1921  РОКУ 


Пульхерія  —  занадто  гаряче.  І  сцена.198 
Тось  плаче?  Правду  пл. 

Нат[алії]  треба  більше  веселости,  любови,  кокетливости, 
гумору. 

Наталії  —  більше  посмішки. 

Іван  Стр[атонович]  занадто  старий. 

Вірші. 

Старий  руки  схрещує. 

Коли  в  кухні,  більше  треба  жалости. 

Викинути  сцену  з  Тось[ом],  коли  пр. 

Чого  такі  надзв[ичайні]  тарі[лки]?. 

Занадто  схвильована  Наталія... 

Іван  Стратонович  роб.  б[...] 

Наталія  мало  ніжна,  зан[адто]  серйозна. 

Тось  не  повинен  плак[ати],  а  обур[итись]. 

Віддавши  листа,  плаче? 

У  Тося  плаксивий  голос. 

Сцена  видирання  листів. 

Іван  Стратонович  мусить  бути  спок[ійним]. 

Наталія  занадто  схвильована  під  час  мови  Івана  Стратоно- 
вича.  Обоє  повинні  говорити  не  рухаючись]. 

Вексель. 

Іван  Стратонович  дихає,  хропить. 

Каже,  і  перек.  через  стіл. 

Всі  сцени  спокійно. 

Не  випущено  нічого. 

Сцена  любовна  занадто  дика. 
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\Л/егИісНїег199  занадто  крикливо. 

Сцена  з  Санею  спокійно,  веселіше. 

Сцену  з  Санею  треба  скоротити.  Наталія  повинна  інакше 
слухати  Корїзсіїтегг.200 

Не  випущено  пісню  і  сцену. 

Зробити  випуск,  коли  я  дійсно  обм[іркую]. 

Сцену  з  листами  спокійно. 

Задоволення. 

Нгау  Озоіпі  зекгеї  їо|.  Зкгасб.201 

Павутиння  між  двома  незнайомими  восени. 

Жінка  сидить  на  лаві,  на  колінах  жовта  лійка,  руками 
сперлася  на  лійку,  з  чорної  блюзки  продрався  лікоть,  видно 
тіло.  (Не  гарно). 

Дівчина  їсть,  і  у  неї  рухається  кінчик  носа,  як  у  звірятка,  що 
принюхується  до  чогось  (Перенесено).202 

Тема:  Ненависть  за  висловлену  великодушність  після 
поразки  і  приниження  (Перенесено). 

Страдалець  за  гиндичку. 

Панна  за  протилежним  столиком  спустила  вуаль  з  носа  на 
уста.  Стала  подібною  до  молодого  солдатика  з  вусиками. 
Спочатку  нерозуміння,  чому  очі  стали  немов  мужськими.  Весь 
час  інше  вражіння,  ніж  було  попереду  (Перенесено). 

\А/епп  ОісИ  еіп  зііііег  Киттег  бгйскї 

\/\/епп  дезїегп  йіг  ез  пісіїї  дедійскї 

Ніег  дапг  аііеіп  тії  Оеіпет  ЗсНтегг 

Егіеісбї’ге  йеіп  дергеззїез  Неп  • 

Ібпб  Ьеі  бет  Апїапд  бег  Зеззіоп, 

1_а5з’  \А/аззег  Іаиїеп  геісіл ІісН  зсИоп.  (Тоііеїїе  їйг  Неггеп.  НоїеІ 
Нозріг  іт  2епїгит).203 

Місяць,  як  скибка  червоняво-жовтої  дині. 

Далекі  звуки  катеринки  в  лісі  подібні  до  звуків  пісні  дівчини, 
яка  співає  з  затуленим  ротом  під  час  жування  чогось  (Перене¬ 
сено). 

Коли  думаєш,  що  померли  такі  генії,  як  Ньютон,  Ґете,204  які 
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так  багато  дали  людству,  які  були  такі  великі,  а  померли  так 
само,  як  мільйони  нікому  невідомих  людей,  —  померли,  зникли 
й  ніколи  не  знатимуть,  як  ми  тепер  живем,  які  зміни  сталися  на 
землі,  —  то  чому  бере  туга,  коли  про  це  думаєш?  Чого  так 
сумно,  тоскно  й  образливо  стає,  коли  думаєш,  що  мільярди  лю¬ 
дей  жили  і  зникли  невідомо  для  чого  й  навіщо? 

Білявий  добродій  з  окулярами  жовтого,  як  у  пляшок,  скла 
(Перенесено). 

Чеські  прізвища: 

^зеї  ОозкосіІ  —  Каїегіпа  Вигсіа 

А.  РесИ  —  Ргапїїзек  Ргокор 

ВибоІЇ  Ресепу  —  иап  Котагек 

"Чого  ви  раз-у-раз  жалієтесь,  плачетесь  на  долю,  на  не¬ 
щастя?” 

”3  альтруїзму.  Людям  приємно  бачити  інших  у  біді”. 

У  смуглявої  дівчини  синювата  родинка  на  шиї.  Очі  сірий 
камінь  з  блакитним  одсвітом.  Сталевого  коліру  серпанком 
пов’язане  чорне  волосся,  без  блиску,  з  підпалом  на  кінчиках. 
(Бачить  мій  запис,  хвилюється,  витирає  обличчя.  Думає,  що 
малюю  її,  невдоволено  одвертається). 

Вагон  так  забито  пасажирами  й  речами,  що  цілком  заставле¬ 
но  двері  кльозету.  Коли  хтонебудь  хоче  туди  пройти,  це  викли¬ 
кає  сміх  у  всіх,  що  стоять  у  коридорі,  а  особливо  панни  в  карта¬ 
тому  костюмі  з  гарненьким  обличчям,  яке  хочеться  вимити,  бо 
воно  здається  масним. 

Коли  жінка  почуває  на  собі  погляд  мужчини,  то  машиналь¬ 
но  починає  поправляти  рукою  зачіску,  вірний  знак,  що  мужчина 
подобається.  В  противному  разі  одвертається. 

Сміх  людини  з  чистими,  білими  зубами  робить  вражіння  [не¬ 
розбірливе  слово]. 

Ямочка  на  підборіддю.  У  дитини  це  мило,  але  у  старої 
людини,  —  це  робить  її  смішною  і  легковажною  (Перенесено). 

1)  Стан  військової  окупації  України  для  самого  використан¬ 
ня  її  матеріяльних  ресурсів  руйнує  господарство,  кидає  працю- 
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ючі  маси  в  обійми  реакції  і  тим  губить  справу  соціалістичної 
революції. 

2)  Вся  політика  ЦК  РКП  до  цього  часу  показала  нездатність 
і  неспроможність  цієї  партії  методом  диктатури  невеличкого 
центру  відстояти  революцію.  В  таких  селянських  країнах,  як 
Росія  й  Україна,  неможлива  навіть  диктатура  одної  партії,  а  не  те 
що  тільки  її  центру. 

Селянство  в  даний  момент  і  на  ближче  майбутнє  являється 
найдужчим  економічним  фактором.  Позбавлення  селянства 
політичного  значення  вносить  дезорганізацію  в  господарське  і 
політичне  життя. 

Платформа  Українського  [Революційно-Соціалістичного 

Союзу]: 

1)  На  Україні  ні  диктатури  пролетаріату,  ні  диктатури  трудо¬ 
вих  клас,  ні  диктатури  навіть  партії  немає.  Є  під  фірмою  москов¬ 
ської  агентури,  так  званої  КП/б/,  стан  військової  окупації  задля 
самої  експлуатації  матеріальних  ресурсів  України.  Такий  стан 
руйнує  господарство,  нищить  українську  культуру,  кидає  в  обій¬ 
ми  реакції  й  тим  губить  справу  революції. 

2)  Метою  українських  комуністичних  і  революційно-соціа¬ 
лістичних  сил  є  рятування  революції  як  від  об’єктивно  реакцій¬ 
ної  і  контрреволюційної  політики  московського  центру,  так  і  від 
замахів  на  революцію  української  національної  та  інтернаціо¬ 
нальної  реакції. 

3)  Диктатура  однієї  партії  на  Україні,  де  пролетаріат  розпо¬ 
рошений  і  знесилений,  де  селянство  є  головним  економічно- 
соціальним  фактором,  —  неможлива.  Тільки  об’єднаними  сила¬ 
ми  організованих  передових  частин  трудових  класів  —  міського 
пролетаріату  і  трудового  селянства  можливо  відстоювати 
революцію  від  загибелі.  Тому  політичний  союз  організацій,  що 
стоять  на  ґрунті  соціалістичної  революції,  являється  настійною 
необхідністю  і  реальним  завданням  сучасної  політики  на 
Україні. 

4)  Закордонна  Група  УКП  та  Закордонний  Комітет  УПОР  з 
огляду  на  критичний  і  загрозливий  момент  в  українській 
революцї  з  одного  боку,  а  з  другого,  на  політичні  та  технічні 
перешкоди,  що  утруднюють  порозуміння  з  Центральними 
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Комітетами  партій,  вважають  за  необхідне  вступити  в  політич¬ 
ний  союз  для  координації  сил  і  політичної  праці. 

Платформою  союзу  є: 

1 )  В  соціальній  галузі. 

а)  Обстоювання  і  розвивання  соціалістичної  революції  на 
Україні  всіма  засобами,  що  є  в  розпорядженні  вищезгаданих 
організацій. 

б)  Боротьба  з  капіталістичними  буржуазними  класами  на 
Україні  і  світовим  імперіалізмом. 

в)  Утвердження  справжньої  диктатури  працюючих  мас. 

2)  В  економічній  галузі. 

а)  Знищення  приватно-капіталістичної  системи  господар¬ 
ства. 

б)  Як  переходовий  період  до  соціалістичного  господарства 
від  бюрократично-централізованої  і  мілітаризованої  системи 
державного  капіталізму,  заведеного  РКП,  —  кооператизація  всіх 
галузей  народнього  господарства  як  у  сфері  продукції,  так  і  роз¬ 
поділу  (індустрія,  торгівля,  споживча  справа,  а  де  надається,  то 
й  сільське  господарство).  Скасування  мілітаризації  праці. 

в)  Допущення  дрібного  приватно-товарного  господарства 
тільки  в  обмежених  формах  і  на  певний  час,  доки  працюючий 
колектив  не  може  взяти  на  себе  всі  функції  поділу  й  обміну  між 
продуцентами.  В  силу  цього  допущення  вільної  торгівлі  продук¬ 
тами  сільського  господарства.  Скасування  системи  реквізицій  і 
розверстки.205 

г)  Натуральний  податок  на  державні  потреби  в  усіх  галузях 
народнього  господарства. 

3)  В  політичній  галузі. 

а)  Радянська  система  влади. 

б)  Виборність  рад  за  4-членною  формою  (рівне,  пряме, 
таємне  голосування  з  пропорційним  представництвом). 
Позбавлення  права  виборів  нетрудових  елементів. 

в)  Коаліційний  уряд  революційних  соціялістичних  партій, 
що  приймають  цю  платформу. 

г)  Свобода  слова,  зборів,  союзів  для  радянської  демократії. 

д)  Скасування  чрезвичайок206  і  заведення  дійсного  народ¬ 
нього  суду. 

4)  В  міжнародній  галузі. 

а)  Відстоювання  цілковитої  самостійности  і  незалежности 
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Української  Радянської  Соціалістичної  Республіки  в  її  етногра¬ 
фічних  межах. 

б)  Союз  з  іншими  радянськими  республіками. 

в)  Недійсність  ризького  і  варшавського  миру. 

5)  В  національній  галузі. 

а)  Українська  мова  —  державна. 

6)  Забезпечення  інтересів  національних  меншостей. 

Внутрішні  (суб’єктивні)  умови  щастя. 

Живи  так,  наче  ти  маєш  через  тиждень  померти. 

Відчувай  кожну  фарбу,  лінію,  звук,  пам’ятаючи  те,  що  це  ж  є 
елементи  життя  і  неповторні  моменти. 

Щодня  будь  з  людьми  таким,  яким  би  ти  був  з  ними  перед 
смертю. 

Старайся  якомога  менше  говорити  про  себе:  казатимеш 
хороше,  —  будеш  самохвалком  і  наганятимеш  нудьгу;  казати¬ 
меш  погане,  —  здаватимешся  нещирим  та  небезпечним  хитру¬ 
ном  і  в  щирих  людей  викликатимеш  нудьгу,  а  в  нещирих  подвій¬ 
не  хитрування.  (Перенесено). 

Ніколи  в  своїх  вчинках  не  керуйся  тільки  самою  гадкою:  а 
що  скажуть  з  приводу  цього  вчинку;  пам’ятай  раз  на  все,  що  для 
твого  щастя  у  великій  мірі  важить  те,  що  скаже  твоє  сумління,  а 
не  амбіція.  Амбіція,  як  морська  вода,  —  що  більше  її  п’єш,  то 
дужче  пити  хочеться.  і 

На  кожному  місці,  кожної  миті,  години,  дня,  серед  най- 
бурхливішої  радости  і  серед  гнітючої,  тоскної  туги,  втоми, 
хворобливого  роздратування,  ніколи  й  ніде  не  забувай  згаду¬ 
вати,  що  ти  живеш  і  що  ця  радість,  і  ця  туга,  і  роздратування,  і 
успіх,  і  невдача  є  елементи  життя,  що  це  є  плян  життя,  що  велика 
радість  є  навіть  у  тузі  й  біді;  коли  про  це  згадаєш  і  подумаєш,  то 
радість  твоя  збільшиться,  поглибиться,  стане  повнішою,  а 
страждання  зменшиться,  втратить  гостроту,  зникне  елемент 
нестерпности  і  виникне  свідомість  та  розуміння  того,  що  все 
минає,  а  так  само  й  найбільше  страждання,  і  що  нема  ніякої  рації 
збільшувати  його  відчаєм  та  безнадійністю.  (Перенесено). 

С.  Е.  [нерозбірливо]. 

Совєтська  Росія  —  в  1920-21  рр.  з  економічного  погляду  є 
країна  павперів,  морально-егоїстичних,  тупих,  злих  людей,  бо 
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бідність,  хворість  робить  неминуче  егоїзм  як  охоронний  засіб. 
Альтруїстичними,  благородними,  добрими  можуть  бути  тільки 
здорові  [люди],  з  надлишком  сил,  який  вимагає  від  них  віддачі, 
розтрати  себе,  звільнення  від  зайвого  так,  як  матір  мусить  году¬ 
вати  дитину,  бо  надлишок  молока  її  мучить.  —  3  цього  погляду 
Совєтська  Росія  не  має  нічого  спільного  з  соціалізмом,  в  якому 
ідеї  й  відчування  спільности,  альтруїзму  є  основними  речами,  де 
з  економічного  погляду  надлишок  є  основа  господарчої 
системи. 

Акція  є  необхідність  для  людини,  повної  сил. 

Потреба,  необхідність  працювати  для  інших  у  Совєтській 
Росії  знищена  у  переважній  більшости  населення,  що  знов  таки 
протирічить  природі  і  соціалізмові. 

Вундт.  Еїбік,  /  том.207 

Знищення  спільности  їжі,  залежности  від  звичаїв  і  від  етики, 
яка  є  розвитком  звичаїв. 

Зникнення  залежности  від  предметів,  речей  і.  створених 
ними  соціальних  форм. 

Знищення  свят,  які  мають  походження  від  спільности  їжі. 

Помешкання  при  ”Соняшній  машині”  має  значіння,  але 
характер  власности  губиться  (148-150). 

Знищення  права,  правових  відносин,  що  мають  зв’язок  з 
релігією. 

При  ”СМ”  посилено  розвивається  прагнення  —  як  вияву 
здоров’я,  сили,  гармонійности,  надлишки  сил.  (Тварина  в 
здоровому  стані  починає  чепуритися). 

Раніше  храм  був  першою  громадською  будівлею  (151). 

Одяг,  як  засіб  ховання  негарного,  при  ”СМ”  повинен  зника¬ 
ти.  В  теплих  країнах  нема  його. 

Прикраси  одягу  перейшли  з  прикрас  тіла  (татуїровка). 
Брилянти  по  суті  не  мають  ріжниці  з  кістками  в  носі  бото- 
куда  208 (153). 

У  дикунів  мужчина  носить  прикраси  як  ознаку  сили  й  багат¬ 
ства,  жінка  ж  одягнена  просто,  бо  мусить  виконувати  щоденну 
роботу.  Тепер  ще  тільки  військові  та  політики  носять  ознаки  як 
останній  відблиск  трофеїв  перемоги  дикунів  і  героїв  перед¬ 
історії  (155). 

Але  перед  [створенням]  ”СМ”  прагнення  дикуна  виставити  в 
зовнішніх  ознаках  своє  багатство,  силу  і  владу  розвивається. 
«Соняшна  машина»  [все  це]  знищує.  Це  ніби  відповідає  вирівнен- 
ню  соціальних  нерівностей  (Вундт  —  156)  (Див:  158). 
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Розпад  громадянства  і  соціальних  зв’язків.  Частковий  розпад 
родинних  зв’язків.  Відсутність  необхідности  у  батькові,  в 
дорослих  дітей.  Поворот  до  матріархату,  до  прізвищ  матері,  до 
вважання  роду  по  материнській  лінії.  Невідомість  у  батькові. 

Розпад  людської  метафізичної  моралі  і  наближення  до 
моралі  природи,  звірят,  до  законів  інстинкту. 

Розпад  продукційних  зв’язків. 

Головна  рола  статевого  інстинкту.  Рола  його  як  одного  з 
соціальних  зв’язків. 

Закон  акції  і  реакції.  Насолода  від  акції.  Гра  у  звірят.  Гра  у 
людей. 

Необхідність  витрачання  нагромадженої  енергії  в  доціль¬ 
них  формах,  принесених  з  попередніх  фаз  і  досвіду  люд- 
ськости. 

Особлива,  домінуюча  рола  законів  біологічних,  психофізич¬ 
них  як  організуючих  сил  до  нового  соціального  цілого  і  до 
організації  досвіду,  часу  й  нагромадженої  енергії  в  побільшую¬ 
чих  щастя  формах. 

Рола  рефлексу,  як  у  звірят. 

Трансформація  інстинктів  і  почувань  відповідно  до  способів 
годування  і  здобування  їжі. 

Закон  переймання  у  звірят.  Не  може  бачити  бігу,  щоб  і  собі 
не  побігти;  страху,  щоб  не  злякатись. 

Нема  громадянства,  поки  разом  їдять.  Повинно  бути  взаєм¬ 
не  ''поліпшення”  (регїесїіоппетепі). 

Повстання  —  Вистава  п’єси. 

Організація  —  Трупа. 

Повстанці  —  Хор. 

Зброя  —  Декорація. 

Руські  комуністи  —  Гальорка. 

ЦК  —  Антрепренер. 

Григ.  —  Суфльор. 

Режисура  —  ЦК  акції. 

Критика  —  Противники. 

Шанувальники  —  Прихильники. 

Військо  —  Оркестра. 

Павленко  —  Директор. 

Терм,  плюс  5. 
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НОТАТКИ  В.  ВИННИЧЕНКА  НА  ОКРЕМОМУ  ПАПІРЦІ, 
ВКЛАДЕНОМУ  В  ЗАПИСНИК  1921  РОКУ 


Двоє  дитинчат  на  биндюгу,  покриті  лахміттям;  одне  спить, 
друге  коней  стереже. 

Санітарне  питання  після  ”Маш[ини]”. 

Питання  помешкання,  одежі. 

Після  "Машини”  постає  питання  цілі  й  сенсу  існування 
людини. 

На  непотрібних  будівлях  проросте  трава  як  символ  нового 
життя. 

Зникнення  кляс,  партій. 

Армія  безробітних  як  перші  піонери  боротьби  за  МЖ. 

Патос,  екстаза  буржуазії,  як  незмінної,  одвічної  ідеї  в  стані 
громадянства.  Право  сили,  захватницьке  право  сучасного  гро¬ 
мадянства. 

Термометр  щастя  людськости.  Невідомо,  чи  цивілізація 
збільшує  градус  щастя,  чи  ні.  Сукупність  доброго  і  злого  сучас- 
ности  в  порівнянні  з  балянсом  минулого,  чи  не  буде  меншою? 

Гарячі  прихильники  ”С[оняшної]  маш[ини]”  —  веґетаріянці 
(Муромцев). 
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Червоне  лице,  кістястий  ніс,  білі  пухнасті  вуха. 

Зникнення  цілі  при  ”СМ”  на  початку,  безцільність  існування. 

В  записнику  за  1921  р.  В.  Винниченко  склав  такий  список 
журналів  і  книжок: 

КоттипізіізсИег  АїЛЬаи.  Вегііп. 

йЬег  ргоіеїагізсіге  Еіігік.  Оаз  ргоІеіагізсНе  ЗсИаїїеп  Vоп  ЗїапсІ- 
рипкі  сіег  геаІізїізсПеп  РІгіІозорМе. 

Мопаїзігеїїе  їйг  Кип5{\л/і55ЄП5сбаК. 

□  іегагізсіг-тизікаїізсіте  МопаізНеїІе. 

Мопізїізсіпе  МопаїзІгеІЇе. 

2єії5сіггії{  їйг  апде\л/апсИе  РзусИоІодіе. 

^еіізсМ гіТІ:  їйг  Рзусбоїодіе  ипсі  Рбузіоіодіе  сіег  Зіппезогдапе. 
Меззегі,  Ргапг.  ЗогіаІізіізсНе  Еібік,  Коттипізтиз,  СНгізїепїит. 
йг.  РгіебгісИ  Вобеп.  0\е  ІпзїіпкїЬесІіпдібеіІ:  бег  \Л/аИ гИеіІ:  ипб 
Еііабгипд. 

В  і  ЬІ  іоіґіек  їйг  РІгіІозорбіе. 
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листи 


Кому 

20.  XI  1920  р. 

Від  кого 

22.  XI  1920  р. 

Картка  "Новій  добі”. 

Лист  до  Бадана. 

Левіні. 

Яроміра. 

Бадана. 

19.  XI 

Гроші  за  німецькі  книги  Бада¬ 
ну. 

23.  XI 

Бадана. 

23.  XI 

26.  XI 

Левинському  (лист). 

Калиновичу  (експрес). 

Шпехта  (повновласть). 

27.  XI 

24.  XI 

Сірого  (запитання  в  справі 

"Порада  берлінським  україн¬ 
ським  комуністам”  (експрес).209 
Шаповалу  (експрес) 

Сербиненка). 

Висоцького  (те  саме,  хвора 
балаканина). 

” Інтимної  сцени”2Ю  (запро¬ 

26.  XI 

шення  на  виставку  і  свято  чесь¬ 
ко-українського  зближення  3 

Шпехтові  (повновласть). 

приводу  вистави  "Брехні”). 
Висоцького  (Безліч  карток  з 

3.  XII 

дороги.  У  віршах). 

Віленського  (т.  приїзд). 

Левинському  (лист). 

Калиновичу  (картка). 

Сірому  (лист). 

Шаповала  (консолідація  рево¬ 
люційних  сил,  умови,  проекти 
плятформи). 
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Сербиненкові  (лист). 
Толмачову  (лист). 

ЦК  УКП. 

6.  XII 

"Еманація  від  еманації”211 
"Новій  Добі”. 

22.  І  1921  р. 

Сірому  (вислати  речі). 

Групі  (запитання,  пропозиція). 
Левіні  (спростовання  з  приво¬ 
ду  "Чорної  Пантери"). 
Редакції  "Вперед”  (про 
брехливу  інформацію,  відмова 
від  передплати). 

Гасенкові212  (згода  бути  в  комі¬ 
теті  душеприкажчиків). 
Сімовичу  (згода  на  безгоно- 
рарний  переклад  для  "У.  Б.”). 

24.  І 

Шаповалу  (приїзд  до  Карлсба- 
ду  есерів  з  України). 
Висоцькому213  (порада  їхати  на 
Україну,  взяти  себе  в  руки). 
Американському  Допомогово- 
му  Комітетові  (згода  прийняти 
їхню  допомогу  і  розподілити). 

28.  І 

” Інтимній  сцені”  (відмова 

приїхати  на  виставку  і  вечір). 
Висоцькому  (задоволення  з 
приводу  його  здоров’я  та  виїз¬ 
ду  на  Україну). 

ЗО.  І 

Шаповалу  (про  консолідацію 
та  віденських  есерів). 

Баданові  (картка). 


31.  І  1921  р. 

Шпехта  (постановка  "Брехні”  в 
Нюрнберзі,  Ляйпціґу,  Відні). 
Висоцького  (чергова  балака¬ 
нина). 

1.  II 

Французька  брошура  "Ре¬ 
волюція  небезпеці”.214 
Григорієва  і  Ржепецького215 
(картка  з  дороги). 

2.  II 

Висоцького  (картка,  повернув¬ 
ся  в  Берлін). 

3.  II 

Чикаленка  (картка,  несправ- 
джені  надії  на  Баден).  Бадана 
(обіцянка  подивитись  помеш¬ 
кання). 

5.  II 

Висоцького  (картка  з  докором 
Дятлева). 

Левіні  (з  Брайтенштайну). 

8.  II 

Нечаса  (вибачення  за  помеш¬ 
кання). 

Шмідта216  (прохання  дозволу 
на  фільм  "Чорної  Пантери”). 

12.  II 

Шпехта  (повновласть  на 
"Чорну  Пантеру”  і  ще  раз  на 
"Брехню"). 

Шаповала  (консолідація,  стан 
на  Україні,  дрібна  буржуазія). 
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4.  II 

Сірому,  Сербиненкові  (про 
речі  і  гроші). 

8.  II 

Паламареві  (”Нова  доба”,  нови¬ 
ни). 

Чикаленкові  (картка). 

Баданові  (помешкання,  полі¬ 
тична  ситуація). 

9.  II 

Віленському  (вимога  35%  екс¬ 
прес). 

10.  II 

Сімовичу  (з  приводу  "Чорної 
Пантери”  та  про  інший  текст  у 
Шмідта). 

Шмідту  ("Чорна  Пантера”,  по¬ 
становка  фільму). 

Левіні  (картка  про  есерів). 
Нечасу  (картка,  помешкання 
не  треба). 

12.  II 

Шпехтові  (повновласть  на 
"Чорну  Пантеру”  і  "Брехню”). 
"Новій  добі”  ("Політичне 
шулерство”). 

14.  II 

"Новій  добі”  1).  Завдання  су¬ 
часного  моменту  2).  З  приво¬ 
ду  арешту  ЦК есерів  3).  Істинно- 
руська  партія.  Паламареві  (про 
єдиний  революційний  фронт  і 
відношення  до  партії  есерів). 
Шаповалу  (консолідація,  про¬ 
позиція  вмістити  в  "Новій  добі” 
заяву). 


Шкраха  (повідомлення  про 
шлюб). 

Сірого  (про  Сербиненка  і  речі). 

14.  II 

Чикаленка  (життя  в  Бадені). 
Шпехта  (про  "Чорну  Пантеру”). 
Висоцького. 

Ргаи  ^йсііпег 217  (про  Висоць¬ 
кого). 

15.  II 

Левинського  (картка,  запитан¬ 
ня  про  свій  лист). 

Сербиненка  (згода  виплатити 
всі  гроші). 

19.  II 

Віленського  (дозвіл  на  в’їзд, 
"Пісня  Ізраїля”,  згода  на  мої 
умови  з  англійською  фірмою). 
Сірого  (телеграма). 

Бадана  (листи  для  Кохи  з  Мо¬ 
скви,  з  України  нічого). 

Шкраха  (книжка  творів  Маса- 
рика). 

17.  II 

Паламаря  (відповідь,  —  спра¬ 
ви  Групи,  "Нової  доби”). 

18.  II 

Шаповала  (про  приїзд  з  ліви¬ 
ми  руськими  есерами). 

5.  III 

Бадана  (кур’єр  і  послання). 
Шаповала  (картка). 
Левинського  (картка). 
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15.  II 


Шпехтові  (перекладати  ва¬ 
ріант  Шмідта). 

Баданові  (про  візу). 

Сірому  (виїзд  до  Німеччини, 
куфер,  бісиклети). 

16.  II 

Левинському  (єдиний  револю¬ 
ційний  фронт). 

Сербиненкові  (згода  на  три¬ 
місячну  виплату  грошей. 
Видавничі  справи). 

Шкрахові  (привітання  з  шлю¬ 
бом). 

19.  II 

Віленському  (телеграма,  опо¬ 
вістка  в  газетах  про  помеш¬ 
кання,  зустріч  на  вокзалі). 

Сірому  (картка,  привезти  речі 
до  Германії  і  100-150  т.  [нероз¬ 
бірливо]). 

Баданові  (паспорт  на  візу). 
"Новій  добі”  ("Маленький  при¬ 
клад”  з  приводу  виступу  Семе¬ 
на  Мазуренка). 

28.  II 

Шаповалу  (телеграма,  приїзд 
його  і  лівих  російських  есерів). 

1.  III 

Групі  (картка,  необхідний 
приїзд  товаришів  до  Берліну). 
Шаповалу  (посилка  посланця 
до  Григорієва). 


Паламаря  (телеграма,  приїзд). 
Чикаленка  (дозвіл  на  приїзд  до 
Австрії,  арешт  Петруся).218 

12.  III 

Карлсбад  (пакет)  —  Серби- 
ненко,  Бадан,  Сімович,  Цюх- 
нер. 

Бадана  (посланець  від  Шапо- 
вала  і  гроші). 

Шаповала  (вистава  п’єси). 

21.  III 

Чикаленка  (картка,  Юлія 
Миколаївна  в  санаторії,  жовтя¬ 
ки  під  очима). 

22.  III 

Шаповала  (не  закривати  "Нову 
добу”,  не  згортати  прапора; 
вісті  з  України:  голосування  в 
Києві  за  Винниченка  10000,  за 
Раковського  400  голосів). 
Студентського  журналу  (дати 
їм  статтю). 

24.  III 

Бадана  (прохання  написати 
Сірому  про  книжки). 
Левинського  (з  приводу 
ліквідації  ЗГ  УКП). 

Сімовича  (картка,  побачення). 
Сірого  (гроші  вислано). 

25.  III 


Шаповала  (благання  не  роз¬ 
пускати  ЗГ  УКП  і  не  закривати 
Баданові  (посланець  на  Україну).  "Нову  добу”). 
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4.  III 


27.  III. 


Сербиненкові  (про  вислання 
грошей). 

Баданові  (нова  адреса). 
Шаповалу  (нова  адреса). 
"Новій  добі”  (нова  адреса). 


Сербиненка  (обіцянка  випла¬ 
тити  частину). 


Шаповала  (вісті  від  кур’єра  з 
Галичини.  "П’єса”  розвиваєть¬ 
ся). 


10.  III 


Чикаленкові  (неможливість  переїзду  до  Австрії). 


12.  III 


Українська  контрреволюція”  —  "Новій  добі”. 


16.  III 


Шаповалу  (виступ  ЦК  УКП  проти  нашої  групи). 

19.  III 

"Новій  добі”  (прощання). 

Левинському  (стаття  до  "Нової  доби”). 

Сербиненкові  (з  приводу  грошей). 

23.  III 

"Новій  добі”  (прислати  грошей). 

Шаповалу  (трудність  становища  Закордонної  Групи  УКП). 


24.  III 


Левинському  (телеграма,  гроші). 

Сірому  (картка,  експрес,  про  гроші). 

Баданові  (передплата  "Воли  России”). 

Левинському  (рекомендований  експрес.  Згода  на  закриття  "Но¬ 
вої  доби”). 

Сімовичу  (ще  раз  про  побачення  з  ним). 

26.  III 

Шаповалу  (підтвердження  скасування  ЗГ  УКП  і  закриття  Нової 
доби”). 

2.  IV 

Шаповалу  (з  приводу  його  книжки). 
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Баданові  (картка,  чутки  про  Паламаря  і  Левинського  —  не¬ 
правда). 

Сербиненкові  (подяка  за  гроші.  Про  Штефана219). 

1.  Мандат  від  ЦК  УКП. 

2.  Лист  Грушевського  до  базиліян. 

3.  Демократичний  централізм  у  виробництві  (продукції). 

4.  Моральний  розклад. 

5.  Український  Революційно-Соціалістичний  Союз. 

1.  Швець  і  Макаренко.220 

2.  Василькові  в  справі  Студії  Українського  Художнього  Театру. 

3.  \Л/і Іпег  Вапк  Уегеіп. 

4.  "Дзвін”  і  Черкасенко. 

5.  Поміняти  гроші  і  повернути  Левинському  2500  корон. 

6.  Вибрати  книжки  в  бібліотеці  "Дзвона”. 

7.  Перед  виїздом  послати  у  Прагу  телеграму. 

8.  Побачення  з  Красковським. 

9.  Ванна. 
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ПРИМІТКИ 


Записник  на  1921  р. —  маленький  бльокнот  у  чорній  палі¬ 
турці.  Має  110  сторінок.  Відзначається  стислістю  нотувань:  пер¬ 
ша  половина  складається  з  коротко  записаних  вражінь,  різних 
спостережень,  політичних  проектів  та  кількох  записів  з  1922  р. ; 
в  другій  половині  докладніші  щоденні  записки,  занотовані  дріб¬ 
несеньким  письмом  з  багатьма  скороченнями  в  маленьких, 
рукою  накреслених  квадратиках.  В  кінці  записника  є  список 
отриманих  і  відісланих  листів. 

1.  ”РД”  —  нерозкрите  скорочення  первісної  назви  п’єси  Винничен- 
ка  "Закон”. 

2.  Бадан,  Олександер  (правдоподібно  1896-97-?)  —  нар.  у  Галичи¬ 
ні,  вчився  в  Карловому  університеті  в  Празі;  Винниченків  секретар  під 
час  поїздки  до  Москви  і  Харкова  24.  V  —  23.  IX  1920  р.  1927-1928  р. 
виїхав  в  Україну,  де  згодом  працював  у  Харкові  вченим  секретарем 
Народного  Комісаріату  Освіти  та  був  співробітником  Катедри  націо¬ 
нального  питання  в  Інституті  марксизму.  1933  р.  арештовано  як  "шпи¬ 
гуна”  і  "націоналіста"  та  знищено.  Див.  т.  І,  стор.  423,  прим.  36. 

3.  Левинський,  Володимир  (також  званий  Винниченком  ГІевіні; 
1880-1953)  —  видатний  публіцист  і  теоретик  українського  соціалістич¬ 
ного  руху,  один  з  засновників  Української  Соціял-Демократичної  Партії 
(УСДП);  активний  член  Закордонної  Групи  Української  Комуністичної 
Партії  (УКП)  у  Відні.  Автор  численних  публікацій  про  українське  питан¬ 
ня  і  соціялізм.  Див.  т.  І,  стор.  44,  прим.  6. 

4.  Гільфердінґ,  Рудольф  (Ніїїегсііпд,  ВибоІЇ;  1877-1941)  —  провідник 
антикомуністичного  й  антибільшовицького  крила  Незалежної  Соціял- 
Демократичної  партії  Німеччини  (ГІЗРО).  Редактор  партійного  органу 
”Оіе  РгеіїїеіГ.  Після  об’єднання  "незалежників”  з  Соціял-Демократич- 
ною  Партією  Німеччини  (5РО)  1922  р.  —  був  міністром  фінансів  у  Вай- 
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марській  республіці  від  1923  до  1929  рр.  Автор  багатьох  праць  про 
марксизм,  соціалізм  та  німецьку  економічну  політику. 

5.  Сірий  —  один  із  псевдонімів  співробітника  "Нової  доби”  Юрія 
Пилиповича  Тищенка  (1880-1953).  Член  Української  Соціял-Демокра- 
тичної  Робітничої  Партії  (УСДРП),  видавець  місячника  "Дзвін”  (1913- 
1914  рр.)  та  іншої  с.-д.  преси;  довірена  особа  Винниченка,  видавець 
його  творів  у  в-ві  "Дзвін”. 

6.  Кигґіаиз  (нім.)  —  курортний  готель. 

7.  Віленський,  Марко  Г ригорович  (також  званий  Винниченком  Мар- 
куша,  Маркушка)  —  адвокат  єврейського  походження  з  Києва.  В 
середині  20-х  років  повернувся  в  Україну.  Виступав  оборонцем  на  про¬ 
цесі  Союзу  Визволення  України  (СВУ)  1930  р.  Пізніш  арештований  і 
знищений. 

8.  ” Пісня  Ізраїля”  ("Кол-Нідре”)  —  драма  на  4  дії,  закінчена  у  квітні 
1922  р.  в  Целендорфі,  Німеччина. 

9.  ” Сподівання  руської  контрреволюції”  —  стаття  про  російські 
емігрантські  партії  і  групи,  надрукована  в  "Новій  добі”  12  лютого  1921 
року,  стор.  1. 

10.  ТапгаЬепд  (нім.)  —  танцювальний  вечір. 

11.  ” Політичне  шулерство”  —  стаття  з  приводу  листа  X.  Раков- 
ського,  в  якому  він  мотивує  виїзд  В.  Винниченка  за  кордон  як  акт 
"капризного  літератора",  надрукована  в  "Новій  добі”  19  лютого  1921  р., 
стор.  1. 

12.  "А.  Болейн”  —  "Анна  Болейн”,  фільм  (1920)  видатного  німець¬ 
кого  режисера  Ернста  Любіча. 

13.  ”3  приводу  арешту  членів  Ц.К.  парти  укр.  есерів”  —  повна 
назва  статті  В.  Винниченка,  надрукованої  в  "Новій  добі”  26  лютого  1921 
року,  стор.  1-2. 

14.  ”Истинно-русская  партия”  —  стаття  про  національний  склад 
Комуністичної  Партії  (більшовиків)  України  (КП/б/У),  надрукована  в 
"Новій  добі”  5  березня  1921  р.,  стор.  1. 

15.  "Завдання  сучасного  моменту”  —  стаття  в  "Новій  добі”  від  26 
лютого  1921  р.,  стор.  1-2. 

16.  ” Переодягнені  хуторяни”  —  стаття  з  приводу  відгуку  Павла 
Христюка  про  твір  Винниченка  "Відродження  нації”,  надрукована  в  "Но¬ 
вій  добі”  5  березня  1921  р.,  стор.  3-5. 

17.  Мазуренко,  Юрій  (1885-?)  —  активний  політичний  діяч,  член  ЦК 
УСДРП,  пізніше  провідний  член  лівого  крила  партії  (незалежників).  У 
червні  1919  р.  створив  і  очолив  Повстанський  штаб,  який  керував 
повстанням  проти  московських  окупантів.  1920  р.,  коли  "незалежники" 
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перетворились  на  УКП,  Мазуренко  був  членом  ЦК  УКП.  1934  р.  арешто¬ 
ваний  і  знищений. 

18.  Мазуренко,  Семен  (1879-?)  —  активний  революційний  діяч  по¬ 
чатку  XX  сторіччя,  старший  брат  Юрія.  Член  УСДРП  від  1917  р.  З 
доручення  уряду  Директорії  очолив  на  початку  1919  р.  надзвичайну  ди¬ 
пломатичну  місію  Української  Народної  Республіки  (УНР)  до  Москви 
для  переговорів  у  справі  миру  й  унормування  стосунків  між  Україною  і 
Росією.  Заарештований  у  30-х  роках  і  знищений  у  невідомих  обстави¬ 
нах.  Див.  т.  І,  стор.  340,  прим.  19. 

19.  "Маленький  приклад"  —  стаття,  надрукована  в  "Новій  добі”  26 
лютого  1921  р.,  стор.  3.  Стосується  заяви  Семена  Мазуренка,  який  "не 
годиться  з  тими  інформаціями”  про  Україну,  що  подав  Винниченко  в 
своїй  статті  "Лист  до  українських  робітників  і  селян”  —  у  "Новій  добі” 
23  жовтня  1920  р. 

20.  Коха  —  інтимне  ім’я  дружини  В.  Винниченка  Розалії  Яківни. 

21.  Шаповал,  Микита  Юхимович  (псевдонім  М.  Сріблянський;  1883- 
1932)  —  провідний  член  Української  Партії  Соціялістів-Революціонерів 
(УПСР)  ще  з  дореволюційних  часів.  Організатор  і  основний  публіцист  та 
літературний  критик  у  місячнику  "Українська  хата”  (1909-1914).  За  доби 
революції  1917  р.  член  Української  Центральної  Ради  і  Малої  Ради, 
міністер  пошти  і  телеграфу,  а  пізніше  міністер  земельних  справ  уряду 
УНР.  Активний  діяч  у  готуванні  повстання  проти  гетьмана  Павла  Скоро¬ 
падського;  голова  Українського  Національного  Союзу  (після  В.  Вин¬ 
ниченка).  На  еміґрації  від  квітня  1919  р.  Співробітник  Винниченка  та 
Закордонної  Групи  УКП,  голова  Закордонного  Комітету  УПСР  у  Празі. 
Провідний  громадсько-політичний  та  публіцистичний  діяч  у  празькому 
українському  середовищі,  організатор  1921  р.  Українського  Громад¬ 
ського  Комітету  (УГК)  та  ініціатор  і  редактор  літературно-політичного 
місячника  "Нова  Україна”  від  1922  р. 

22.  Краковецький,  Аркадій  Антонович  —  про  нього  дізнаємося  з 
щоденника  М.  Ю.  Шаповала,  де  він,  зокрема,  пише:  "Він  був  артил.  офі¬ 
цером  у  Варшаві.  Попав  під  суд  за  участь  у  воєнно-револ.  організації! 
Разом  з  Брянцевим,  Білокопитовим,  Запольським-Довнарем,  моїми 
товаришами.  Сидів  у  X  павільйоні  (з  грудня  1907  р.!)  Отже  ми  колеги. 
Потім  він  відбув  8  років  каторги,  з  якої  його  вивела  революція  прямо  на 
посаду  командуючого  військами  Красноярської  військової  округи.  Був 
"правим”  есером,  оборонцем  "війна  до  полной  побєди”  [зіс] .  Солдати 
його  були  арештували  і  посадили  на  гавптвахту,  з  якої  визволили 
юнкера....  Тепер  він  "безпартійний"  на  службі  у  большевиків.  (Щоден¬ 
ник,  т.  І,  Нью-Йорк,  1958,  стор.  47.) 

Пізніше  Шаповал  змінив  свій  погляд  на  Краковецького.  У  щоден¬ 
нику  за  15  лютого  1921  р.  він  уже  нотує:  "Увечері  бачився  з  Краковець- 
ким  —  звичайна  московська  нахаба.  Вражіння  погане."  (Там  же,  стор. 
56). 
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23.  Гілєрсон  —  представник  українського  радянського  уряду  в 
Празі,  де  вів  таємні  переговори  з  радянофільською  групою  есерів  нав¬ 
коло  М.  Грушевського.  (М.  Шаповал,  Щоденник,  стор.  44).  Можна 
припускати,  що  А.  А.  Краковецький  був  ”на  службі”  у  Гілєрсона. 

24.  Верональ  —  снотворний  препарат. 

25.  Нозрії  іт  Іепігит  —  "готель  в  центрі”  Берліну,  Ноігдагіепзїг., 
9-10. 

26.  И/аппзее  —  район  на  південний  захід  від  Берліну. 

27.  ”Дантон”  —  фільм  російського  режисера  Дмитрів  Буховець- 
кого  про  Жоржа  Дантона,  діяча  Великої  французької  революції. 

28.  Супрун,  Г ригорій  —  фінансовий  аґент  уряду  УНР  закордоном, 
уславився  тим,  що  розтратив  державні  фонди,  які  були  в  банках  Австрії 
та  Німеччини.  Див.  т.  І,  стор.  423,  прим.  33. 

29.  Шпехт,  Ґ устав  (ЗресЬі,  Оизіау;  1885-1956)  —  німецький  поет  і 
прозаїк,  перекладач  на  німецьку  мову  "Брехні”  та  "Чорної  Пантери”. 
Член  редакції  місячника  ”Оіе  ІІкгаіпе”,  органу  "Німецько-Українського 
Товариства”.  Автор  статтей  німецькою  мовою  на  українську  тематику. 

30.  "Чорна  Пантера ”  (Оіе  зсИ\л/аг2е  РапїОегіп)  —  фільм,  знятий  десь 
у  1920-21  рр.  у  Берліні  на  основі  п’єси  В.  Винниченка  кінорежисером 
Йоганнесом  Ґутером  (ЗоОаплез  Оиїег).  Ролю  Ріти  грала  відома  росій¬ 
ська  актриса  Єлена  Полевіцька.  Скорочена  версія  сценарію  була 
опублікована  з  багатьма  ілюстраціями  з  фільму  в  "ІІІизїгіегІег  Рііт-Ки- 
гіег”  (ч.  73,  січень  1921  р.).  Фільм  демонструвався  на  німецьких  екранах 
з  1921  р. 

31.  Русофільм  —  назва,  певне,  ніколи  не  створеної  російської  філь¬ 
мової  студії  в  Берліні. 

32.  Роїздат  —  місто  на  річці  Гавель,  приблизно  25  км.  на  півден¬ 
ний  захід  від  Берліну. 

33.  Рйгзіепшаїсіе  —  маленьке  містечко  на  річці  Шпре,  якихось  40  км. 
на  південний  схід  від  Берліну. 

34.  Нитодзоіап  —  правдоподібно  якийсь  лік  для  заспокоєння 
нервів. 

35.  ІеІіІепсІогІ  —  район  передмістя  Берліну  на  південний  захід.  Тут 
Винниченко  з  дружиною  жив  від  1921  до  1923  р. 

36.  Всіїїасіїіепзее  —  озерце  на  захід  від  Целендорфу. 

37.  Паламар,  Г ригор  —  український  соціал-демократ,  публіцист. 
Постійно  жив  і  працював  у  Відні.  Член  ЗГ  УКП,  співробітник  "Нової 
доби”,  в  якій  виступав  під  псевдонімом  "Сгедогу”,  автор  брошури  "Капі¬ 
тал,  колоніальні  народи  і  большевизм”  (1920  р.). 
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38.  (ЗегісГіїзаті  (нім.)  —  судове  управління. 

39.  Кронштадт  —  місто-фортеця  у  Фінській  затоці, 50  км.  на  захід 
від  Ленінграду,  де  в  березні  1921  р.  вибухло  протибільшовицьке 
повстання  моряків,  жорстоко  придушене  Червоною  армією  під  прово¬ 
дом  Михайла  Тухачевського  (пізніше  став  маршалом,  розстріляний  1937 
року). 

40.  ” Нова  доба”  —  орган  ЗГ  УКП,  політичний,  економічний  і  науко¬ 
вий  тижневик,  що  виходив  у  Відні  за  редакцією  колегії.  Відповідальний 
редактор  був  М.  Пасічник.  Перше  число  вийшло  6  березня  1920  р., 
останнє  22  жовтня  1921  р. 

41.  ” Українська  контрреволюція”  —  стаття,  надрукована  в  "Новій 
Добі”  19  березня  1921  р.,  стор.  1-3.  Про  українські  антикомуністичні 
партії,  уряди  та  групи  на  еміґрації. 

42.  ЦК  УКП  —  Центральний  Комітет  Української  Комуністичної 
Партії,  яка  в  ті  роки  ще  легально  діяла  в  Україні. 

43.  Закордонна  Г рупа  УКП, створена  наприкінці  1919  р.  з  лівих  есде- 
ків,  після  конференції  закордонної  УСДРП  9-12  вересня  1919  р.  Видава¬ 
ла  у  Відні  свій  орган  "Нова  доба”.  Провідними  членами  були  В.  Винни- 
ченко,  В.  Левинський,  Г.  Паламар  та  С.  Черкасенко.  Перестала  існувати 
5  жовтня  1921  р. 

44.  Ю.  М.  —  Юлія  Миколаївна  Чикаленко,  дружина  Є.  X.  Чикален- 
ка. 

45.  Санатоґен  —  лікувальний  препарат  для  зміцнення  фізичних 

сил. 


46.  Смаль-Стоцький,  Роман  (1893-1969)  —  науковець,  славіст,  син 
академіка  Степана  Смаль-Стоцького.  Представник  УНР  у  Берліні  до 
лютого  1923  р.  Професор  славістики  Варшавського  університету  1925- 
1939  рр.  Автор  багатьох  наукових  праць.  З  1947  року  в  США,  де  й  помер. 

47.  Сербиненко,  Андрій  Миронович  —  член  Селянської  Спілки  і 
член  Центральної  Ради.  Кооператор,  власник  книгарні  в  Берліні  після 
Першої  світової  війни.  Автор  брошури  "Кооперація  на  селі”  (1919). 

48.  Ґ зовська,  Г айдаров,  Нелідов  —  російські  актори,  зв’язані  з  пла¬ 
нами  Винниченка  на  "Українфільм”  або  на  Студію  українського  худож¬ 
нього  театру.  Про  Гайдарова  згадує  Винниченко  в  записці  1924  р.,  в  якій 
пише,  що  той  грав  ролю  Паріса  в  якомусь  фільмі,  що  в  тому  році  йшов  у 
Німеччині.  Анатолій  Павлович  Нелідов  (1879-1949)  виступав  у  театрах 
Москви,  Петербургу,  Тифлісу,  Херсону  перед  революцією.  У  20-х  роках 
виступав  у  Московському  театрі  революції. 

49.  Омелянович-Павленко,  Михайло  (1878-1952)  —  військовий  діяч, 
генерал-полковник  Армії  УНР.  Під  час  Першої  світової  війни  посідав 
різні  командні  пости  в  російській  армії.  За  Центральної  Ради  командир 
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української  бриґади  в  Катеринославі;  за  Гетьманату  командир  3-ої  Стрі¬ 
лецької  дивізії  у  Полтаві  і  кошовий  отаман  Запорізького  Козачого  Коша; 
з  грудня  1918  до  липня  1919  р.  начальний  вождь  УГА,  згодом  командир 
Запорізького  Корпусу,  командувач  Армією  УНР  під  час  Зимового 
походу  1920  р.  На  еміграції  від  1920  р.  Автор  кількох  праць  з  україн¬ 
ської  військової  історії. 

50.  Г рушевський  і  К°  —  так  називав  Винниченко  групу  радянофіль- 
ських  есерів,  яка  гуртувалась  навколо  М.  Грушевського  у  Відні  і  працю¬ 
вала  в  Українському  Соціологічному  Інституті.  Головними  членами 
групи  були  Павло  Христюк,  Микола  Шраг,  Микола  Чечель  та  Олексан- 
дер  Жуковський. 

51.  Антонович,  Дмитро  (1877-1945)  —  один  із  засновників  Револю¬ 
ційної  Української  Партії  (РУП),  активний  член  УСДРП,  син  історика 
Володимира  Антоновича.  Член  Центральної  Ради  і  міністер  морських 
справ  в  уряді  В.  Винниченка.  За  Директорії  —  голова  української  дипло¬ 
матичної  місії  в  Італії.  На  ем  і  Грації  —  один  з  організаторів  Українського 
Вільного  Університету  (УВУ),  професор  історії  мистецтва,  ректор  УВУ  і 
довгорічний  директор  Музею  визвольної  боротьби  в  Празі.  Автор  бага¬ 
тьох  праць  про  театр  і  мистецтво.  Див.  т.  І,  стор.  43,  прим.  1. 

52.  Сімович,  Василь  (1880-1944)  —  вчений-мовознавець.  Народився 
в  Галичині.  Член  УСДП.  Під  час  Першої  світової  війни  провадив 
культурно-освітню  роботу  серед  українців-полонених  у  таборах  Німеч¬ 
чини.  Від  1923  р.  професор  української  мови  на  Українському  Вищому 
Педагогічному  Інституті  ім.  М.  Драгоманова  в  Празі.  1926-1930  рр.  — 
директор  УВПІ;  1933  р.  —  ректор  інституту.  Від  1933  р.  секретар  Науко¬ 
вого  Товариства  ім.  Шевченка  у  Львові.  Від  1941  р.  до  смерти  редактор 
Українського  Видавництва  у  Львові.  Мовний  редактор  Винниченкового 
роману  "Соняшна  машина”  та  журналу  "Нова  Україна”.  Автор  багатьох 
наукових  праць  головно  з  мовознавства. 

53.  Дятлівці  —  радянофільська  група,  організована  довкола  відо¬ 
мого  революційного  і  соціалістичного  діяча  Петра  Ю.  Дятлова. 

54.  ’Деідеп”  —  п’єса  австрійського  драматурга  Артура  Шніцле- 
ра  (Агіініг  ЗсИпіШег),  написана  1910  р.  в  дусі  свого  роду  "коломийки” 
поверхових  любовних  відносин. 

55.  ” Воля  России”  —  часопис  російських  есерів,  що  виходив  у  Празі 
1922-1932  рр.  за  редакцією  В.  І.  Лебедєва,  М.  Л.  Слоніма  та  В.  Сухо- 
мліна. 

56.  Барановський,  Христофор  (1874-1941)  —  громадський  і 

кооперативний  діяч.  Засновник  і  директор  Союзбанку  в  Києві  1907-1917 
рр.  та  Украінбанку  1919  р.  З  1917  р.  голова  Управи  Українського  Народ¬ 
ного  Кооперативного  Банку.  1919  р.  —  голова  рад  Центрального  Україн¬ 
ського  Сільсько-Господарського  Кооперативного  Союзу  та  Всеукраїн¬ 
ського  Кооперативного  Союзу.  1917  р.  генеральний  секретар  фінансів  в 
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уряді  В.  Винниченка.  1920  р.  міністер  фінансів  УНР  в  уряді  В.  Прокопо- 
вича.  Від  1920  р.  на  еміграції. 

57.  Мартос,  Борис  Миколайович  (1879-1977)  —  громадський  і 
політичний  діяч,  кооператор  і  педагог.  Член  РУП  і  УСДРП.  1917  р.  член 
Центральної  і  Малої  Ради,  генеральний  секретар  земельних  справ.  1918 
р.  голова  Управи  Всеукраїнського  Кооперативного  Комітету;  1919  р. 
міністер  фінансів  і  голова  Ради  Міністрів  Директорії.  Від  1920  р.  на 
еміграції  в  Німеччині  і  Чехо-Словаччині.  Співорганізатор,  доцент,  а 
згодом  професор  Української  Господарської  Академії  у  Подєбрадах. 
Помер  у  США. 

58.  Король  Карл  (1887-1922)  —  цісар  Австрії  та  король  Угорщини 
1916-1918  рр.  По  війні  жив  у  Швейцарії,  звідки  двічі  намагався  відновити 
монархію  в  Угорщині.  Після  другої  спроби  1921  р.  засланий  Антантою 
на  острів  Мадейра,  де  й  помер. 

59.  чи  —  умовне  слово,  що  означає  статеві  зносини. 

60.  Марґолін,  Арнольд  (1877-1956)  —  єврейсько-український 

політичний  і  громадський  діяч,  адвокат  з  Києва.  Член  ЦК  російської 
Партії  Народних  Соціялістів  (до  1917  р.).  З  1918  р.  член  Української 
Партії  Соціялістів-Федералістів.член  Генерального  Суду  УНР  (1918  р.), 
товариш  міністра  закордонних  справ  у  кабінеті  Володимира  Чехів- 
ського,  член  української  місії  на  переговорах  з  французьким  команду¬ 
ванням  в  Одесі,  член  дипломатичної  місії  на  мирну  конференцію  в 
Парижі,  згодом  посол  УНР  в  Лондоні.  З  1922  р.  в  США.  Автор  числен¬ 
них  праць  з  української  та  єврейської  тематики. 

61.  Олесь  (літературне  ім’я  Олександра  Кандиби;  1878-1944)  — 
видатний  поет,  член  редакції  "Літературно-наукового  вісника"  від  1911 
року.  На  еміграції  у  Відні  та  Празі  з  1919  року.  Редактор  журналу  "На 
переломі”  (1920).  Автор  багатьох  збірок  поезій,  друкувався  в  Україні  у 
20-х  роках,  заборонений  в  УРСР  з  30-х  років,  регабілітований  у  50-х 
роках. 

62.  "Закон”  —  драма  В.  Винниченка,  написана  1921  р.,  вперше 
надрукована  українською  мовою  в  журналі  "Нова  Україна”  1923  р.  чч.  3- 
4,  а  російською  мовою  видана  ще  раніш  берлінським  видавництвом 
"Возрождение”  1922  р. 

63.  Красковський,  Іван  Гнатович  (1882-?)  —  український  політич¬ 
ний  діяч,  педагог,  член  УПСР;  товариш  міністра  внутрішніх  справ  в  уряді 
В.  Винниченка;  1918  р.  радник  міністра  закордонних  справ  Дмитра 
Дорошенка;  посол  до  Грузії. 

64.  Чикаленко,  Євген  Харлампович  (1861-1929)  —  видатний  діяч 
українського  національного  і  культурного  руху  кінця  XIX  і  початку  XX 
ст.  Видавець  першої  щоденної  української  газети  Рада”  (1906-1914)  і 
жертвенний  меценат  української  культури  і  науки.  Перше  оповідання  В. 
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Винниченка  'Краса  і  сила”  було  опубліковане  завдяки  заходам  Є. 
Чикаленка.  Див.  т.  І,  стор.  226,  прим.  17. 

65.  Мазепа,  Ісаак  (1884-1952)  —  видатний  політичний  діяч,  член 
УСДРП  з  1905  р.  З  1917  р.  активний  діяч  національного  руху,  член 
Трудового  Конгресу,  учасник  VI  з’їзду  УСДРП,  член  ЦК  УСДРП,  міністер 
внутрішніх  справ,  а  з  серпня  1919  р.  голова  уряду  УНР.  На  еміграції  з 
1920  р.  в  Празі,  де  провадив  велику  політично-громадську  і 
публіцистичну  діяльність,  викладав  в  Українській  Господарській  Акаде¬ 
мії.  Автор  багатьох  праць  про  революційну  добу.  Див.  т.  І,  стор.  420, 
прим.  17. 

66.  Феденко,  Панас  (1893-1981)  —  член  УСДРП,  член  Центральної 
Ради,  делегат  Трудового  Конгресу,  учасник  VI  з’їзду  УСДРП,  член  уряду 
УНР,  заступник  міністра  інформації  в  уряді  І.  Мазепи,  політичний 
дорадник  при  Армії  УНР  у  Зимовому  поході.  З  1920  р.  на  еміграції,  де 
тісно  співпрацював  з  соціял-демократичною  групою  довкола  І.  Мазепи. 
Див.  т.  І,  стор.  420,  прим.  18. 

67.  УФА  (ЦРА;  ІІпіуегзит-Ріїт  АС)  —  найбільша  фільмова  студія  в 
Німеччині,  заснована  1917  р. 

68.  Масарик,  Томаш  (Мазагук,  Тотаз;  1850-1937)  —  чеський  філо¬ 
соф  і  політик,  провідник  чеського  національного  руху.  Голова  Чеської 
Національної  Ради  в  Лондоні  під  час  Першої  світової  війни,  організатор 
чеського  легіону  в  Росії  1917  року.  Президент  Чехо-Словаччини  1919- 
1935  рр.  Автор  багатьох  праць  на  філософсько-соціологічні  теми,  про 
чеські  справи  та  відомої  книги  ”Дух  Росії”. 

69.  Студія  —  студія  українського  художнього  театру.  Назва 
задуманого,  хоч  ніколи  й  не  здійсненого  проекту  В.  Винниченка.  З 
Масариком  Винниченко,  мабуть,  вів  розмови  про  фінансову  підтримку 
такої  студії. 

70.  Вацпавське  намєсті  (Уасіаузке  патезїі)  —  головний  проспект  у 
центрі  Праги. 

71.  Неедпи,  Зденек  (ІЧеіесІІу,  2сІепек)  —  чеський  історик,  з  1920  р. 
професор  Карлового  університету  в  Празі. 

72.  " Продана  наречена”  —  опера  чеського  композитора  Бедріха 
Сметани  (ВебгісГі  Зтеїапа). 

73.  ”У  царських  врат”  —  правдоподібно  це  не  точний  переклад 
назви  п’єси  норвезького  письменника  Кн.  Гамсуна  «УесІ  гідегз  рогі» 
—  ”У  врат  царства”. 

74.  Аґрарниця  —  під  цим  ім’ям  фігурує  в  щоденнику  знайома  В. 
Винниченка,  можливо,  зв’язана  з  Аграрним  Бюро  при  чеському  уряді 
або  належна  до  якоїсь  есерівської  групи.  Як  знаємо  з  записки  від  1924 
року,  вона  в  листі  до  Винниченка  називає  себе  "Ніною,  лівою  буржуй¬ 
кою”. 
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75.  "На  дне”  —  драма,  написана  М.  Ґорьким  1902  р. 

76.  Бенеш,  Едуард  (Вепез,  Есіиагсі;  1884-1948)  —  чеський  політич¬ 
ний  і  державний  діяч,  журналіст,  однодумець  Масарика.  Представник 
ЧСР  на  мирній  конференції  в  Парижі.  Міністер  закордонних  справ  від 
1918  до  1935  р.,  коли  став  президентом  республіки.  Від  1941  р.  президент 
екзильного  чеського  уряду  в  Лондоні.  1945  р.  повернувся  до  Праги. 
1946  р.  знову  обраний  президентом.  В  червні  1948  р.  після  комуністич¬ 
ного  перевороту  залишив  посаду  і  незабаром  помер. 

77.  Нечас,  Промір  (Иесаз,  Заготіг;  1888-1944)  —  чеський  політичний 
діяч,  соціял-демократ.  З  доручення  тодішнього  міністра  закордонних 
справ  Чехо-Словаччини  Бенеша  супроводив  В.  Винниченка  до  Москви  і 
Харкова  1920  р.  як  політичний  дорадник  і  зв’язковий  з  відповідними 
міністерствами  закордонних  справ.  Згодом  посол  соціял-демократичної 
партії  до  чехо-словацького  парламенту  і  міністер  соціальної  опіки. Спів¬ 
працював  з  українською  еміграцією  в  Чехо-Словаччині.  Див.  т.  І,  стор. 
423,  прим.  35. 

78.  Макаренко,  Швець  —  члени  колишньої  Директорії.  Швець,  Федір 
(1882-1940)  —  український  громадський  діяч,  з  освіти  геолог,  на  еміграції 
професор  УВУ  в  Празі,  де  й  помер.  Макаренко,  Андрій  (1885-1963)  — 
службовець  управління  Південно-Західньої залізниці  в  Києві.  1917  р.  голо¬ 
ва  спілки  залізничників  і  активний  організатор  трудящих  на  залізниці. 
Учасник  повстання  проти  гетьмана,  член  Директорії  УНР.  Помер  на 
еміграції.  Див.  т.  І,  стор.  338,  прим.  7. 

79.  "Дзвін"  —  видавнича  спілка  В.  Винниченка,  Ю.  Тищенка  і  Л.  Юрке- 
вича,  заснована  1907  р.  в  Києві.  Проіснувала  ще  кілька  років  на  еміграції  у 
Відні,  видала  твори  і  спомини  Винниченка,  твори  С.  Черкасенка  та  інш. 
Директором  "Дзвона”  був  Ю.  Тищенко. 

80.  Художня  студія  —  див.  примітку  ч.  69. 

81.  Старосопьський,  Володимир  (1878-1942)  —  відомий  львівський 
адвокат,  професор  права  Львівського  університету,  теоретик  національ¬ 
ного  питання,  засновник  і  довголітній  голова  УСДП.  Давній  друг  В.  Вин¬ 
ниченка.  У  20-х  та  30-х  роках  один  з  головних  судових  оборонців  на  про¬ 
цесах  націоналістичної  молоді  ОУН  у  Польщі. 

82.  Муха  —  партійний  псевдонім  Дмитра  Антоновича  (див.  прим.  51 ). 

83.  Кривецький,  Борис  —  режисер,  до  1917  р.  працював  у  театрах 
Москви,  1918-1919  рр.  режисер  і  директор  Київського  Драматичного 
Театру.  Разом  з  О.  Загаровим  створив  український  психологічно- 
реалістичний  театр,  за  зразком  Московського  Художнього  Театру.  1921  р. 
режисер  Українського  театру  в  Ужгороді,  згодом  в  Олмоуці  (Чехо- 
Словаччина). 

84.  Григоріїв,  Никифор  (псевдонім  Гр.  Наш;  1883-1953)  —  громад¬ 
ський  і  політичний  діяч,  публіцист  і  педагог.  Родом  з  Київщини.  Член 
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Товариства  Українських  Поступовців  (ТУП),  співробітник  "Ради”  і  тижне¬ 
вика  "Маяк”.  Від  1917  р.  активний  член  УПОР,  член  Центральної  Ради, 
один  з  українізаторів  війська,  голова  Ради  Солдатських  Депутатів  Київ¬ 
ської  військової  округи.  1918  р.  міністер  освіти  в  уряді  Всеволода  Голубо- 
вича,  за  Гетьманату  член  Українського  Національного  Союзу;  1919  р.  — 
делегат  Трудового  Конґресу,  керівник  пресової  служби  Армії  УНР;  член 
ЦК  УПСР,  виступав  проти  боротьбістів.  3 1921  р.  наеміґраціїв  Празі,  де  був 
активним  в  Українському  Громадському  Комітеті  як  заступник  М.  Ю. 
Шаповала  та  в  журналі  "Нова  Україна”.  Згодом  співзасновник,  директор  і 
професор  Українського  Соціологічного  Інституту.  З  1938  р.  в  США,  з  1949 
р.  керівник  українського  відділу  ”Г олосу  Америки”.  Автор  багатьох  праць 
на  соціологічні  теми  та  про  революційну  добу. 

85.  Ґірса,  Вацпав  (Сігза,  Уасіау;  1875-1942?)  —  чеський  політичний 
діяч  і  однодумець  Масарика,  родом  з  Волині,  за  фахом  лікар.  Від  1910  р. 
працював  по  різних  клініках  та  лікарнях  Києва.  Від  1914  р.  член  Київ¬ 
ського  Чехо-Словацького  Комітету,  організатор  з’їзду  всіх  чехо-словаць- 
ких  організацій,  який  відбувся  в  Києві  23.  IV.  1917  р.  і  створив  відділ  Чехо¬ 
словацької  Національної  Ради  в  Росії.  Член  президії  цього  відділу.  1918- 
1919  рр.  займався  справами  чеського  війська  в  Росії.  1919-1920  рр.  посол 
ЧСР  в  Росії.  Від  1921  р.  уповноважений  міністром  закордонних  справ  Е. 
Бенешом  для  організації  внутрішньої  служби  міністерства  та  ведення 
справ,  що  стосуються  Сходу  Европи.  Організатор  і  керівник  допомоги 
культурній  праці  всієї  еміграції,  яка  перебувала  на  терені  ЧСР,  в  тому 
числі  й  українській.  З  1927  р.  посол  ЧСР  до  Польщі. 

86.  Харват,  Вінцент  (СИагуаї, Уіпсепс;  1889-?)  —  чеський  журналіст, 
соціял-демократичний  діяч,  перекладач  з  російської  та  української  мов. 
Член  редакції  соціял-демократичного  органу  ”Ргауо  Ши”. 

87.  Василько,  Микола  (1868-1924)  —  визначний  громадський  і 
політичний  діяч  Буковини,  дипломат,  посол  до  буковинського  сойму  і 
віденського  парламенту  (1898-1918).  Співзасновник  Загальної  Україн¬ 
ської  Ради  у  Відні  (1915)  та  Української  Національної  Ради  у  Львові  (1918). 
Дипломатичний  представник  ЗУНР  в  Австрії  (1918-20)  та  посол  УНР  у 
Швейцарії  та  Німеччині  (1920-1924). 

88.  Тарнувська  компанія  —  політичне  середовище  УНР,  зв’язане  з 
Симоном  Петлюрою,  яке  перебувало  1921  р.  в  містечку  Тарнув  у  півден¬ 
но-східній  частині  Польщі. 

89.  Ґ алаґан,  Микола  (1882-?)  —  громадський  і  політичний  діяч,  за 
фахом  фізик.  Член  РУП,  пізніше  УСДРП.  За  доби  УНР  на  дипломатичній 
службі:  представник  Центральної  Ради  на  Кубані,  згодом  у  Румунії.  За 
часів  Директорії  —  голова  дипломатичної  місії  в  Будапешті.  На  еміграції 
посідав  різні  посади:  у  Відні  голова  Українського  Допомогового  Коміте¬ 
ту,  у  Празі  голова  Українського  Видавничого  Фонду,  член  редакції  "Нової 
України”.  Член  Закордонної  Групи  УСДРП,  співпрацівник  М.  Ю.  Шапо¬ 
вала.  Автор  мемуарів  ”3  моїх  споминів”,  багатьох  праць  на  суспільно- 
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політичні  теми  та  наукових  публікацій  з  фізики.  Після  1945  р.  залишився 
в  Празі  і  дальша  доля  його  невідома. 

90.  РСС  —  Український  Революційно-Соціалістичний  Союз.  Ідея  В. 
Винниченка  з  метою  консолідації  соціялістичних  українських  анти¬ 
більшовицьких  політичних  сил,  в  основному  з  Закордонної  Г рули  УКПта 
Закордонного  Комітету  УПСРпід  проводом  М.  Ю.  Шаповала.  Проіснував 
недовго  в  1925  р.  як  Український  Революційно- Демократичний  Союз. 

91.  ”0/е  Ніде”  —  "Брехня”  в  перекладі  німецькою  мовою  Ґустава 
Шпехта  (див.  прим.  29),  Потсдам,  1922.  Поставлена  в  ляйпціґському 
театрі  1921  р. 

92.  Стокоз  —  можливо,  мова  тут  про  київського  залізничника, 
українського  патріота,  що  в  січні  1918  р.  власними  силами  зумів  скон¬ 
струювати  радіоцентр  у  Києві.  Див.  т.  І,  стор.  422,  прим.  27. 

93.  Огипешаїсізее  —  маленьке  озеро  на  північ  від  Целендорфу. 

94.  Шлезьке  питання  —  спір,  що  виник  після  Першої  світової  війни 
між  Німеччиною,  Польщею  і  Чехо-Словаччиною  відносно  колишньої 
пруської  провінції  Сілезії  (Зсізіезіеп).  Питання  розв’язане  в  1921-1922  рр. 
плебісцитом  і  Ліґою  Націй,  в  наслідок  чого  частини  території  перейшли 
до  Польщі  і  до  Чехо-Словаччини. 

95.  Калинович,  Іван  (1884-1927)  —  політичний  діяч  соціялістичного 
табору,  видавець  і  бібліограф.  1918-1919  рр.  —  посол  до  Української 
Національної  Ради  ЗУНР  і  депутат  Трудового  Конгресу  в  Києві.  1920  р.  — 
член  ЗГ  УКП  у  Відні  й  керівник  її  видань.  У  20-х  роках  керівник  бібліотеч¬ 
но-бібліографічного  бюра  в  Золочеві.  Див.  т.  І,  стор.  383,  прим.  ЗО. 

96.  Кельберин,  Ізраїль  Павлович  —  єврейський  адвокат.  Правдо¬ 
подібно  батько  письменника  Лазаря  Ізраїлевича  Кельберина. 

97.  Левицький,  Володимир  (1885-1980)  —  співробітник  Союзу 
Визволення  України  в  таборах  полонених  1915-1918  рр.  За  фахом 
правник,  був  директором  пресової  служби  при  посольстві  УНРу  Берліні 
1919-1920  рр.  З  1927  р.  в  США,  співробітник  "Оборони  України"  і  редактор 
"Народньої  волі”.  1942  р.  перейшов  на  радянофільство,  редагував 
радянофільський  "Громадський  голос”  у  Нью-Йорку. 

98.  Лепкий,  Богдан  (1872-1941)  —  письменник  і  літературознавець, 
співробітник  Союзу  Визволення  України  під  час  Першої  світової  війни.  З 
1926  р.  викладач,  згодом  професор  української  літератури  в  Краківсько¬ 
му  університеті.  1938-1939  рр.  член  польського  сенату  у  Варшаві.  Автор 
численних  поетичних,  прозових  та  літературознавчих  творів. 

99.  Жук,  Андрій  (1880-1968)  —  політичний  діяч  і  публіцист,  Член  РУП, 
УСДРП,  з  1906  р.  член  ЦК  УСДРП.  Член  Союзу  Визволення  України, 
працював  на  дипломатичній  службі  при  посольстві  УНР  у  Відні  та  рад¬ 
ником  міністерства  закордонних  справ  УНР.  Див.  т.  І,  стор.  383,  прим.  29. 

100.  Скоропис-Йолтуховський,  Олександер  (1880-1950)  —  політич- 
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ний  діяч,  член  РУП,  член  Української  Соціял- Демократичної  Спілки,  член 
Центральної  Ради,  співзасновник  Союзу  Визволення  України,  голова 
Берлінського  відділу  СВУ.  1917-18  рр.  крайовий  староста  на  Холмщині  та 
Підляшші. 

101.  Лундберґ,  Євгеній  Германович  (1887-1965)  —  російський 
письменник,  зв’язаний  з  берлінською  групою  "Скифів”.  Співпрацівник 
зміновіхівського  журналу  "Накануне”.  Повернувся  в  Росію  1924  р. 

102.  Шрайдер,  Олександер  Абрамович  —  російський  письменник, 
лівий  есер,  заступник  міністра  юстиції  І.  Н.  Штайнберга  в  більшовиць¬ 
кому  "коаліційному”  уряді  1917-1918  рр.  Після  розриву  лівих  есерів  з 
більшовиками  і  арешту  в  лютому  1919  р.  покинув  Росію  наприкінці  цього 
року  і  оселився  в  Берліні.  Член  групи  ”Скифьі”,  активний  діяч  з  багатьма 
зв’язками  з  соціалістичними  колами  Заходу,  політичний  співробітник  В. 
Винниченка  і  М.  Ю.  Шаповала.  В  щоденнику  ще  згадується  як  А.  А.,  Ал.  А., 
Абрамі,  Абрамчик,  Саша,  Шаша. 

103.  Г пущенко,  Микола  Петрович  (1901-1977)  —  Народний  художник 
УРСР  з  1963  р.  В  1919-1924  рр.  учився  в  берлінській  Академії  Мистецтв, 
діставав  матеріальну  і  моральну  підтримку  В.  Винниченка.  1925-1936  р. 
жив  і  працював  у  Парижі,  де  належав  до  "Паризької  школи”.  В  1936  р. 
повернувся  в  Україну,  де  1972  р.  був  відзначений  Державною  премією 
УРСР  ім.  Т.  Г.  Шевченка. 

104.  ” Соняшна  машина”  —  тритомний  утопійний  роман  В.  Вин¬ 
ниченка,  написаний  1921-1924  рр.,  виданий  1927-28  рр.  Держвидавом 
України. 

105.  Ґ юйо,  Жан-Марі  (Сиуаи,  Зеап-Магіе;  1854-1888)  — французький 
філософ  з  проблем  естетики,  етики  і  релігії,  які  пояснював  соціальними 
умовами.  Гостро  критикував  усі  релігійні  системи  і  намагався  замінити 
віру  в  Бога  вірою  в  нескінченний,  вічний  і  незбагненний  космос.  Автор 
багатьох  творів  з  цієї  тематики;  декілька  з  них  були  видані  російською 
мовою. 

106.  Тютюнник,  Юрій  (1891-1930)  — військовий  діяч  часів  рево¬ 
люції.  Отаман  повстанської  групи,  командир  IV  Київської  Стрілецької  ди¬ 
візії,  генерал-хорунжий  Армії  УНР,  заступник  командувача  Армії  УНР  у 
Першому  Зимовому  поході  1920  р.,  командир  Другого  Зимового 
походу  1921  р.  По  війні  жив  у  Львові,  де  1923  р.  співпрацював  у  націона¬ 
лістичному  журналі  "Заграва”,  в  якому  виступав  під  псевдонім  ”Юртик”. 
1923  р.  повернувся  в  Україну.  1930  року  був  арештований  і  розстріляний 
більшовиками. 

107.  Цеткін,  Клара  (2е1кіп,СІага;  1857-1933)  —  німецька  соціалістич¬ 
на  діячка,  співзасновниця  Комуністичної  Партії  Німеччини  (КПН),  член 
ЦК  КПН.  З  1921  р.  член  Виконкому  Комінтерну.  В  лютому  1921  р.  разом 
з  головою  КПН  П.  Леві  та  ще  з  трьома  членами  ЦК  КПН  виступила  з  про¬ 
тестом  проти  свавільної  політики  Комінтерну  в  Німеччині.  Згодом 
примирилася  з  Комінтерном  і  постійно  жила  в  Москві. 
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108.  ГІеві,  Павль  (і_єуі,  РаиІ;  1883-1930)  —  німецький  соціял-демо- 
крат,  співзасновник  і  провідник  разом  з  Карпом  Лібкнехтом  і  Розою 
Люксембург  Союзу  Спартак  (ЗраііакизЬипсІ)  і  Комуністичної  Партії 
Німеччини.  1921  р.  разом  з  іншими  членами  ЦК  гостро  запротестував 
проти  бунтівницької  політики  Комінтерну  в  Німеччині,  яка  привела  до 
березневого  повстання  німецьких  комуністів,  придушеного  з  катастро¬ 
фічними  наслідками  для  партії.  Леві  та  Цеткін  було  різко  критиковано 
на  III  Світовому  Конгресі  Комінтерну,  який  відбувся  в  Гамбурзі  з  22 
червня  до  12  липня  1921  р.  В  наслідок  Леві  було  виключено  з  партії. 
Згодом  повернувся  до  лав  Соціял-Демократичної  Партії  Німеччини. 

109.  3-ій  Інтернаціонал  —  Комінтерн,  Комуністичний  Інтернаціо¬ 
нал.  Створений  з  ініціятиви  більшовиків  у  березні  1919  р.  в  Москві  з 
метою  відокремити  комуністичні  і  ліві  соціялістичні  партії  та  групи 
Европи  від  соціял-демократичного  ІІ-го  Інтернаціоналу. 

110.  Лапчинський,  Юрій  (1886-?)  активний  діяч  УСДРП,  УКП  та 
КП/б/У.  1920  р.  вийшов  з  КП/б/У  і  вступив  до  УКП.  Після  злиття  УКП  з 
КП/б/У  знову  ввійшов  в  офіційну  партію  і  посідав  різні  партійні  та 
адміністративні  пости.  1928-1930  рр.  був  консулом  УРСР  у  Львові.  В 
часи  сталінського  терору  30-х  років  був  знищений.  Див.  т.  І,  стор.  487, 
прим.  27. 

111.  ” Вперед ”  —  щоденник  УСДП,  виходив  у  Львові  1918-1924  рр. 

112.  Кіпенгойєр,  Ґустав  —  німецький  видавець,  власник  Сизіау 
КіерепГіеиег  Уегіад,  заснованого  1910  р.  У  20-х  роках  жив  у  Потсдамі, 
видавав  також  твори  Бертольта  Брехта. 

113.  ІІпіегдгипсіЬаІіп  (нім.)  —  метро. 

114.  Саіе  \/аіегІапй  —  каварня,  де  В.  Винниченко  часто  зустрічався  з 
своїми  знайомими.  Містилася  на  Копіддгаїгегзігаззе,  15-16,  біля  Пот¬ 
сдамського  вокзалу. 

115.  Компанія  Лундберґа  —  знайомі  Є.  Г.  Лундберґа,  з-посеред  них 
О.  А.  Шрайдер,  Ілля  Бакал  та  Єлена  Давидівна  Ґоґоберідзе. 

116.  ” Наша  правда ”  —  щотижневик,  орган  Комуністичної  Партії 
Східньої  Галичини  (КПСГ).  Видавалася  з  9.  IV  1921  р.  до  11.  VIII  1923 
року  у  Відні. 

117.  Відозва  Тихона  і  Ґ орького  —  18  липня  1921  р.  російський  пат- 
ріярх  Тихон,  Максим  Ґ орький  та  Анатоль  Франс  звернулися  до  єпископа 
Кентерберійського  в  справі  організації  допомоги  голодуючим  у 
Росії.  Патріярх  російської  православної  церкви  Тихон  (1865-1925)  в 
останні  роки  жив  на  еміграції  в  Берліні. 

118.  Річицький,  Андрій  (1882-1934)  —  партійний  псевдонім  Анатоля 
Пісоцького.  Видатний  політичний  діяч,  член  УСДРП,  член  Центральної  і 
Малої  Ради,  ідеолог  лівого  крила  УСДРП  (незалежників),  організатор  і 
теоретик  Української  Комуністичної  Партії  (УКП),  секретар  ЦК  УКП, 
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редактор  центрального  органу  партії  "Червоний  прапор”.  Після  влиття 
УКП  в  КП/б/У  1925  р.  —  член  ЦК  КП/б/У.  Заарештований  і  розстріляний 
у  1934  році.  Див.  т.  І,  стор.  486,  прим.  25. 

119.  ” Дихання  Москви”  —  заява  Закордонної  Групи  УКП  з  приводу 
відречення  ЦК  УКП  від  Групи,  надрукована  в  останньому  числі  "Нової 
Доби”  22  жовтня  1921  р.,  стор.  1-3. 

120.  "Етика”  —  правдоподібно  первісні  думки  В.  Левинського,  які 
пізніше  з’явились  у  формі  статтей  під  назвою  "Етика  і  соціалізм”  у 
журналі  "Нова  Україна”  1922  р.,  чч.  ІУ-ХІ. 

121.  ” Скифьі ”  —  видавництво  і  берлінська  група  російських 
письменників  та  інтелектуалів,  створена  під  впливом  ідей  письменника  і 
лівого  есера  Р.  В.  Іванова-Разумніка,  який  вважав  російську  революцію 
початком  майбутнього  нового  ладу  та  духовного  відновлення  країни. 
Певний  час  "скифами”  себе  вважали  Андрій  Бєлий,  Сергій  Єсєнін  та 
Олександер  Блок,  від  поеми  якого  "Скифьі”  і  походила  назва  групи. 

122.  ЄД  —  Єлена  Давидівна  Ґоґоберідзе  (Леночка),  —  акторка, 
сестра  грузинського  революційного  діяча  Левана  Давидовича 
Ґоґоберідзе.  Близька  знайома  В.  Винниченка,  згодом  дружина 
Лундберґа. 

123.  Ладижніков,  Іван  Павлович  (1874-1945)  —  видавець,  який 
керував  закордонними  виданнями  більшовицьких  брошур  у  Женеві  та 
Берліні  від  1905  до  1913  р.  Від  1921  р.  керівник  видавництва  "Книга”  в 
Берліні,  яке  було  офіційним  зарубіжним  радянським  видавництвом  і 
провадило  за  кордоном  книжкову  торгівлю.  Видавець  літературного 
часопису  "Русская  книга”  в  Берліні,  а  з  1922  р.  під  назвою  "Новая  рус- 
ская  книга”.  Близький  друг  М.  Ґорького. 

124.  Толстой,  Лев  (1828-1910)  —  славетний  російський  письмен¬ 
ник  і  філософ,  автор  всесвітньо  відомих  романів:  "Война  и  мир”,  "Анна 
Каренина”,  "Воскресение”  та  інш.  ”В  чем  моя  вера”  —  філософський 
твір,  написаний  1883  р. 

125.  Думбадзе,  Вассо  —  грузинський  і  культурний  діяч,  спільно  з 
яким  В.  Винниченко  намагався  закласти  фільмове  підприємство 
"Українфільм”.  В  роки  революції  посол  Грузинської  Народної 
Республіки  до  Німеччини.  У  20-х  роках  переїхав  до  США,  де 
продовжував  політичну  і  культурну  діяльність  серед  грузинської 
громади. 

126.  Кавтський,  Карл  (Каиїзку,  КагІ;  1854-1938)  —  провідний  діяч 
Соціял-Демократичної  Партії  Німеччини,  додержувався  ортодоксаль¬ 
ного  марксизму  Ерфуртської  програми  (Егїигїег  Ргодгатт,  1891  р.),  яку 
значною  мірою  сам  написав.  Засновник  Незалежної  СПН,  противник 
ревізіонізму  Едварда  Бернштайна  та  радикалізму  Рози  Люксембург 
критик  більшовизму. 
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127.  Обершлезієн  (ОЬегзсМезіеп)  —  східня  частина  німецької 
провінції  Сілезії. 

128.  ” Беспризорность  Г орького”  —  іронічний  натяк  на  тогочасне 
становище  Ґорького,  який,  емігрувавши  1921  р.  з  радянської  Росії,  дов¬ 
гий  час  не  мав  сталого  місця  життя  і  тинявся  по  різних  курортах  Німеч¬ 
чини  і  Чехо-Словаччини. 

129.  Бочковський,  Опьґерд  Іпполіт  (1884-1939)  —  визначний  україн¬ 
ський  соціолог,  націолог,  публіцист  і  політичний  діяч,  член  УСДРП, 
родом  з  Херсонщини.  На  еміґрації  з  1905  р.  в  Чехії.  Під  час  визвольних 
змагань  член  української  дипломатичної  місії  в  Празі.  Згодом  професор 
Української  Господарської  Академії  в  Подєбрадах.  Автор  багатьох 
праць  з  національного  питання. 

130.  ” Теггогізт ”  —  критична  праця  К.  Кавтського.  Повна  назва 
твору:  ’Теггогізтиз  ипсі  Коттипізтиз;  еіп  Веіїгад  іиг  МаіигдезсГіісНІе 
сіег  Реуоіиїіоп”.  В  російському  перекладі  з’явилася  у  видавництві  Ладиж- 
нікова  в  Берліні  1919  р. 

131.  Бриндзан  —  якогось  ”д-ра  Бриндзана”  "Нова  доба”  згадує  в 
квітні  1920  р.  (ст.  6),  як  засновника  у  Відні  "Буковинського  політичного 
клюбу”.  З  цього  можна  догатуватись,  що  Бриндзан  —  буковинець  і 
належав  до  політичного  напряму  "Нової  доби”  та  ЗГ  УКП. 

132.  Кгитте  йапке  —  мале  озерце  недалеко  на  північний  захід  від 
Целендорфу. 

133.  Надя  —  давня  знайома  Винниченків,  певне,  ще  з  часів  їхнього 
побуту  в  Москві  1914-1916.  рр. 

134.  Авдієнко,  Михайло  —  революційний  діяч,  член  ЦК  УСДРП,  1918 
р.'член  УСДРП  (незалежників);  1919  р.  разом  з  незалежниками  ввійшов 
до  Всеукраїнського  Революційного  Комітету  для  збройної  боротьби 
проти  більшовицького  уряду  Раковського.  З  1920  р.  член  ЦК  УКП.  1925 
р.  разом  з  іншими  укапістами  ввійшов  до  КП(б)У.  Працював  у  Централь¬ 
ному  Статистичному  Управлінні  УРСР.  В  30-х  роках  засланий  і,  напев¬ 
но,  загинув. 

135.  Чечель,  Микола  Фролович  (1 891  -?)  політичний  діяч,  член 
УПСР,  секретар  Центральної  Ради.  На  еміґрації  член  віденської  Закор¬ 
донної  Делегації  УПСР  під  проводом  М.  Грушевського.  В  20-х  роках 
повернувся  на  Україну,  арештований  у  1931  р.  і  в  справі  Українського 
Національного  Центру  засуджений  1932  р.  Дальша  доля  його  невідома. 

136.  Ерцберґер,  Маттіяс  (ЕгіЬегдег,  МаШзіаз;  1875-1921 )  — німець¬ 
кий  політик,  прихильник  Версальського  договору,  підписав  перемир’я 
11  листопада  1918  р.  Міністер  фінансів  1919-1920  рр.,  делегат  до  парла¬ 
менту  1920  р.  Забитий  правими  колами. 

137.  Общ.  Ком.  —  правдоподібно  "Общественньїй  комитет”,  — 
якась  опозиція  до  більшовиків  група  в  Москві. 


95 


138.  Грушенята  —  партійні  однодумці  М.  Грушевського,  органі¬ 
зовані  в  Закордонній  Делегації  УПОР. 

139.  Нансен,  Фрідтьоф  (Мапзеп,  Ргісіііої;  1861-1930)  —  норвезький 
дослідник  арктичних  територій.  1921-1923  рр.  Високий  Комісар  у 
справах  утікачів  під  зверхністю  Ліґи  Націй,  провадив  допомогову  акцію 
голодуючим  Росії.  1922  р.  нагороджений  Нобелівською  премією  миру. 
Впровадив  т.  зв.  "Нансенівський  пашпорт”  для  російських  політичних 
утікачів,  який  вважався  дійсним  юридичним  документом  у  більшості 
країн  Европи. 

140.  Г авлічек  —  певне,  чеський  театральний  діяч. 

141.  Закордонна  Делеґація  УПСР  —  віденська  група  есерів,  зорга¬ 
нізована  довкола  М.  Грушевського.  Стоячи  на  радянофільських  пози¬ 
ціях,  члени  групи  повернулись  в  Україну.  Якийсь  час  співпрацювала  з 
Винниченком  та  празькою  групою  М.  Шаповала,  але  швидко  порвала  як 
з  Закордонним  Комітетом  УПСР,  так  і  з  ЗГ  УКП. 

142.  Закордонний  Комітет  УПСР  (ЗК  УПСР)  —  празька  група 
есерів  під  проводом  М.  Ю.  Шаповала,  створена  на  початку  1921  р.  після 
розриву  з  Закордонною  Делегацією  УПСР  у  питанні  ставлення  до 
радянської  влади  на  Україні.  Провідниками  ЗК  УПСР  були  М.  Шаповал 
та  Н.  Григоріїв. 

143.  ”Між  двох  сил”  —  драма  В.  Винниченка,  написана  між  квітнем  і 
травнем  1918  р.  на  Княжій  Горі. 

144.  ” Свадьба  Кречинского”  —  комедія  російського  драматурга 
Олександра  Васильовича  Сухово-Кобиліна  (1817-1903),  написана  1852- 
54  роках. 

145.  146.  Перекладачка  з  Норвегії;  Ніна  Аркина  —  певне,  зв’язана  з 
Центральним  театром  у  Хрістіянії  (Осло),  для  якого  перекладала  Вин- 
ниченкові  п’єси. 

147.  ” Саломея ”  —  мабуть,  мова  йде  про  оперу  німецького  компози¬ 
тора  Ріхарда  Штравса. 

148.  КПН  —  Комуністична  Партія  Німеччини,  заснована  ЗО  грудня 
1918  р.  Карпом  Лібкнехтом,  Розою  Люксембург  та  Павлем  Леві. 

149.  Дойміґ,  Ернст  (Оаитід,  Егпзї;  1866-1922)  —  член  Соціял-Демо- 
кратичної  Партії  Німеччини.  1911-1916  рр.  —  редактор  партійного  орга¬ 
ну  ”Уог\л/агїз”.  Під  час  війни  перейшов  до  Незалежної  Соціял-Де- 
мократичної  Партії  Німеччини,  прихильник  Комінтерну.  1920  р.  став  чле¬ 
ном  Комуністичної  Партії  і  через  недовгий  час  був  обраний  в  ЦК  КПН.  В 
лютому  разом  з  Леві  та  Цеткін  вийшов  з  ЦК  на  знак  протесту  проти 
німецької  політики  Комінтерну. 

150.  Гофман,  Адольф  (Ноїїтапп,  АбоІЇ;  1858-1930)  —  член  Соціял- 
Демократичної  Партії  Німеччини,  учасник  Ціммервальдської  конфе¬ 
ренції  1915  р. 
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151.  Чупринка,  Г ригорій  (1879-1921)  —  український  поет,  співробіт¬ 
ник  місячника  "Дзвін”  у  1913-1914  рр.  Розстріляний  більшовиками  1921 
року. 

152.  Ґ ерліцький  партайтаґ  (Оогііігег  Рагіеііад)  —  партійна 
конференція  С-Д  Партії  Німеччини  в  місті  Ґерліц,  у  південно-східній 
Німеччині,  де  було  схвалено  т.  зв.  Ґерліцьку  програму  23  вересня  1921 
р.,  яка  внесла  основні  ревізії  в  ортодоксальну  марксистську  Ерфурт- 
ську  програму  1891  р. 

153.  Запз-Зоисі  —  палата  німецьких  цісарів  у  місті  Потсдамі. 

154.  Зоїіаішіззепзсґіаїі  КІиЬ  (нім.)  —  клюб  суспільних  наук. 

155.  Г аєвський,  Г ригорій  (1872-1933)  —  режисер  і  педагог,  родом  з 
Тульчина;  режисер  Українського  Національного  Театру  в  Києві  (1917- 
1918),  у  20-х  роках  —  в  театрі  ім.  Михайличенка.  Довголітній  педагог 
Музично-Драматичного  Інституту  в  Києві,  професор  у  Київському 
Художньому  Інституті  та  інших  вищих  навчальних  закладах. 

156.  Карсавіна,  Тамара  Платонівна  (1 885-7)  —  російська  балерина, 
виїхала  за  кордон  у  1918  р.  1909-1929  рр.  виступала  в  "Русских  сезонах 
за  границей”  і  в  трупі  С.  П.  Дяґілева. 

157.  Незалежники  —  Незалежна  Соціял-Демократична  Партія 
Німеччини,  заснована  6-9  квітня  1917  р.  Гуґо  Газе  та  Карпом  Кавтським. 
Виступала  за  соціальну  і  політичну  революцію,  проти  співпраці  з 
"буржуазними”  партіями  і  проти  війни.  Радикальне  крило  незалежників 
перейшло  до  КПН  у  1920  р.,  а  решта  з’єдналася  з  "більшістю”,  цебто,  з 
Соціял-Демократичною  Партією  1922  р. 

158.  Меіігґіеіі  (нім.)  —  "більшість”,  тобто,  більшість  СПН,  від  якої 
відійшли  "незалежники”,  що  були  меншістю  партії. 

159.  УоґіітЬіп  —  препарат  із  збуджуючим  впливом  на  статеві 
органи. 

160.  О.  Ф.  —  Ольга  Філаретівна  Шаповал,  дружина  Микити  Юхи¬ 
мовича  Шаповала. 

161.  Наіегііоскеп  (нім.)  —  вівсяна  каша. 

162.  Вгаип,  Т.  А.  (1862-?)  —  балтійський  німець,  діяч  лівих  переко¬ 
нань,  колишній  професор  мов  і  антропології  в  Петербурзі.  Співробіт¬ 
ник,  а  згодом  редактор  журналу  М.  Ґорького  "Беседа”.  Автор  багатьох 
праць,  зокрема  "Біе  ЕІгЬеуоІкегипд  Еигораз  ипсі  сііе  Негкипїї  сіег 
Сегтапеп”  (Первісне  населення  Европи  і  походження  Ґерманів),  Берлін, 
1922. 

163.  АБО  (АІІдетеіпе  ЕІекІгігіїаіз-ОезеІІзсОаП)  —  електричне  об’єд¬ 
нання,  великий  німецький  концерн,  заснований  1883  р.,  який  постачав 
електроенергію  на  всю  Німеччину. 
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164.  Мілютін,  Н.  А.  (1889-1941)  —  радянський  партійний  і  держав¬ 
ний  діяч,  член  РСДРП  з  1908  р.  1920-1921  рр.  —  надзвичайний  уповно¬ 
важений  Всесоюзного  Центрального  Виконавчого  Комітету  (ВЦИК)  по 
Орловській  та  Воронізькій  губерніях  і  заступник  наркомпрода  УРСР. 
1922-1924  рр.  заступник  наркомоса  РСФСР;  1924-1929  рр.  —  нарком- 
фін  РСФСР;  1930-1934  рр.  —  заступник  наркомоса  РСФСР. 

165.  Бухарін,  Н.  І.  (1888-1938)  —  провідний  більшовицький  теоре¬ 
тик  і  публіцист.  З  1917  р.  член  ЦК  РКП;  1918-1928  рр.  —  редактор  газети 
"Правда”  та  член  Політбюра  РКП.  1926-1929  рр.  —  голова  Комінтерну. 
1929  р.  за  опозицію  до  економічної  політики  Сталіна  виключений  з 
партії,  а  1934  р.  знову  прийнятий  до  партії.  1934-1937  рр.  редактор 
"Известий”.  1938  р.  арештований  і  розстріляний. 

166.  Вогзід  —  велике  берлінське  акціонерне  товариство  з  інтереса¬ 
ми  переважно  в  тяжкій  промисловості. 

167.  Загаров,  Олександер  (1877-1941)  —  визначний  актор,  режисер  і 
педагог,  родом  з  Єлисаветграду.  1898-1904  рр.  —  актор  Московського 
Художнього  Театру  (МХАТ),  потім  актор  і  режисер  провінційних  росій¬ 
ських  театрів,  а  з  1910  р.  в  Москві  й  Петербурзі.  1918  р.  —  режисер  Пер¬ 
шого  Державного  Українського  Драматичного  Театру  в  Києві,  потім 
театру  ім.  Шевченка,  викладач  Музично-Драматичного  Інституту  ім.  М. 
Лисенка.  1921  р.  переїхав  до  Львова,  де  став  режисером  театру  "Україн¬ 
ської  Бесіди",  в  якому  працював  до  1927  р.  1928  р.  повернувся  в  Украї¬ 
ну,  де  продовжував  театральну  діяльність  у  Харкові,  Києві.  Але  умов 
для  праці  тут  вже  не  дістав  і  змушений  був  знову  повернутись  на  росій¬ 
ську,  переважно  провінційну  сцену. 

168.  Широцька  —  перекладачка  Винниченкових  творів  на  німецьку 
мову. 

169.  ” Хозяйка  гостиницьі”  —  комедія  італійського  драматурга 
Карла  Ґольдоні  (1707-1793).  Див.  т.  І,  стор.  243,  прим.  149. 

170.  "Злочинство”  —  ненадруковане  оповідання  В.  Винниченка. 

171.  Вірт,  Йозеф  (\Л/іг1Н,  ЦозерТі;  1879-1956)  —  німецький  політик, 
міністер  фінансів  1920  р.,  канцлер  1921-1922  рр.  1933  р.  з  огляду  на 
прихід  до  влади  Гітлера  виїхав  до  Швайцарії. 

172.  Василькова  —  мабуть,  дружина  М.  Василька. 

173.  Замах  короля  Карла  —  друга  невдала  спроба  колишнього 
австро-угорського  цісаря  відновити  монархію  в  Угорщині. 

174.  Зіта  (2іїа  уоп  ВоигЬоп-Рагта)  —  дружина  короля  Карла  від 
1911  р. 

175.  Новий  курс  економічної  політики,  відомий  під  назвою  "Новая 
зкономическая  политика”  (НЗП)  —  економічна  політика  більшовиків, 
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запроваджена  1921  р.  як  порятунок  від  розвалу  народного  господар¬ 
ства,  даючи  певні  поступки  вільному  економічному  ринку. 

176.  Сульфональ  —  медичний  препарат  для  заспокоєння  нервів. 

177.  ” Наша  гнида”  —  презирлива  назва  газети  "Наша  правда”,  орга¬ 
ну  КПСГ. 

178.  Виступ  Тютюнника-Петлюри  —  Другий  Зимовий  похід  Армії 
УНР,  який  наприкінці  1921  р.  закінчився  поразкою  під  Базаром. 

179.  ” Соціалістична  етика”  —  очевидно,  нездійснений  задум  філо¬ 
софської  праці  В.  Винниченка. 

180.  "Борітеся-  поборете!”  —  радянофільський  орган  Закордон¬ 
ної  Делегації  УПОР,  який  виходив  у  Відні  за  редакцією  М.  Грушев- 
ського,  М.  Шрага  та  М.  Чечеля. 

181.  Вашингтонська  Конференція  (21  листопада  1921  —  6  лютого 
1922)  —  конференція  представників  Англії,  Франції,  Португалії,  Бельгії, 
Голландії,  Японії,  Китаю  та  США,  на  якій  обговорювано  переважно 
питання  роззброєння  морських  фльот;  ухвалила  пропорцію  5:5:3  щодо 
розмірів  фльот  Англії,  США  і  Японії. 

182.  Божевілля  над  головою  —  гамір  Винниченкових  сусідів  на 
вищому  поверсі. 

183.  Тупання  ” чортяк ”  —  те  саме,  що  й  "божевілля  над  головою”. 

184.  Комінтерн  —  3-ій  Комуністичний  Інтернаціонал  (Див.  прим. 
109.) 

185.  Совнарком  —  Совет  Народньїх  Комиссаров;  вищий  адміністра¬ 
тивний  орган  радянської  влади. 

186.  ”ОуЬЬик”  —  широко  відома  п’єса  єврейського  письменника  Ан- 
ського,  побудована  на  єврейському  фолкльорі.  Перша  п’єса,  що  здобу¬ 
ла  світову  славу  єврейському  театрові. 

187.  Бауер,  Отто  (Ваиег,  ОПо;  1882-1938)  —  австрійський  соціял- 
демократ,  від  1907  р.  редактор  "АгЬеіІег  2еііипд”,  відомий  як  головний 
ідеолог  "австромарксизму”. 

188.  Бєлий,  Андрій  (1880-1934)—  видатний  російський  письменник  і 
поет,  теоретик  символізму.  Автор  багатьох  поетичних  та  прозових 
творів.  Справжнє  прізвище:  Борис  Миколайович  Бугайов. 

189.  ЄД  і  К°  —  Єлена  Давидівна  Ґоґоберідзе  з  товариством,  — 
Лундберґом,  Шрайдером  та  інш. 

190.  Толмачов,  Григорій  (більш  відомий  під  псевдонімом  Піддуб- 
ний,  Григорій;  1882-1942)  —  журналіст,  письменник,  політичний  діяч,  — 
родом  з  Полтавщини.  Перед  Першою  світовою  війною  —  політемігрант 
в  Австралії,  звідки  писав  до  "Ради ”,  "Украинской  жизни”,  "Боротьби” 
(Женева).  Після  революції  1917  р.  повернувся  в  Україну  й  увійшов  до 
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УПСР,  співпрацював  в  її  органі  'Трудова  Республіка”.  1919  р.  виїхав  з 
дипломатичною  місією  за  кордон.  1920  р.  увійшов  до  ЗГ  УКП  у  Відні  й 
співпрацював  у  "Новій  добі”  1928  р.  повернувся  в  Україну.  На  початку 
30-х  років  арештований,  засланий  на  Соловки,  де  й  помер. 

191.  ОогзсГі,  КаІГіе  (1889-1957)  —  відома  німецька  акторка,  особливо 
популярна  в  Берліні  в  20-х  роках. 

192.  Рая  Л.  —  можливо,  Рая  Ліфшиць,  старша  сестра  Розалії  Яківни 
Винниченко. 

193.  Вєра  —  Віра  Яковенко,  молодша  сестра  Р.  Я.  Винниченко. 

194.  Черкасенко,  Спиридон  —  український  письменник,  поет,  член 
УСДРП,  співробітник  місячника  "Дзвін”,  член  ЗГ  УКП,  співробітник 
"Нової  України”,  де  друкувався  під  псевдонімом  ”П.  Стах”. 

195.  Андрієвський,  Опанас  (1878-1955)  —  адвокат,  мировий  суддя, 
член  Української  Партії  Самостійників-Соціялістів  (УПСС).  Член  Україн¬ 
ського  Національного  Союзу,  приєднався  до  повстання  проти  геть¬ 
мана  й  увійшов  до  Директорії.  На  еміграції  був  професором  УВУ  в  Празі. 

196.  ’Українфільм”  —  нездійснений  задум  В.  Винниченка  створити 
комерційне  фільмове  товариство  спільно  з  М.  Віленським  та  В.  Дум- 
бадзе. 

197.  Коропенко,  Володимир  Г алактіонович  (1853-1921)  —  видатний 
російський  письменник  і  літературний  критик,  українського  походжен¬ 
ня,  родом  з  Житомира. 

198.  Пульхерія,  Тось,  Наталія,  Іван  Стратонович,  Саня  — 
персонажі  Винниченкової  п’єси  "Брехня”.  Записки,  очевидно,  зроблені 
під  час  репетиції  в  театрі  в  Ляйпціґу. 

199.  \А/егіІісІіІег  (нім.)  —  театральні  прожектори. 

200.  КорізсЬтегі  (нім.)  —  біль  голови. 

201.  Шкрах,  В.  К.  (ЗкгасГі,  \/.К.)  —  чеський  культурний  діяч,  спів¬ 
робітник  видавництва  "Сіп”,  редактор  філософського  журналу  "Сезка 
тузі”.  "Нгау  Озоіпі  зекгеї  їоі”  —  незрозумілі  слова. 

202.  Це  слово,  навмисне  написане  впоперек  рядка  або  абзаца, 
правдоподібно  означає,  що  Винниченко  використав  це  місце  з  щоден¬ 
ника  в  якомусь  своєму  творі. 

203.  Віршований  туалетний  гумор,  з  туалету  для  мужчин. 

204.  Ньютон,  Ісаак  (Ие^іоп,  Ізаас;  1642-1727)  — англійський  фізик, 
математик  і  астроном,  творець  фізичної  механіки. 

Ґ ете,  Йоганн  Вольфґанґ  фон  (ОоеіГіе,  ЗоГіапп  \Л/оІїдапд  уоп;  1749- 
1832)  —  геніальний  німецький  поет  і  драматург,  автор  світової  слави 
поеми  "Фауст”. 
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205.  Разверстка  (рос.)  —  примусовий  податок  на  сільсько¬ 
господарські  продукти  за  доби  "воєнного  комунізму”. 

206.  Чрезвьічайка  (рос.)  —  ЧеКа,  чрезвьічайная  комиссия;  пізніше 
звалася  ҐПУ,  КҐБ. 

207.  Вундт,  Вільгельм  Макс  (\Л/ипсЙ,  \Л/і ІИеІт  Мах;  1832-1920)  — 
німецький  філософ,  займався  питаннями  етики  й  моралі.  Автор  праці 
"ЕїГіік.  Еіпе  ЕІпІегзисГіипд  сіег  ТаізасГіеп  ипсі  Оезеїгеп  без  зіШісИеп  І_е- 
Ьепз”  (Етика.  Огляд  фактів  і  законів  морального  життя). 

208.  Ботокуди  —  індіянське  плем’я  в  Бразілії. 

209.  ” Порада  берлінським  українським  комуністам”  —  стаття, 
надрукована  в  "Новій  добі"  4  грудня  1920  р.,  стор.  4-6  як  відгук  на  "заяву 
Берлінської  Групи  УКП”,  яка  "Не  солідаризувалася"  з  Винниченковим 
"Листом  до  українських  робітників  і  селян”. 

210.  ” Інтимна  сцена”  —  чеський  театр,  в  якому  йшла  "Брехня”. 

211.  ” Еманація  від  еманації  або  берлінські  невиннлтка”  —  стаття, 
надрукована  в  "Новій  добі”  11  грудня  1920  р.,  стор.  1-2,  про  Берлінську 
Групу  УКП  як  еманацію  від  КП/б/У,  яка  є  еманацією  РКП. 

212.  Г асенко,  Юрій  (1894-1933)  —  політичний  і  культурний  діяч, 
письменник  і  журналіст.  Член  УСДРП,  член  дипломатичної  місії  УНР  у 
Румунії.  Автор  низки  новел ь  та  оповідань  для  дітей.  Див.  т.  І,  стор.  417, 
прим.  І. 

213.  Висоцький  —  партійний  псевдонім  "Степовий”.  Засновник  бер¬ 
лінської  Делегації  ЗГ  УКП  в  Німеччині,  яка  після  розриву  з  Закордон¬ 
ною  Групою  наприкінці  1920  р.  перетворилась  на  "Берлінську  Групу 
УКП”.  Згодом  повернувся  в  Україну,  де  перебував  у  КП/б/У.  Дальша 
доля  його  невідома. 

214.  ” Революція  в  небезпеці”  (Лист  від  Закордонної  Г рупи  УКП  до 
комуністів  і  революційних  соціалістів  Европи  та  Америки)  —  бро¬ 
шура  ЗГ  УКП,  видана  різними  мовами  про  загибель  революції  в  Росії  та 
на  Україні.  Написана  В.  Винниченком  після  свого  повернення  з  Москви 
та  Харкова  влітку  1920  р. 

215.  Ржепецький,  Борис  (1895-1976)  —  громадський  і  політичний 
діяч,  економіст,  родом  з  Волині.  Член  УПОР,  делегат  від  партії  есерів  у 
1918  р.  де  Центрального  Повстанського  Комітету,  засновник  і  редактор 
газети  "Селянська  думка"  в  Бердичеві.  В  жовтні  1919  р.  член  диплома¬ 
тичної  місії  УНР,  очолюваної  Андрієм  Лівицьким,  до  Варшави.  Після 
ризького  договору  залишився  у  Варшаві,  працював  економістом.  Від 
1950  р.  в  США. 

216.  Шмідт,  Іван  Ф.  (в  російських  публікаціях  відомий  як  Шмит 
Ив.  ер.;  18807-1939)  —  російський  режисер,  ставив  "Чорну  Пантеру"  в 
російських  театрах  Берліну.  Чоловік  відомої  актриси  Єлени  Полевіць- 
кої. 
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217.  Ргаи  ІисЬпег  —  з  записок  В.  Винниченка  за  1921  р.  видно,  що 
на  адресу  чоловіка  пані  Цюхнер  у  Новому  Кельні  він  писав  листи  до  Ви- 
соцького- Степового. 

218.  Петрусь  —  партійний  псевдонім  Петра  Чикаленка,  молод¬ 
шого  сина  Є.  X.  Чикаленка.  З  червня  1917  до  січня  1918  р.  —  начальник 
канцелярії  Генерального  Секретаріату.  Від  січня  1919  р.  —  перший 
секретар  посольства  УНР  в  Туреччині.  Щільно  співпрацював  із  Вин- 
ниченком  у  другій  половині  1919  р.  Пізніше  повернувся  в  Україну, 
працював  у  Києві  в  системі  ДВУ.  Наприкінці  20-х  років  був  арештований 
і  загинув  у  концтаборі.  Див.  т.  І,  стор.  340,  прим.  17. 

219.  Штефан,  І.  —  член  Закордонної  Делеґації  УПСР.  1920  р.  — 
міністер  пошти  і  телеграфу  УНР. 

220.  Це  список  справ,  що  їх  В.  Винниченко  мав  полагодити  перед 
черговою  поїздкою  до  Праги  і  в  самій  Празі. 
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(1  січня  1922  —  31  грудня  1922) 


/ 


1  січня 

8°.  Зустріч  Нового  Року  у  Шрайдера  в  пансіоні.  Мст[ивий] 
флірт  Єлени  Давидівни  з  Лагоріо.  Отруєння.  Безсонна  ніч.  День 
У  ЄД.  —  Сподівання  Совєтського  уряду  на  визнання  Европою. 
С.  —  10. 


2  січня 

7  1/2°.  Дощ.  —  ”СМ”  (обдумування)  —  2.  Втома.  Страйк  за¬ 
лізничників]  у  Німеччині.  —  Чутки  про  визнання  Совєтської 
влади  на  умовах  визнання  приватної  власности  міжнародних 
консорціюмів.  Лист  до  Вєри  [Яковенко]  в  Рим  з  приводу  по¬ 
дорожі.  С.  —  8. 


3  січня 

3°.Сніг.  Лист  до  Шаповала  (пропозиція  побачення  з  Чер¬ 
говим]).1  Лист  від  Дністрянського]2  (пропозиція  дати  п’єсу  на 
гол[ляндську]  сц[ену]  і  про  гонорар  на  доп[омогу]  студентам).  В 
місті.  Візита  Сірого  (хворий).  Лист  від  "Українського  прапора”3 
(про  анкету  праці  еміграції).  С.  —  7. 

4  січня 

2°.  Сніг.  —  ”СМ”  —  3.  Початок  Гір[ського]  Сон[ця].  Візита  до 
хворого  Сірого.  Зустріч  з  Дятл[евим].4  —  Анкета  "Українського 
прапора”  про  бездіяльність  української  еміграції.  С.  —  7. 

5  січня 

0°.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Гонорар  за  "Чорну  Пантеру"  з  Праги 
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444  корони.  Візита  Оксани.  —  Перед  конференцією  в  Каннах5  і 
запрошення  Совєтського  уряду.  С.  —  7. 


6  січня 

-2°.  Ясно.  ”СМ”  —  3.  Кутя  у  Віленських.  2-е  ВезїгаМипд.6 

7  січня 

-1°.  Хмарно.  ”СМ”  —  6.  3-є  ВезігаИІипд.  Голодовка  соціалістів 
у  тюрмах  Совєтської  Росії.  Умови  визнання  Совєтської  Росії:  виз¬ 
нання  боргів,  приватної  власности,  Гарантії.  Лист  від  Вєри  про 
подорож  до  Італії.  С.  —  7  1/2. 

8  січня 

-3°.  Сонце.  Невдала  подорож  на  обід  до  Зальцмана.  Вечір  у 
ЄД.  Примирення  і  вияснення  відносин.  Моральний  розклад  РКП. 
С.  —  5. 


9  січня 

3°.Сніг.  ”СМ”  —  6.  Звістки  про  розкол  в  РКП.  Запрошення 
Германії  і  Росії  на  економічну  конференцію  в  Генуї.7 
4-е  освітлення.  Купівля  Авссемом8  Олеся  за  25  тисяч  марок 
(куплено  дві  його  книжки).  С.  —  9. 


10  січня 

8°.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  (Втома).  —  Партайтаґ  ГІ.З.Р.О.9  і  про¬ 
тест  проти  жорстокого  поводження  з  соціалістами.  С.  —  8. 

11  січня 

5°.  Хмарно.  ”СМ”  —  4  (обдумування,  перегляд,  невдоволен¬ 
ня  інш.  ст.  лис.).  —  Вияснення  відносин  з  ЄД,  запропонування 
[нерозбірливе  слово]  ліквідації  ”шутки”;  кузенство.  —  Протест 
німецького  пролетаріату  проти  знущання  над  соціялістами  в  Со- 
вєтській  Росії.  С.  —  4. 


12  січня 

2°.  Хмарно.  —  Підписання  договору  ”Українфільм”.  Винахід  з 
устами  Кохи.  Сумніви  щодо  ”СМ”.  Відставка  Бріяна.10  С.  —  8. 


1°.  Сніг.  ”СМ”  —  1. 


13  січня 
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14  січня 


-1°.  Сонце.  ”СМ”  —  3.  С.  —  7. 

15  січня 

-1°.  Ясно.  ”СМ”  —  4.  Гості.  Порушення  "договору”  з  ЄД,  до- 


сада.  С.  —  6. 

-8°.  Хмарно.  ”СМ”  - 

16  січня 

-  2.  Візита  Михайла  Левицького11  з  про- 

позицією  приєднатися  до  заяви  про  суверенітет  України. 

17  січня 

1° .  Хмарно.  С.  —  7. 

18  січня 

-1°.  Сонце.  Туман.  ”СМ”  —  3  (обдумування).  —  Побачення  з 
Віленським  і  Зальцманом.  —  Єлена  Давидівна  поводиться,  як 


хаз[яйка]:  запрос[ила] 
пеклі”.12  С.  —  4. 

гостей  і  запізнилася].  —  На  ”Орфеї  в 

-1°.  Хмарно.  Туман. 

19  січня 

—  Листи  до  Шаповала,  Грушевського.  — 

Заходи  Кохи  щодо  подорожі  до  Італії.  Наміри  паралельної  Ге¬ 
нуезької  соціалістичної  конференції.  С.  —  9. 

20  січня 

-4°.  Вітер.  ”СМ”  —  3.  Побачення  з  Вол [еславським]  і  Дум- 
бадзе.  Шовіністична  позиція  кабінету  Пуанкаре.13  С.  —  7. 


-2°.  Хмарно.  ”СМ”  - 

21  січня 

-  3.  С.  -  7. 

22  січня 

-5°.  Хмарно.  ”СМ”  —  4.  Смерть  папи  Бенедикта  XV.14  Візита 
Гасенків;  бажання  Гасенчихи  грати  в  кіно,  —  нормальне  явище. 


об 

О 

-12°.  Сонце.  ”СМ”  - 

23  січня 

-  5.  Звістка  про  участь  Леніна  в  Ґенуезь- 
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кій  конференції.  —  Обговорення  сценарія  "Пісня  Ізраїля”  з  Бо- 
леславським.  —  Роман  очима  в.  ваг.  —  Мовчання  ЄД,  завмиран¬ 
ня  відносин.  С.  —  8. 


24  січня 

-13°.  Сонце.  Малинове  небо.  —  ”СМ”  —  О.  Сумніви  щодо 
участи  Америки  в  Генуезькій  конференції.  С.  —  6. 


25  січня 

-12°.  Сонце.  ”СМ”  —  О.  Побачення  з  Олесем  з  приводу  про¬ 
дажу  книг  "Об’єднанню”  совєтських  кооперативів.  Лист  від  ук¬ 
раїнських  оф [іцерів],  бажаючих  переїхати  на  ”3ел[ений]  Клин”.15 
С.  -  8. 


26  січня 

-12°.  Сонце.  Лист  від  Ґалаґана  в  справі  виступу  українських 
парламентаріїв  перед  Генуезькою  конференцією.  ”СМ”  —  5. 
Листи  до  Ґалаґана,  Марґоліна,  Латта,  Сірого,  у  Польщу  україн¬ 
ським  офіцерам.  С.  —  8. 


27  січня 

-13°.  Сонце. —  ”СМ”  —  2.  На  новосіллі  у  Віленських.  Знову 
конфлікт  з  ЄД  —  "порушення  договору”  та  її  сатисфакція  ам¬ 
біції.  Постанова  остаточного  розриву.  С.  —  4. 


28  січня 

-11°.  Сонце.  —  Чутка  про  згоду  Америки  на  участь  в  Ге¬ 
нуезькій  конференції.  —  Участь  України  окремо?  —  Виїзд  Кохи 
відкладено  на  завтра,  —  "украдений  день.”  С.  —  8. 


29  січня 

-10°.  Сонце.  —  "УФА”  пропонує  свою  участь  в  "Україн- 
фільм”.  Вимога  французького  кіно  [рекламувати]  "Чорну  Пан¬ 
теру”  як  п’єсу  "президента  України”.  Від’їзд  Кохи  до  Риму.  Вече¬ 
ря  з  Гасенками  і  Віленськими.  С.  —  6. 


ЗО  січня 

-8°.  Мряка.  —  Лист  від  Грушевського,  згода  на  участь  в  ”Ук- 
раїнфільм”.  Остаточний  розрив  з  ЄД.  —  Горе  Оксани  —  по  те¬ 
лефону.  —  Лист  до  Грушевського.  —  Чутки  про  відмову  Аме- 
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рики  [від  участи]  в  Генуезькій  конференції.  Обдумування  філь¬ 
му  ”СМ”.  С.  —  8. 


31  січня 

0°.  Хмарно.  —  Лист  від  Кіпенгойєра  —  прийняття  "Брехні”  в 
\/оІкзЬиІіпе.16  Лист  до  Кохи.  Лист  від  Кохи  з  дороги.  ”СМ” 
(фільм)  —  3.  Протирічива  оцінка  Генуезької  конференції  в  ря¬ 
дах  комуністів  Европи  і  Росії.  —  Т[упий]  ст[ан].  Зміна  погоди. 
С.  —  8. 

1  лютого 

0°.  Хмарно.  Туман.  —  Лист  від  таборних  українських  артис¬ 
тів.  —  Тупий  стан.  ”СМ”  (фільм)  —  4.  Побачення  з  Мар[ком] 
Григоровичем].  Непевна  позиція  Америки  відносно  Генуезької 
конференції.  —  Обдумування  вночі.  С.  —  6. 


2  лютого 

0°.  Хмарно.  Сніг.  —  ”СМ”  (фільм)  —  5.  Прохід  у  лісі.  Заліз¬ 
ничний  страйк.  С.  —  8. 


3  лютого 

-8°.  Хмарно.  —  ”СМ”  (фільм)  —  5.  Розмова  по  телефону  з  ЄД 
з  приводу  Тамариної17  участи  в  кіноп’єсі.  —  Шукання  Гасенком 
вілли  для  себе  і  для  нас.  Залізничний  страйк.  С.  —  6. 

4  лютого 

-5°.  Сонце.  ”СМ”  (фільм)  —  5.  Коротка  розмова  з  ЄД  з  при¬ 
воду  участи  Тамари  в  кіноп’єсі.  Байдужий  тон  знайомої.  —  За¬ 
лізничний  страйк.  —  Запрошення  до  Гасенків  на  обід.  Прохід  у 
лісі.  Р.  С.  —  6. 


5  лютого 

-7°.  Хмарно.  —  Обід  у  Гасенків.  На  ровері  лісом,  сніг.  —  За¬ 
гроза  загального  страйку.  "Гарні  очі”  сл[ова]  хазяйки  Гасенків. 
Намацування  очима  Румунки.18  С.  —  7. 


6  лютого 

-7°.  Сніг.  Сонце.  ”СМ”  (фільм)  —  6.  Обдумування  в  лісі.  За¬ 
лізничний  страйк.  Заготівля  води  на  ванну.  Цілковита  відріза¬ 
ність  від  усіх.  Самотність  і  ”СМ”.  Візита  студентів  з  приводу  роз- 
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колу  в  студентській  спілці.  Сварка  з  гетьманцями.  С.  —  8. 

7  лютого 

-7°.  Хмарно.  Сніг.  ”СМ”  (фільм)  —  7.  Прохід  у  ліс.  Праце¬ 
здатність. 

—  Нормально:  працездатність,  гарний  сум,  чулість,  певність 
в  силах,  вірність  слуху,  сміливість  у  німецькій  мові,  раювання  з 
самотности  і  праці.  С.  —  7  1/2. 


8  лютого 

-11°.  Сонце.  ”СМ”.  Втома.  Прохід  у  ліс.  Лист  до  Кохи.  Кінець 
страйку.  —  В  егоїстичних  інтересах  почувати  любов  до  всіх. 
Картка  від  Кохи  з  Генуї.  С.  —  8. 


9  лютого 

-10°.  Сонце.  ”СМ”  —  4.  Побачення  з  Стоцьким  і  Віленським. 
Берлін  без  світла,  води,  ґазу,  трамваїв.  —  Роман  очима  з  панною 
в  окулярах,  посмішка.  —  Сповіщення  про  доставку  посилки  бать¬ 
кові.  С.  —  6. 

10  лютого 

-10°.  Сонце.  Гроші  від  Сірого  (2  500).  Лист  від  Грушевського 
(пише  сценарій  "Запорожці”).  Візита  студентів  у  справі  розколу. 
Телефонна  розмова  з  ЄД,  запрошення.  Тупість.  С.  —  6. 

11  лютого 

-8°.  Сонце.  —  Непотрібна  візита  до  нотаря.  Обід  у  місті.  По¬ 
бачення  з  Га[сенком]  відносно  вілли.  Роман  з  "дєвушкой  бур¬ 
жуазного  вигляду”.  —  Тупість.  Лист  від  Сірого,  збільшення  плат¬ 
ні  служ[бовцям]  "Дзвона”.  Лист  від  Ґалаґана  в  справі  Націо¬ 
нального  Конгресу.  С.  —  6. 


12  лютого 

-8°.  Сонце.  Тупий  стан.  Обід  у  Віленських.  В  кабаре.  —  ”Шут- 
ка”  Зальцмана  у  фінансових  справах  "Українфільму”.  —  Відкла¬ 
дення  Генуезької  конференції.  С.  —  7.  (Верональ). 

13  лютого 

-8°.  Сонце.  —  Лист  від  Кохи.  Хоче  швидше  повернутись. 
Телеграма  до  Кохи,  —  негайно  повертатись.  Тупість.  Зн[айом- 
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ство]  з  Елл [анським]19  у  гот[елі].  Після  вер.  [далі  нерозбірливо]. 
С.  -  4. 


14  лютого 

-1°,  5°.  Хмарно.  Сонце.  Розмова  з  ЄД  по  телефону.  "Нескін- 
чений  процес”  між  нами,  домагання  побачення.  Побачення  з 
Шмідтом  і  Полевіцькою.20  Вечір  у  Гасенків.  Танці  Румунки. 
Втома.  Тупість.  С.  —  7. 

15  лютого 

0°,  3°.  Туман.  —  Телеграма  від  Кохи.  Виїжджає  з  Риму  15-го. 
Тупість. 


16  лютого 

2°.  Хмарно.  Туман.  С.  —  6. 

17  лютого 

2°.  Хмарно.  Чекання  приїзду  Кохи.  —  Жарт  з  Мар.  Гр.: 
десятилітній  роман.  Призначення  побачення  з  М.  Гр.  разом  з 
”дамою”.  Ревнощі  ЄД  по  телефону.  Зустріч  Кохи.  Невдача. 
С.  —  6. 


18  лютого 

5°.  Хмарно.  Сніг.  —  Приїзд  Кохи.  К[охин]е  чи.  Мука.  С.  —  6. 

19  лютого 

Хмарно.  Побачення  з  Мар.  Гр.  і  "дамою”.  Розчарування  Мар- 
кушки  і  Юл.  В.21  Приїзд  Бадана.  С.  —  7. 

20  лютого 

5°.  Сонце.  Обід  у  місті  з  Баданом.  [Нерозбірливе  слово]. 
Обміркування  пропозиції  відносно  злиття  "Дзвона”  з  "Чай¬ 
кою”.22  Відхилення  пропозицій  Сірого.  С.  —  8. 


21  лютого 

5°. Сонце.  Роман  очима  з  пан[ною]  в  пенс[не]  \/аїегІапсІ. Нев¬ 
дале  побачення  з  Гасенком  у  справі  огляду  вілли.  С.  —  7. 
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22  лютого 


8°.  Сонце.  —  Прохід.  Побачення  з  Мар.  Гр.  Крутійство  Зальц- 
мана.  —  Кусіков,23  матюки,  п’янство  ЄД.  —  Роман  очима  з 
крас[унею]  в  Новії.  —  "Дипломатія”  Радеків24  і  Раковських.25 
С.  -  7. 


23  лютого 

9°.  Сонце.  Відкладення  Генуезької  конференції.  Проект 
відсунення  визнання  Росії  на  півроку.  С.  —  6. 


24  лютого 

10°.  Сонце.  —  Розмова  з  Зальцманом,  Маркушкою  з  приво¬ 
ду  порушення  договору.  Розрив.  —  Візита  Дятлева.  Пропозиції: 
паралельний  конгрес  парламентаріїв  у  Берліні,  відновлення  Ди¬ 
ректорії,  визнання  уряду  Раковського.  Мої  умови. 


24  лютого26 

Ніби  весняний  день.  Галич  кричить  рипко,  сиро  й  густо,  як 
розтала  весняна  земля.  Літає  важко,  з  трудом  махаючи  крила¬ 
ми.  В  ямках  сірими,  як  солдатське  сукно,  латочками  лежить  мок¬ 
рий  сніжок.  Стовбури  сосен  однаково  посміхаються  до  сонця.  — 
Скісні,  довгі  смуги  сонця  між  деревами.  Синювата  легесенька 
мряка,  як  у  хаті  після  куріїв  дим  від  цигарок. 


25  лютого 

1 0° .  Сонце.  Втома.  Розмова  з  Мар.  Гр.  у  справі  ліквідації  ”Ук- 
раїнфільму".  Егоїзм  Маркушки.  Вечір  у  ЄД.  Спроба  її  спровоку¬ 
вати  на  необережний  рух.  С.  —  5. 


26  лютого 

10°.  Сонце.  —  Умови  порозуміння  з  Зальцманом  у  справі  ”Ук- 
раїнфільму”.  С.  —  8. 


27  лютого 

9°.  Хмарно.  Сонце.  Прохід  у  ліс.  Весна.  Втома.  —  Участь 
Росії  в  Генуезькій  конференції  не  є  ще  визначена.  Втома. 
С.  -  7. 
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28  лютого 


Сонце. 


1  березня 

7°.  Хмарно.  Сонце.  Остаточний  розрив  з  Зальцманом  (”Ук- 
раїнфільм”).  —  Чекання  відповіді  від  Сірого  з  приводу  об’єднан¬ 
ня  "Дзвона”  і  виплати  гонорару.  Лист  до  Грушевського  відносно 
пропозицій  Дятлева.  С.  —  6. 


2  березня 

8°.  Хмарно.  ”СМ”  (фільм)  — 3.  Читання  ”СМ”  М.  Гр.  Бороть¬ 
ба  Грузії  за  незалежність.  Піддержка  західньоевропейськими 
соціалістами  Грузії.  С.  —  7  1/2. 


З  березня 

5°.  Хмарно.  ”СМ”  (фільм)  —  2.  Листи  до  Ґалаґана,  Левин- 
ського.  Людоїдство  в  Росії.  Відкладення  Генуезької  конферен¬ 
ції  на  10-І\/.  С.  —  8. 


4  березня 

Хмарно.  Дощ.  —  ”СМ”  (фільм)  —  4.  Г роші  з  Америки  для  сту¬ 
дентів.  С.  —  8. 


5  березня 

10°.  Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Візита  Рафи  Видріх  [далі  не¬ 
розбірливо].  Комерційні  комбінації  Кохи  і  Рафи  (худ.  "фільм”). 
Сценарій  "Запорожці”  від  Г рушевського.  Наївна  дипломатія  Ра- 
деків:  посварити  Францію  з  Англією.  С.  —  7. 


6  березня 

12°.  Хмарно.  Телеграма  до  Сірого  в  справі  об’єднання  з 
"Чайкою”.  Обдумування  в  лісі.  Непевне  становище  —  де  й  з  чого 
жити?  —  Лист  від  Грушевського  відносно  сценарія  "Запорожці”. 
—  Болі  Кохи  в  сф[ері]  дьони.27  С.  —  8. 


7  березня 

14.°.  Сонце.  ”СМ"  —  2  (фільм).  —  На  ровері  в  лісі.  —  "Лісо¬ 
вий  роман”.  Візита  Ал.  Вол.,  М.  Гр.  —  Герой  Кусіков.  Конюшнею 
пахне.  Вчинок  грузинок  з  обідом  Ал.  Вол.  —  Обдумування  вночі. 
С.  —  3. 
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8  березня 

10°.  Сонце.  Хмарно.  Дощ.  —  ”СМ”  —  2.  Листи  до  Сірого, 
Дор[ошенка],28  Гаєвського,  "Американської]  Бес.”,  —  Нечаса. 
Переговори  з  Сімовичем  і  Дьяковим29  у  справі  видання  моїх  книг. 
Генуезька  конференція  —  10.  IV.  С.  —  7. 


9  березня 

6°.  Хмарно.  Вітер.  Лист  (експрес)  від  Грушевського  в  справі 
політичного  листа.  ”СМ”  —  6.  Америка  відмовилася  брати  участь 
в  Генуезькій  конференції.  С.  —  7. 

10  березня 

4°.  Хмарно.  ”СМ”  (фільм)  —  3. 


11  березня 

5°.  Хмарно.  Холод.  ”СМ”  (фільм)  —  4.  С.  —  8. 


12  березня 

5°.  Сонце.  ”СМ”  —  3.  Безнадійний  вигляд  на  Генуезьку  кон¬ 
ференцію.  Продавання  книжок  Ореншт[айнові]30  і  Дьякову. 
С.,  —  8. 


13  березня 

5°.  Сонце.  Лист  від  Групи  Грушевського  (нема  ґрунту  для 
переговорів  з  ур[ядом]  Рак[овського]  і  вступу  Грушевського  в 
уряд).  ”СМ”  (фільм)  —  3.  Кашен.31  Пуанкаре.  С.  —  7  1/2. 

14  березня 

5°.  Сонце.  ”СМ”  (фільм)  —  4.  Лист  до  грушенят  з  приводу 
відповіді  на  мого  листа,  незмінність  тактики.  — Ленін  їде  на  Ге¬ 
нуезьку  конференцію,  якої,  мабуть,  не  буде.  С.  —  5. 

15  березня 

6°.  Сонце.  Хмарно.  ”СМ”  (фільм)  —  3.  Розмова  з  Смаль- 
Стоцьким  по  телефону.  Натяк  на  відновлення  Директорії  зі 
мною  і  Петлюрою.  Моя  категорична  відмова.  "Суд”  над  есера¬ 
ми  в  Москві.  С.  —  7. 
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16  березня 

4°.  Хмарно.  Дощ.  —  Лист  до  Паламаря.  С.  —  7  1/2. 

17  березня 

6°.  Сонце.  ”СМ”  —  4.  Протест  західньоевропейських  соціа¬ 
лістів  проти  ”суду”  над  есерами. 

18  березня 

4°.  Сонце.  ”СМ”  —  3.  Вечір  у  Віленських.  Інцидент  з  Кусіко- 
вим.  С.  —  5. 

19  березня 

4°.  Хмарно.  Втома.  В  "Скалі”  з  Марком  Григоровичем. 
С.  -  7. 


20  березня 

2°.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Анонімна  посилка  квітів  Єлені  Дави- 
дівні.  Поширення  протестів  західньоевропейських  соціалістів 
проти  "суду”  над  есерами.  Контракт  з  Дьяковимна  "Чесність  з 
собою”32  та  "Записки  Кирпатого  Мефістофеля”.33  С.  —  7  1/2. 

21  березня 


2°.  Сніг. 


-2°.  Сніг.  ”СМ”  —  3.  С.  —  8. 


22  березня 


23  березня 

-3°.  Сніг.  ”СМ”  —  4.  Візита  Єлени  Давидівни,  Віленського. 
Одержання  грошей  за  "Чесність  з  собою"  (6750).  С.  —  5. 


-3°.  Хмарно.  ”СМ"  —  4.  С.  —  8. 


24  березня 


25  березня 

Сонце:  ”СМ”  —  3.  Візита  до  Єлени  Давидівни.  С.  —  7. 
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26  березня 

10°.  Сонце.  На  ровері  до  Гасенків.  Невдача  на  "хуторі”. 
Велика  Постанова:  1)  Вищий  егоїзм.  С.  —  5. 


27  березня 

3°.  Хмарно.  —  У  Леніна  рак?  (ЗегабеНаІІег34—  постанова.  Ра¬ 
дість  Кохи  з  приводу  постанови.  Початок  щоденно.  С.  —  7. 

27.  III  22. 

2еНІепсІогї. 

Незначні  події  часом  бувають  немов  би  причиною  великих 
фактів  як  в  історії  громадянств,  так  і  окремих  осіб.  Причиною 
назвати  їх  не  можна,  бо  такою  є  цілий  ряд  умов  і  обставин,  що 
витворили  відповідну  ситуацію,  яка  тільки  прийшла  до  свого  ви¬ 
разного  виявлення  після  тої  незначної  події. 

Вчорашнє  невдоволення  (хвилеве)  на  Єлену  Давидівну  за  те, 
що  вона  не  виконала  своєї  обіцянки  приїхати  до  2еМепсІогГу, по¬ 
служило  тим  останнім,  крихітним  поштовхом,  якого  досі  браку¬ 
вало,  щоб  визріла  в  мені  психологічна  ситуація,  виявилась  у 
виразній  закінченості  і  немов  самоочевидності. 

Вночі,  лежачи  в  пітьмі  перед  сном,  я  знову  вернувся  до  ста¬ 
рого  питання  сенсу  життя.  І  знову  ніякої  відповіді  не  знайшов  у 
досвіді  людей.  Ніякої  задовільної,  вичерпної  телеологічної  від¬ 
повіді  не  може  бути.  Мети  сущого  як  усієї  людськости,  так  і  ок¬ 
ремого  індивіда  нам  не  дано  знати  й  установити.  Ми  коримося 
законам  життя  і  його  цілям,  не  знаючи  їх.  То  підсолоджені,  то 
гіркі,  то  замасковані  як  неминучість,  ці  закони  ведуть  нас  до 
чогось,  чого  ми  не  маємо  права  навіть  метою  в  нашому  люд¬ 
ському  розумінні  назвати. 

Який  телеологічний  сенс  існування  окремого  індивіда?  Я  не 
знаю  того,  мене  в  цю  справу  не  втаємничено.  Отже,  виходить,  я 
маю  право  скласти  з  себе  всяку  відповідальність  за  те,  чи  інше 
виконання  призначеної  мети. 

Одначе,  в  моїй  натурі  закладено  силу  шукання,  в  мені  вста¬ 
новлено  закон,  який  примушує  мене  знаходити  розумність,  до¬ 
цільність,  гармонію  існування. 

Який  же  критерій  розумности  я  можу  встановити  хоча  б  для 
свого  індивідуального  життя? 

Я  знаю  точно  один  непреложний,  всеохоплюючий  універ¬ 
сальний  закон:  закон  життя.  Я  мушу  жити  такий  то  перрбіг  часу. 
Комусь  для  чогось  це  потрібно.  Для  цього  той  "хтось”  вклав  у 
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мене  побуджуючі  стимули.  З  цим  фактом  нічого  не  зробиш.  А 
коли  б  і  зробив,  то  разом  з  ним  зникли  б  усі  інші. 

Отже,  я  живу  і  мушу  жити.  Розумно  це  чи  не  розумно,  до¬ 
цільно  чи  ні,  не  мені  ці  питання  вирішувати.  Але  оскільки  я  маю  в 
певних  межах  волю  вибору  методів  і  способів  свого  життя,  тут  я 
можу  ставити  питання  про  розумність  і  доцільність. 

В  певних  межах  я  можу  надати  той  чи  інший  тонус  своєму 
життю.  Я  маю  деяку  відносну  свободу  скоротити  його  чи  про¬ 
довжити.  Скорочувати,  прагнути  до  знищення  життя  хоч  би  в 
мінімальних  розмірах  є  противне  абсолютному  законові  життя. 
Навпаки,  цей  закон  велить  мені  вдержувати  в  собі  життя  якомога 
довше.  Або,  значить,  усувати  з  свого  шляху  все,  що  шкодить 
йому  і  нищить  його.  В  цьому  є  самоочевидна  аксіомна  доціль¬ 
ність  і  гармонія  з  верховною  силою  всесвіту.  Що  ж  шкодить 
окремому  індивідуальному  життю?  В  даному  разі  мені,  людині 
20  століття,  в  таких  то  і  таких  моїх  індивідуальних  умовах? 
Умови  мого  існування  такі,  що  фізичні  причини  не  грають  у  ньо¬ 
му  значної  ролі.  Я  маю  змогу  задовольняти  фізичні  потреби,  не¬ 
обхідні  для  підтримування  мого  існування. 

Але  є  цілий  ряд  інших  моментів,  які  шкодять  моєму  організ¬ 
мові  і  нищать,  скорочують  життя  в  мені.  Моменти  ці  духовного, 
психічного  характеру,  які,  як  зауважено  в  науковому  досвіді 
людей,  отруюють  організм  не  менш,  ніж  хворобливі  бацили. 
Гнів,  ненависть,  заздрість,  ревнощі,  страх  і  т.  д.,  це  почуття,  які 
можуть  привести  організм  людини  до  цілковитого  знищення. 
Навпаки,  такі  почуття,  як  любов,  симпатія,  терплячість,  ви¬ 
бачливість,  —  піднімають  життєві  сили.  Таким  чином  простий 
утилітарний  розрахунок  приводить  до  висновку:  альтруїзм  є  в 
інтересах  егоїзму.  Любовність  до  всіх  —  це  вищий  егоїзм,  це 
економія  своїх  власних  сил,  це  продовження  життя,  це  вища  ро¬ 
зумність  і  доцільність. 

Гнів,  роздратованість  —  отруйні,  самогубні  почуття,  які 
людьми  повинні  вважатися  такими  ж  некультурними  пережит¬ 
ками,  як  блощиці,  як  чесотка  і  т.  п.  Негігієнічно  і  шкідливо  на¬ 
самперед  для  самого  себе  мати  гнів.  Тим  то  дійсні  філософи,  ці 
”майстри  щастя”,  як  каже  Епікур,35  так  рідко  допускають  у  собі 
злі  почуття. 


28  березня 

0°.  Сні-г.  ”СМ”  —  3.  Думбадзе  ”їде”!  "Україна”36  з  постановою 
2-го  Всеукраїнського  Повстанчого  З’їзду  і  вибір  мене  в  Політич¬ 
ний  Комітет.  С.  —  7. 
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29  березня 

Сніг.  Убивство  В.  Набокова37  монархістами  на  лекції  Мілю- 
кова.38  Побачення  з  Безпалком39в  Новб.  Українські  есдеки  в  2-му 
Інтернаціоналі.40  Лист  від  Сірого  з  скаргами.  С.  —  7. 

30  березня 

3°.  Сніг.  Листи  до  Шаповала,  Левинського,  Паламаря.  Спро¬ 
стовання  до  "Впереду”  з  приводу  моєї  участи  в  Повстанчому 
"Політичному  Комітеті”.  Лист  від  Левинського  в  справі  "Полі¬ 
тичного  Комітету”.  Знайомство  з  Архипенком.41  Льодова  жінка 
на  концерті  Любки  Колесси.42  С.  —  6. 

31  березня 

2°.  Хмарно.  —  Проґресивний  параліч  у  Леніна?  Лист  від  Ук¬ 
раїнського  Пресбюра  в  справі  моєї  нібито  участи  в  "Політично¬ 
му  Комітеті”. 


31.  III  22. 

Приїхали  в  Берлін  українські  есдеки  на  конференцію  Трьох 
Інтернаціоналів.43  Як  швидко  спадає  у  людей  те  напруження  бо¬ 
ротьби,  підйом,  прагнення  майбутнього,  що  політичною  мовою 
зветься  революційністю.  І  як  легко  й  охоче  люди  повертаються 
до  звичного,  нехвилюючого,  усталеного,  не  вимагаючого  на¬ 
пруження,  себто,  до  реакції.  Ще  так  недавно  частина  україн¬ 
ських  есдеків  (ліва)  була  в  такій  опозиції  до  правої  течії  і  знати 
не  хотіла  про  1 1-ий  Інтернаціонал.  Тепер  ці- самі  "ліві”  вже  пого¬ 
джуються  залишитися  в  1 1-му  Інтернаціоналі. 

Мені  радісно  відчувати  як  помалу,  але  помітно  відмирає  в 
мені  старий  штандпункт,  з  якого  робилася  моя  оцінка  цінностей 
життя.  Ідея  "любовного  егоїзму”  має  в  собі  життєсутні  елемен¬ 
ти;  вона  крім  того  "революційна”:  перевертає  цінності  догори 
ногами.  Чого  я  не  міг  добитися  розумуванням,  аналізоюдого  по¬ 
чинаю  досягати  з  поступованням  ідеї  "доброзичливого  егоїзму” 
в  моєму  світорозумінні.  Вона  ж  є  головною  причиною  того,  що  я 
спокійно  можу  думати  про  те,  що  стаю  відірваний  від  колишніх 
своїх  товаришів,  що  я  відрізаний  від  політичного  життя  України, 
що  моя  самотність  буде  довга  і  цілковита.  Це  не  стискує  мене 
тоскним  почуттям,  бо  цінність  життя  і  його  сенс  тепер  для  мене 
є  ширший,  багатший.  А  багатство  раз-у-раз  щедре  і  не  боїться 
невеликих  утрат. 
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"Політичний  Комітет  Національної  України". 

Політика,  як  сифіліс:  наслідки  її  ще  довго  дають  себе  знати, 
хоч  самої  політики  вже  й  немає.  Більше  року  утримуюсь  від 
будь-яких  виступів,  мовчу  й  стараюсь  тільки  про  те,  щоб  про  моє 
існування  якомога  швидше  й  міцніше  забули.  Одначе,  бідній 
еміграції  так  мало  є  розривок,  що  вона  й  досі  не  може  залишити 
таку  рідку  тему,  як  мій  поворот  з  "радянської”  України,  і  на  ній 
мережити  візерунки  своїх  еміграційних  фантазій. 

Недавно  такі  фантасти  (а  дехто  каже  провокатори)  під  наз¬ 
вою  "2-го  Всеукраїнського  Національно-Повстанчого  З’їзду” 
призначили  мене  в  склад  "Політичного  Комітету  Національної 
України”  з  мандатом  керувати  всіма  державними  справами.  Спів- 
товаришами  моїми:  Греків,44  Голубович,45  І.  Макаренко.46 
Компанія  до  того  різноманітна  і  різнофарбна,  що  навіть  футу¬ 
ристам  вона  здалась  би  занадто  дизгармонічною. 

Мусів  написати  спростовання  до  "Впереду”,  в  якому  вислов¬ 
люю  своє  здивування  з  такого  чудного  вчинку. 


1  квітня 

-2°.  Хмарно.  Перехід  до  нового  помешкання.  Біль  голови. 
С.  -  7. 


2  квітня 

-3°.  Хмарно.  Сніг.  Сонце.  Візита  Віленських.  Біль  голови. 
Конференція  Трьох  Інтернаціоналів  у  Берліні.  С.  —  8. 


З  квітня 

0°.  Сонце.  "Вперед”  про  часті  зміни  позицій  В.  Винниченка 
та  про  "Повстанчий  Комітет”.  Візита  Лундберґа  й  Єлени  Дави- 
дівни.  Інцидент  з  азаліями.  "Дурак”,  безвкусица”.  Моє  признан¬ 
ня.  Зворушення  і  здивування  ЄД.  Відновлення  ніжности  ЄД. 
Побачення  з  Григорієвим.  С.  —  6. 


4  квітня 

7°.  Хмарно.  Інцидент  з  Радеком47  і  Вандервельде48  на  Кон¬ 
ференції  Інтернаціоналів.  Гострі  виступи  проти  Москви.  Візита 
Рафи.  Суперечка  з  приводу  большевизму.  Нестриманість. 
ОегасІеІіаЇЇег?!  С.  —  8. 
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4.  IV  22 

Вчора  відбулося  примирення  з  ЄД.  Приводом  став  інцидент 
з  квітами. 


5  квітня 

0°.  Хмарно.  Дощ.  —  Продовження  Конференції  Інтернаціо- 
налів.  Уступочний  настрій  2  і  2  1/2. 49  Нахабний,  самовпевнений 
тон  Радека.  Серраті50  проти  моралі.  —  Промова  Ллойд-Джор- 
джа51  про  Генуезьку  конференцію  в  дусі  французької  політики. 
С.  —  8. 


0°.  Хмарно.  С.  —  7. 


6  квітня 


7  квітня 


0°. 


8  квітня 

0°.  Дощ.  —  Побачення  з  есдеками.  Розмова  про  організацію 
незалежної  с-д  партії.  С.  —  5. 


9  квітня 

0°.  Хмарно.  Візита  Гасенків.  Думбадзе  "їде”!  Вже  ”має”  білет 
на  пароплав  на  15-е!  С.  —  6. 


10  квітня 

-1°.  Хмарно.  Генуезька  конференція.  "Віють  вітри"52  —  2. 
Генеральний  огляд  лікарем.  Цілком  здоровий.  С.  —  8. 


11  квітня 

2°  —  6°.  Сонце.  В  лісі  "Віють  вітри”  —  3.  Чутки  про  готуван¬ 
ня  Польщі  до  війни  з  Росією.  "Успіх"  Совєтської  делегації  в 
Генуї.  Сутичка  з  Варту53  з  приводу  роззброєння.  С.  —  8. 

12  квітня 

2°.  Хмарно.  "Віють  вітри”  ("Намисто").54  Увага  Генуї  до  Со¬ 
вєтської  делегації.  —  Чим  скінчиться?  Продаж  "Закону"  росій¬ 
ському  видавництву  "Возрождение".55  (Аванс  7  500  марок).  Лист 
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до  Сірого  (відносно  виходу  з  "Дзвона”  і  наміру  зробити  чисто 
марксистське  видавництво).  С.  —  8. 


13  квітня 

12°.  Хмарно.  Сонце.  "Віють  вітри”  —  3.  Лист  від  Шаповала 
(пропозиція  переїхати  до  Праги  на  посаду  в  Громадському  Комі¬ 
теті).56  Листи  до  Шаповала,  Левинського.  Лондонський  проект 
"восстановления  России”  або  Ріпіз  Роззіае.  С.  —  8. 

14  квітня 

10-78°.  Сонце.  "Віють  вітри”.  Кінець.  Захоплення  Кохи. 
Веснянолітня  днина.  Прохід  у  ліс.  Візита  Рафи.  С.  —  8. 

14.  IV.  22. 

Тепло,  навіть  душно,  як  в  середині  літа.  Завтра  Великдень. 
Вулички  2еИІепсІогГа  повні  весело-заклопотаного,  по-літньому 
вдягненого  напівсвяткуючого  люду.  Весна  вибухла  зненацька, 
дозріла,  гаряча.  З  неспокійним,  п’янким  і  гарячим  вітром. 

Мій  перелом,  як  ця  весна.  Неначе  зненацька,  наче  несподі¬ 
вано  замість  тоскного,  морозячого  туману  в  душі,  замість  хо¬ 
лодної,  безнадійної  сльоти,  крізь  яку  не  видно  нічого  вперед  і  на 
п’ять  кроків,  через  яку  весь  світ  здається  вогкою,  слизькою  й 
темною  ковбанею  —  замість  цього  "раптом”  п’янкий  вітер,  сон¬ 
це,  молоді,  жилаві,  уперті  зелені  бруньки,  безмежний  простір 
блакиті,  галас  і  гомін  усього  живого. 

Два  роки  сльоти,  туману,  гнітючих  громів  політики,  холоду 
самотности,  приниження,  глуму,  два  роки  боротьби  за  свою  ці¬ 
лість,  за  гідність,  два  роки  підсвідомих  і  свідомих  зусиль  витри¬ 
мати  з  рівною  спиною  всі  удари.  І  нарешті  неначе  стає  чудо:  все 
вороже  лежить  під  ногами.  Ноги  міцні,  трохи  стомлені  від  на¬ 
пруження,  але  цілком  здорові  і  навіть  ревматизму  немає. 

І  неначе  для  довершення:  генеральний  огляд  професора  по 
нервових  хворобах,  що  тривав  півтори  години,  сконстатував 
цілковите  здоров’я  всіх  органів.  Коли  я,  дійсно,  проживу  ще  ЗО 
літ,  як  жартом  запевняю  всіх,  то  я  постараюсь  прожити  їх  у  згоді 
з  життям  і  його  законами,  з  них  же  найкорисніший  є  прагнення 
гармонії. 


15  квітня 

12-18°.  Сонце.  Обдумування  "Лугом  іду’’57  —  в  лісі.  Літня 
спека.  Готування  до  свята:  яйця,  паска.  Констатування  перемоги 
після  2-ох  літ  невдач.  С.  —  7  1/2. 
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16  квітня 


12°.  Хмарно.  Вітер.  Гості.  Психологічний  кінець  з  Єленою 
Давидівною.  Перший  грім.  Русько-німецький  торговий  дого¬ 
вір58  в  Ґ енуї.  Обурення  Антанти.  С.  —  5. 


17  квітня 

8°.  Хмарно.  Дощ.  Гасенки  в  гостях.  Роман  з  Румункою.  Поці¬ 
лунок  на  терасі.  Надзвичайна  витримка  Румунки.  Ночівля  у  нас. 
Двоє  втікачів  з  польських  таборів.  С.  —  3. 


18  квітня 

6°.  Дощ.  Запрошення  Лундберґа  на  знайомство  з  Ремізо- 
вим.59  Хвилювання  в  політичних  колах  Европи  з  приводу  німець¬ 
ко-руського  торгового  договору.  С.  —  8. 


19  квітня 

4°.  Сонце.  Оцінка  німецько-совєтського  торгового  договору 
як  успіх  совєтської  делеґації(7).  Готування  Совєтської  Росії  до 
війни  як  демонстрація  для  Генуї,  або  гра  ва-банк.60  С.  —  7. 

20  квітня 

3-6°.  Хмарно.  Сонце.  Початок  Уоґі і трорі’а.  Гострий,  неве¬ 
ликий  біль  голови.  —  Коха  у  Єлени  Давидівни.  Признання  в 
посилці  квітів.  Анулювання  підозри  в  моїй  таємній  ”шутці”. 
С.  —  6. 


21  квітня 

0°.  Хмарно.  Сніг.  Візита  Гасенків.  Читання  романа  Гасен- 
ком.  Потис[нення]  н[оги]  Румунки.  \Л/агит?61  Сяючі  посм[ішка]  і 
[все]  обл[иччя]  після  [моєї]  відповіді.  С.  —  6. 


22  квітня 

2°.  Хмарно.  —  Наступ  французів  на  русько-німецький  дого¬ 
вір.  Побачення  з  Алексєєвим.62  Відмова  дати  [нерозбірливо] 
”Чорн.  Пан.”  на  італійській  мові.  Побачення  з  Савч.  Візита  до 
Лундберґа.  Знайомство  з  Ремізовим.  С.  —  5. 
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23  квітня 

4°.  Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Візита  Сербиненка.  Обіцянка 


виплати  грошей.  Візита  до  Гасенків.  По  дор [озі ]  на  двір.  ІЧіспї 
Ьгау.63  Ревнощі  Гасенка.  Передбачення]  Румунки  конфлікту]  з 
Гасенком  з  приводу  можливости  чи.  Чудна  поведінка  Кохи. 
С.  —  5. 


24  квітня 

4°.  Сонце.  Попередлива  відмова  від  прис.  на  знимку  Румун¬ 
ки.  Візита  Лундберґа  і  ЄД  з  заднього  ґанку.  Розповідь  про  Коху  і 
Баска.64  Оцінка  англійської  преси  Генуезької  конференції  як 
"мертвої”.  С.  —  5. 


25  квітня 

5°.  Мінливо.  —  Уступки  Совєтської  делегації  на  Генуезькій 
конференції.  Прийняття  капітуляцій  і  відмова  від  своїх  вимог. 
Пропозиція  продати  ”Деклі”  (до  75  000).  Відмова.  Мовчання  Ру¬ 
мунки  і  Гасенка.  С.  —  8. 


26  квітня 

5°.  Мінливо.  —  "Стелися  барвінку”65  —  1.  "Дипломатичні 
успіхи”  большевиків  в  очах  європейців  є  тільки  "ловке  аґіта- 
торство”.  Генуезька  конференція  на  порозі  смерти.  С.  —  8. 

27  квітня 

4°.  Хмарно.  Роман  Кохи  з  Блондьоною.  Візита  Марка  Григо¬ 
ровича.  Ночівля  через  запізнення.  С.  —  4. 


28  квітня 

Сонце.  На  виставці  "Зіигт”.66  Невдача  з  Блондьоною. 
С.  -  7. 

29  квітня 

10°.  Сонце.  —  "Стелися  барвінку”  в  лісі  —  3.  Большевицькі 
уступки  в  Генуї:  під  виглядом  оренди  на  99  літ  повернення  при¬ 
ватної  власности  чужинцям.  —  Гості:  Єлена  Давидівна,  Лунд- 
берґ  і  А.  Вл.  Оповідання  ЄД  —  амбіція,  а  не  роман.  С.  4. 

30  квітня 

4°.  Хмарно.  Дощ.  Кіно.  Розмова  з  Гасенком  по  телефону  з 
метою  заспокоєння  відносно  Румунки.  С.  —  8. 
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1  травня 

4°.  Хмарно.  Листи  до  Коліуха67  і  Шер.  (через  Варшаву). 
Картка  від  Сірого.  Прохід  з  Кохою  в  ліс.  Лист  від  КіерепГіеиеґа, 
—  ”І_йде”  прийнята  в  Мюнхені  й  Амстердамі.  С.  —  8. 


2  травня 

3°.  Сонце.  Листи  до  КіерепГіеиег’а  і  Шаповала.  —  Коха  на  по¬ 
баченні  з  Блондьоною,  —  невдача.  ”СМ”  (фільм)  —  2.  С.  —  8. 

3  травня 

5-10°.  Сонце.  ”СМ”  (фільм)  —  3.  Уступки  большевиків  капі¬ 
талістам  Европи:  оренда  на  99  літ.  —  Побачення  з  Гасенками;  зу¬ 
стріч  з  типом.  В  Оіеіе.68  Задоволення  Гасенка  поведінкою  Ру¬ 
мунки.  С.  —  6. 


4  травня 

6-10°.  Хмарно.  —  Шукання  стільця  для  лісу.  ”СМ”  (обдуму¬ 
вання).  —  Незгода  Англії  і  Франції  в  порозумінні  з  большеви- 
ками.  Думбадзе  поїхав!  С.  —  8. 


5  травня 

6-10°.  Дощ.  Сонце.  ”СМ”  (фільм)  —  5.  Пляни  Кохи  і  мої  що¬ 
до  Румунки.  —  "Рабочая  оппозиция”69  з  відозвою  до  європей¬ 
ських  соціялістів  проти  РКП,  як  свідомих  зрадників  революції 
ради  особистих  інтересів  і  влади.  С.  —  7. 


6  травня 

6°  Хмарно.  Сонце.  ”СМ”  (фільм).  Знову  провокація  "Украї¬ 
ни”  про  мене:  немов  листи  Петруш[евича]  і  Радека  до  мене.  — 
Візита  Віленського.  С.  —  5. 


7  травня 

Сонце.  Затяжка  Генуезьких  переговорів.  Криза  (?).  Коха  в 
театрі  з  "бандою”  Єлени  Давидівни.  Ночування  у  ЄД.  С.  —  8. 

8  травня 

10-14°.  Сонце.  ”СМ”  (фільм)  —  5.  Нещасний  випадок  з  Ко¬ 
хою,  падіння  на  ровері,  розтягнення  сухожилля.  —  Торгування 
Совєтської  делегації  кавказькою  нафтою  в  Генуї.  С.  —  4. 
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9  травня 

10°.  Хмарно.  Сонце.  ”СМ”  —  3.  "Стелися  барвінку”  —  2.  На¬ 
стійність  бельгійців  в  питанні  про  повернення  їхньої  власности. 
Крутійство  Совєтської  делегації.  Лежання  Кохи  з  хворою  ногою. 

10  травня 

4-6°.  Хмарно.  ”СМ"  (фільм)  — 3.  Орг.  з  Румункою.  Признан¬ 
ня  при  Рум[унці].  Ніби  байд[ужість].  Яз.  з  Кохою.  С.  —  0. 

11  травня 

6°.  Мінливо.  —  "П’яний”,  весело-байдужий  стан.  Візита  ЄД  і 
Лундберґа.  "Кротосність”  Леночки,  (дмухання).  Торгівля  в  Ге¬ 
нуї.  Виступи  лівих  комуністів  проти  Москви.  С.  —  9. 


12  травня 

6°.  Сонце.  —  ”СМ”  (фільм)  —  5.  Коха  в  І_ісГіїегїеІсІе  в  клініці. 
С.  —  8. 


13  травня 

4°.  Дощ.  Хмарно.  Картка  від  Сірого  з  повідомленням  про 
висилку  5  000  марок.  С.  —  7. 


14  травня 

6°.  Хмарно.  Сонце.  —  Гості.  Суперечка  з  Лундберґом  на  по¬ 
літичні  теми.  Смєновєховство.70  С.  —  7. 


15  травня 

8°.  Сонце.  Замість  Генуї  Гаґа.  Ловлення  звіра  тягнеться 
далі.  С.  —  8. 


16  травня 

12-14°.  Сонце.  ”СМ”  —  6.  Візита  Ю.  В.  [Віденської].  Розмова 
з  Єленою  Давидівною  по  телефону  з  приводу  Лундберґа  та 
участи  в  "Накануне”.71  Розрив.  —  Тяжкий  настрій  мій  і  Кохин  з 
приводу  розриву  з  "бандою”.  С.  —  7. 


17  травня 

13°.  Мінливо.  —  Проект  нової  конференції  в  Газі.  С.  —  6. 
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18  травня 

13°.  Мінливо.  —  ”СМ”  —  4.  Побачення  в  місті  з  Марком  Гри¬ 
горовичем,  балачка  з  приводу  Лундберґа  і  його  прислужли- 
вости  начальству.  Невдоволення  Кохи  за  [цю]  балачку  з  М.  Гр. 
С.  —  8. 


19  травня 

10-15°.  Мінливо.  —  ”СМ”  (фільм)  —  4.  Листи  до  Лундберґа 
(Кохин),  Єлени  Давидівни,  Шаповала,  Бери.  Кінець  Генуезької 
конференції.  В  кіно  "Симфонія  жаху”  (Вампір).  Жах  Кохи,  не 
могла  спати.  Верональ.  С.  —  6. 


20  травня 

10°.  Мінливо.  ”СМ”  —  5.  Листи  від  Сірого  і  Сербиненка  (спо¬ 
віщення  про  1  000  франків,  що  висилає  їх  з  Праги  в  рахунок 
боргу).  —  Вик[лик]  Ргаи  Ооїгаиег,72  наради  з  Кохою,  прохання 
зробити.  С.  —  7. 


21  травня 

14°.  Сонце.  —  ”СМ”  —  3.  —  Візита  М.  Гр.  та  Ю.  В.  [Вілен- 
ських].  Візита  Єлени  Давидівни,  Анни  Іллівни73  та  А.  В.  —  "Ку¬ 
пальний  костюм”  як  символ  ліквідації  відносин.  —  Остання  роз¬ 
мова  з  ЄД  з  приводу  Лундберґа  і  моєї  "манери  вьїкидать  из 
обихода”  за  провини.  С.  —  6. 


22  травня 

20°.  Сонце.  "СМ”  —  4.  Лист  до  І.  Кулика74  в  Прагу  відносно 
1  000  франків  і  до  Кіерепґіеиег’а.  Підозріла  мовчанка  Румунки 
(ніби  виїхала  до  СгСіпаи).75  Розмова  по  телефону  з  Румункою 
(обіцянка  прийти).  С.  —  7. 


23  травня 

14-20°.  Сонце.  "СМ”  —  5.  Кінець  І  частини  (фільм).  С.  —  8. 

24  травня 

Сонце.  "СМ”  —  3.  Лист  від  Лундберґа  (обвинувачення  в 
деспотизмі,  нетерпимості,  брутальності).  Купання  на  Кгитте 
Цапке.  Фарбув[ання]  сор[очки].  З  Кохою  на  Кгитте  1_апке.  Ку¬ 
пання  Кохи.  Нахмарило.  Тікання  додому.  Листи  від  Сірого  і  Кіе- 
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репііеиег’а  (в  справі  І_йде).  Буря,  милув[ання]  блискавками,  цер¬ 
ква.  С.  —  8. 


25  травня 

Хмарно.  —  Операція  Ргаи  Ооїгаиег.  Вихід  большевиків  з 
"дев’ятки”  3-х  Інтернаціоналів  з  ультиматумом  скликати  Робіт¬ 
ничий  Конгрес.  Приїзд  Бориса  Яков[енка].76  —  Б.  Візита  Марка 
Г ригоровича.  Жалі  Лундберґа  через  Марка  Григоровича.  С.  —  7. 

26  травня 

15°.  Сонце.  —  ”СМ”  —  6  (фільм).  —  Купання.  Картка  від  Єле- 
ни  Давидівни.  Праця  в  лісі  цілий  день.  С.  —  7. 

27  травня 

13°.  Сонце.  —  ”СМ”  —  3.  Купання  [в]  Кгитте  І_апке. 

28  травня 

6°.  Хмарно.  Холодно.  —  Візита  Бориса  і  Л.  Мінора.77  Безна¬ 
дійність  надій  на  Гаґу.  Руїна  триває  далі.  С.  —  7. 


29  травня 

8-12°.  Сонце.  ”СМ”  —  4.  Купання.  Листи  до  Андрія,78  Наді. 
Візита  Ал.  Вл.  Увільнення  "банди”  з  НТО.  Порада  Ал.  Вл.  теж 
вийти.  С.  —  7. 

30  травня 

10-14°.  Сонце.  —  ”СМ”  (фільм)  —  3.  Невдалий  Аизїіид  у 
Зїедііїг79  театр.  С.  —  7. 

31  травня 

12°.  Сонце.  ”СМ”  —  2  плюс  2.  —  Друга  операція  Ргаи 
Ооігаиег.  Візита  Бориса;  "блискучий”  стан  його  літературних  і 
гонорарних  справ.  С.  —  7. 

Праця  над  сценарієм  "Соняшна  машина”.  Початок  "Нами¬ 
ста”.  Через  часті  перерви  в  роботі  над  ”СМ”  —  притуплення 
інтересу  до  неї;  закінченість  в  обдумуванні  позбавляє  творчости 
в  процесі  писання.  А  це  позбавляє  інтересу;  звідси  як  якась  ка¬ 
зенна,  необхідна  робота. 

Розрив  з  Є.  Лундберґом  за  його  участь  у  смєновєховському 
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”Накануне”.  Бажання  Лундберґа  виставити  цей  акт,  як  ідейний. 
Не  вірю,  вбачаю  матеріальну,  службову  зацікавленість.  А  коли  й 
ідейність,  то  не  можу  бути  в  приятельських  відносинах  з  люди¬ 
ною  таких  ідей. 

Думбадзе  виїхав  до  Америки  за  своїми  доларами.  Надії  на 
можливість  "Українфільму”  збільшились,  але  чомусь  немає  твер¬ 
дої  певности.  Це  також  впливає  на  працю  над  сценарієм.  Почав 
купання  в  Кгитте  І_апке. 


1  червня 

12-15-11°.  Сонце.  ”СМ”  (фільм)  —  4.  —  Лист  до  Кіереп- 
Гіеиег’а  (з  приводу  Аркиної  та  ”1_йде”).  С.  —  8. 

2  червня 

11°.  Сонце.  ”СМ”  —  3.  Кінець  4-ої  дії.  —  Купання.  —  "Стели¬ 
ся  барвінку”  —  2.  С.  —  7. 


З  червня 

Сонце.  Вітер.  "Стелися  барвінку”  —  2.  —  Удар  над  Леніним 
(прогресивний  параліч)?  Візита  Рафи  і  Бориса  Вал.  С.  —  6. 


12-10°.  Дощ. 


4  червня 


5  червня 

13-16°.  Сонце.  —  Візита  до  Віленських.  Чутки  в  Берліні  про 
смерть  Леніна.  —  Верещака.  С.  —  6. 

6  червня 

12-16°.  Сонце.  Конто  в  ОеиізсГіе  Вапк.  Телефон  невідомої 
дами;  відшукування.  Прихильна  рецензія  на  виставу  ”1_иде"  в 
МйпсГіпег  Каттегзріеіе.80  Листи  до  Шаповала  і  Кулика. 

7  червня 

Сонце.  "СМ”  (роман)  —  3.  Негтіпе  Зіегіег  прохала  п’єсу  по 
телефону.  (Чи  не  вона  та  дама  невідома?)  С.  —  8. 


128 


8  червня 

Сонце.  "СМ”  (роман)  —  2.  Візита  Мар.  Г р.  та  Ал.  Вл.  —  "Ленін 


вибув  з  строю  —  удар”.  Плани  мандрівки  на  роверах  по  Німеч¬ 
чині.  С.  —  6. 

9  червня 

Сонце.  Купання  [в]  Кгитте  І_апке  2  години.  Побачення  з 
артисткою  Н.  Зіегіег.  С.  —  7. 


10  червня 

15°.  Хмарно.  ”СМ”  (роман)  —  5.  Судовий  процес  над  есера¬ 
ми.  Цинічна  комедія  "народного  обурення”  проти  оборонців 
Вандервельде,  Лібкнехта,81  Розенфельда.82  С.  —  7. 


12°.  Хмарно.  Дощ.  ”СМ”  —  1.  С.  —  7. 


11  червня 


12  червня 

8-12°.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Чудна  відповідь  артистки  Штер- 
лер  з  приводу  "Закону”:  немов  би  хвора,  не  може  прийти  на  по¬ 
бачення.  Моє  прохання  прислати  поштою.  С.  —  8. 


13  червня 

Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Візита  Олеся.  Новини  з  Відня.  —  Ленін  ві¬ 
дійшов  від  справ.  Консиліюм  німецьких  лікарів.  С.  —  7. 

14  червня 

12°.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  —  В  місті  зустріч  з  Олесем.  "Ваше 
ім’я  в  авреолі”.  —  Квіти  артистці  Штерлер.  —  Замість  Леніна 
тріюмвірат:  Сталін,  Каменєв,83  Риков.84  С.  —  7. 


15  червня 

12°.  Хмарно,  мряка.  Одсилка  "Закону”  Кіерепбеиег’у.  ”СМ” 
—  3.  Візита  до  Сімовичів.  Панна  Маруся.85  "Стьопа”.  Чорне 
озеро.  Несміливі  зупинки  очей.  С.  —  6. 

16  червня 

15° .  Сонце.  ”СМ”  —  3.  Купання  з  Кохою.  —  Листи  до  Кіпен- 
гойєра  і  Шаповала.  —  Побачення  з  Олесем  відносно  продажу 
книг.  —  Румунка  обіз[валася]  телефоном];  призначення  Кохою 
побачення  на  понеділок,  пляни  яз.  чи.  С.  —  5. 
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17  червня 

12°.  Мряка.  Лист  від  Наді.  Візита  Мар.  Гр.,  картка  від  Дум- 
бадзе.  —  Мистецтво  50  тисяч  літ  назад.  —  Обурення  західноєв¬ 
ропейських  соціалістів  відносно  "суду”  над  есерами.  С.  —  6. 

18  червня 

10°.  Дощ. 


19  червня 

10°.  Хмарно.  Холодно.  Чекання  Румунки.  Сумніви.—  Чи  з  Ру¬ 
мункою  яз.  Неможливість]  малюни.86  С.  —  6. 


20  червня 

12°.  Сонце.  Ранок  з  Румункою.  —  Телефон  Анни  Іллівни  про 
завтрішню  візиту  3-х  Грацій  (Леночки,  А.  Вл.  і  А.  Іл.).  Телефон 
Марка  Григоровича.  —  Лист  до  Шаповала  з  приводу  сумнівів 
щодо  приїзду  до  Праги.  С.  —  6. 


21  червня 

Сонце.  Хмарно.  —  Візита  Єлени  Давидівни.  Зустріч  з  Румун¬ 
кою.  —  Візита  Мар.  Гр.,  Ал.  Вл.  та  Анни  Іллівни.  С.  —  7. 

22  червня 

Сонце.  —  Побачення  з  Олесем  і  Коганом  у  справі  фільму. 
Переговори  щодо  ”УФА”.  С.  —  8. 


23  червня 

10°.  Дощ.  —  Оборонці  есерів  Вандервельде,  Лібкнехт,  Ро- 
зенфельд  покинули  Москву.  —  Обурення  комедією  "суду” 
московських  комуністів.  С.  —  7. 

24  червня 

11°.  Дощ.  —  Візита  Румунки.  Невдалий  замах  на  чи.  — 
Постанова  перервати.  Чи  з  Кохою.  —  Убивство  Ратенава87 
правими.  С.  —  6. 


25  червня 

12°.  Сонце.  Дощ.  —  Вияснення  відносин  з  Румункою.  Пози¬ 
ка.  —  Заходи  щодо  приїзду  Наді.  Запрошення  до  Особливого 
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Комітету  голодуючим  України.  С.  —  8. 

26  червня 

12°.  Сонце.  —  ”СМ”  —  3.  —  Відповідь  на  запрошення  до 
Особливого  Комітету.  Коли  б  він  не  був  при  ЦК  об’єднаних  бер¬ 
лінських  організацій,  погодився  б.  —  Демонстрація  робітників  з 
приводу  убивства  монархістами  Ратенау.  С.  —  9. 


27  червня 

10°.  Дощ.  Лист  від  КіерепНеиеґа  в  справі  постановки ''Чор¬ 
ної  Пантери”  й  участи  Шпехта  в  гонорарі  з  ”І_йде”  датською 
мовою.  Лист  від  ЄД  до  Кохи  з  запрошенням  на  море.  С.  —  8. 

28  червня 

10-13°.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Побоювання  путча  з  боку  монар¬ 
хістів. 


12°.  Хмарно. 


29  червня 


ЗО  червня 

12°.  Дощ.  Перше  вштрикнення  миш’яку.  Проба  "Чорної  Пан¬ 
тери”  в  "ТгіЬипе”.88  С.  —  8. 

Зміцнення  ліквідації  "грузинської  банди”.  Чекання  вістей  від 
Думбадзе.  Напосідання  Шаповала  відносно  переїзду  до  Праги. 
Місяць  сльоти,  нелітнього  холоду,  постійної  зміни  атмосферич¬ 
ного  тиснення.  Звідси  відбиток  на  стані  нервів,  працездатности, 
настроях.  Неспостережливі  люди  просто  страждають  і  займа¬ 
ються  "подстановкой”  різних  ідеологічних  причин.  Напав  на  по¬ 
трібний  стиль  "Соняшної  машини”.  Процес  роботи  захоплює. 
Страх  збайдуження  до  теми  і  до  роботи  —  безпідставний;  спосіб 
обробки  і  виконання  замінює  цілком  новизну  теми.  Вигляди  на 
постановки  п’єс  в  Европі  збільшуються.  "Брехня”  в  Мюнхені, 
Копенгагені,  Цюріху.  На  осінь  у  Берліні.  "Чорна  Пантера”  в 
"ТгіЬйп’і”. 


1  липня 

12°.  Дощ.  "СМ”  —  2.  —  Візита  Румунки.  Підтвердження  по¬ 
станови  розриву  з  Румункою.  С.  —  6. 
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2  липня 


12°.  Сонце.  Лист  до  Шаповала  (з  приводу  подорожі  до 
Праги.  Повторення  мотивів  небажання,  страх  "пшику”).  Німецькі 
незалежники  готові  на  переговори  про  вступ  до  Уряду.  Страйк 
берлінських  друкарів.  С.  —  9. 


З  липня 

15°.  Сонце.  ”СМ”  —  4.  Редакція  "Талісману”89  (переклад  ро¬ 
сійською  мовою).  Страйк  друкарів.  С.  —  8. 


4  липня 

24°.  Сонце.  Подорож  до  РоїзсІат-\Л/іІсІрагк.  Вияснення  не¬ 
порозуміння  у  КіерепНеиег’а.  Чутки  про  конання  Леніна.  Відсу¬ 
нення  генеральної  проби  "Чорної  Пантери”.  Страйк  берлінських 
друкарів.  С.  —  7. 


5  липня 

20°.  Сонце.  ”СМ”  —  3.  Лист  до  Харченка90  (запитання,  чи 
дістав  мої  листи  у  Варшаву  для  Коліуха).  —  ”СМ”  —  4.  Листи  до 
Левинського  і  Бадана  (порада  не  спішити  вступати  до  україн¬ 
ських  есдеків).  Коха  у  видавця  "Талісману”.  Страйк  берлінських 
друкарів. 


6  липня 

20-36°.  Сонце.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Спека.  Буря.  Лист  від 
Бернштейна91  (згода  перекласти  для  американської  сцени  "Чор¬ 
ну  Пантеру”).  Страйк  берлінських  друкарів.  С.  —  8. 

7  липня 

11°.  Хмарно.  Холод.  Лист  до  Коліуха  (прохання  знайти  бать¬ 
ка).  Лист  до  Левинського  (про  приїзд  до  Праги).  Лист  до 
Бернштейна.  Холод.  —  Відмова  дати  руському  видавництву  "Та¬ 
лісман”.  Страйк  берлінських  друкарів.  С.  —  8. 


8  липня 

12°.  Сонце.  "СМ”  —  3.  Муха  в  лісі.  —  На  зібранні  українців 
Берліну  в  справі  Комітету  голодуючим  України.  Дебати:  само¬ 
стійний,  чи  при  ЦК  Спілки  українських  організацій?  При.  Мій  ви¬ 
хід  з  засідання.  Страйк  берлінських  друкарів.  С.  —  7. 
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9  липня 


13°.  Сонце.  Хмарно.  Дощ.  —  Переписка  "Чорної  Пантери” 
(руський  текст).  Лист  від  Сербиненка  з  приводу  повернення 
решти  боргу.  —  Візита  Рафенят.  "Ребьонок”.  Страйк  друкарів. 
С.  —  8. 


10  липня 

11°.  Хмарно.  ”СМ”  —  4.  —  Переписка  "Чорної  Пантери”.  — 
Лист  від  Єлени  Давидівни  (з  описом  блаженства  на  морі).  Па¬ 
діння  марки.  Доляр  —  530.  Страйк  друкарів.  С.  —  9. 


11  липня 

12°.  Хмарно.  ”СМ”  —  7.  Переписка  "Чорної  Пантери”  (кі¬ 
нець).  Лист  від  Комітету  голодуючим  (мене  обрано  головою). 
Лист  від  ”Оіе  ТгіЬйпе”  (сповіщення  про  генеральну  репетицію 
"Чорної  Пантери”).  Страйк  друкарів.  С.  —  7. 


12  липня 

11°.  Хмарно.  ”СМ”  —  3.  На  генеральній  пробі  "Чорної  Панте¬ 
ри”.  Невідповідність  Ріти  і  Корнія.  Певність  у  провалі  вистави. 
Весь  день  дощ.  Кінець  страйку  друкарів.  С.  —  5. 


13  липня 

9°.  Дощ.  Друга  проба  "Чорної  Пантери”.  Роман  очима  з 
Сніж[инкою].92  Лист  Кохи  до  Єлени  Давидівни.  Крах  Гаґської 
конференції.  Вистава  "Чорної  Пантери”.  Готувався  до  провалу. 
Несподіваний  поворот  у  грі  Ріти.  Успіх.  Без  участи  українців,  які 
не  знали  про  прем’єру.  С.  —  5. 


14  липня 

9°.  Хмарно.  Листи  від  Бадана,  Алексєєва,  Погрібного.  Візита 
Стьопок.  Надзвичайно  ворожа  і  не  відповідно  до  успіху  нега¬ 
тивна  критика  преси  на  "Чорну  Пантеру".  В  багатьох  статтях 
мотив:  Чужинець.  Важко  "завойовувати".  —  Невд[але]  чи  з  Ру¬ 
мункою.  С.  —  5. 


15  липня 

12°.  Хмарно.  Вражіння  від  критики.  —  Пропозиція  Мізу: 
виправити  "Чорну  Пантеру”.  (Єдина  п’єса,  на  його  думку,  яку  він 
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міг  вибрати  в  Берліні  для  Букарештського  Національного 
Театру.  Віщує  великий  успіх).  Коха  чи  з  Румункою. 

Марнування  часу.  Цілі  дні  в  місті.  Наче  важкий  сон.  Туга  за 
роботою  і  сонцем.  "Чорна  Пантера”,  режисер  Мізи,  Рг.  І_ап- 
без93  еїс.  С.  —  8. 


16  липня 

9°.  Хмарно.  Дощ.  Візита  Глущенка  і  Віленського.  Крах  Гаґи. 
С.  —  5. 


17  липня 

8°.  Дощ  цілий  день.  —  3  Мізи  у  КіерепНеиег’а.  Плян  кам¬ 
панії  рятування  "Чорної  Пантери".  —  Побачення  з  Сірим  і  Оле¬ 
сем.  С.  —  8. 


18  липня 

8°.  Дощ.  "Пісня  Ізраїля”  (переклад).  Вияснення  відносин  з 
Сірим.  Розділ?  С.  —  7. 


19  липня 

10°.  Хмарно.  Сонце.  Читання  "Пісні  Ізраїля”  з  Даліндою. 
Пляни  на  Америку:  інтерв’ю,  статті,  два  томи  оповідань,  п’єси, 
фільми.  Ночування  Далінди.  Балачки  до  2-ої  години.  С.  —  5. 

20  липня 

Сонце.  —  Заходи  й  турботи  з  приводу  перебрання  "Чорної 
Пантери”  під  режисуру  Мізи.  Енергія  і  завзяття  Мізи.  С.  —  6. 

21  липня 

14°.  Сонце.  Побачення  з  Мізи.  Згода  Рг.  І_апбез  на  передачу 
театру.  —  Перше  засідання  Комітету  голодуючим  України.  Кі¬ 
нець  Гаґи!  С.  —  5. 


22  липня 

14°.  Сонце.  Випробування  контор.  Читання  сценарія  ”СМ”  з 
Даліндою.  Копито  Офросімова94  (рецензія  на  "Чорну  Пантеру”). 
—  Пропозиція  банкіра  О.т.Ь.Н.95  на  мої  п’єси.  С.  —  7. 
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23  липня 


13°.  Хмарно.  Дощ.  Боротьба  за  "Чорну  Пантеру”  (перего¬ 
вори  з  п’яною  режисеркою).  Інтерв’ю  для  європейської  преси. 
С.  —  7. 

24  липня 

11°.  Хмарно.  Сонце.  —  Розмова  з  банкіром.  ”\Л/уппу{зсНепко 
—  ВйІіпеп\л/егке  СезеІІзсґіаїГ.96  Рятування  "Чорної  Пантери"  бан¬ 
кіром  з  умовою  участи  ще  когонебудь  в  ризику.  Шукання  гро¬ 
шей.  Побачення  з  Шпехтом  і  Шайєром.  Відмова  Кіерепґіеиег’а 
від  прав  на  "Чорну  Пантеру".  С.  —  5. 


25  липня 

10°.  Холод.  Дощ.  Шукання  100  000.  Відмова  Яші  Л.  і  Далін- 
ди.  Згода  Смаль-Стоцького.  —  Труднощі  з  Рг.  І_апсІе5  (вимога 
утримання  дармоїдів).  1-е  вштрикнення  Уїмепіг.97  Розмова  з 
Сірим  відносно  розділу  "Дзвона”.  Засідання  Комітету  голодую¬ 
чим  України.  С.  —  7. 


26  липня 

9°.  Холод.  Хмарно.  Складання  договору  з  дирекцією 
’ТгіЬйпе”.  —  Гроші  від  В[асильк]а  (50  000).  Виступ  большевиків 
проти  Ґорького  за  оборону  есерів.  С.  —  8. 


27  липня 

9°.  Дощ.  Проба  "Чорної  Пантери”.  Конфлікт  з  Баварією  на 
ґрунті  закону  про  оборону  республіки.  С.  —  8. 

28  липня 

9°.  Хмарно.  —  Невдала  репетиція  "Чорної  Пантери”.  Розча¬ 
рування.  Бажання  [все]  порвати.  —  Лист  від  Наді  ("яростно”хоче 
бачитись).  Засідання  Управи  Комітету  голодуючим  України  7 
годин.  С.  —  7. 


29  липня 

8  1/2°.  Хмарно.  Каторга  з  пробами  "Чорної  Пантери”.  Нер¬ 
вування  Мізи.  —  На  іменинах  Юлії  Володимирівни.  С.  —  7. 

30  липня 

11°.  Сонце.  Хмарно.  —  Пляни  з  статтями,  п’єсами  та  книж- 
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ками  для  Америки  з  допомогою  Далінди.  С. 


7. 


31  липня 

13°.  Мінливо.  —  Невдала  проба  "Чорної  Пантери”.  Розрив. 
Шукання  адвокатів.  Переговори  з  дирекцією.  Підтвердження 
захворювання  Леніна.  Візита  Ал.  Вл.  —  Доляр  650  марок.  С.  —  6. 

1  серпня 

14°.  Сонце.  Побачення  з  Кельберином  і  Марком  Григоро¬ 
вичем  у  справі  "Чорної  Пантери”  та  конфлікту  з  "ТгіЬііпе”. 
Читання  сценарія  "СМ”  з  Даліндою.  Незгода  "ТгіЬйпе”  на  10  000 
мирової.  С.  —  7. 


2  серпня 

11°.  Хмарно.  Загроза  процесу  з  "ТгіЬйпе”.  Падіння  марки. 
Доляр  —  850.  Гострі  протести  західньоевропейського  пролета¬ 
ріату  проти  процесу  есерів  у  Москві.  С.  —  7. 


З  серпня 

13°.  Хмарно.  Боротьба  фашистів  з  соціалістами  в  Італії. 
С.  —  7. 


4  серпня 

10°.  Дощ.  Думки  про  виїзд  з  Берліну.  Оповістка  про  уме¬ 
бльовану  віллу  або  І_апсІЬаиз98.  —  Суперечки  з  Мізи  з  приводу 
висоти  відсотка.  Незгода.  —  Засідання  Комітету  допомоги  го¬ 
лодуючим  на  Україні.  С.  —  7. 


5  серпня 

11°.  Дощ.  Сонце.  Складення  умови  з  Мізи  на  Францію,  Ан¬ 
глію,  Румунію  на  "Чорну  Пантеру",  "Брехню",  "Закон".  —  Ні¬ 
мецьке  міністерство  закордонних  справ  відмовило  засвідчити 
посвідчення  посольства  УНР.  С.  —  8. 


6  серпня 

8-14°.  Сонце.  Прогулянка  на  \А/аппзее  з  Віпенськими  і  Біло¬ 
усом.  "Комуністична"  етика  московських  большевиків  по  ма¬ 
теріалах  "Чека”.99  С.  —  8. 
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Розапія  Яківна  Винниченко.  Рауен, 
1924,  під  Берліном. 


Розапія  Яківна  і  В.  Левинський.  Авст¬ 
рія  1920. 


В.  Винниченко  в  околиці  Берліну ,  1922. 


В.  Винниченко  з  дружиною  в  Арка- 
шоні.  Літо,  1925.  Франція. 
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В.  Винниченко  і  М.  Г пущенко  в  атльє 
Глущенка.  Берлін,  1923  (?) 


М.  НІаповал  з  дружиною  Ольгою 
Філаретівною  в  гостях  у  Винничен- 
ків.  Рауен,  літо  1924. 
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7  серпня 

10-15°.  Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Сонце.  —  "Єврейське  питан¬ 
ня”100  в  лісі  —  6  (для  американських  єврейських  газет).  —  Пере¬ 
говори  Далінди  з  М.  Худ[ожнім]  Т[еатром]  відносно  Гастролей  в 
Америці.  С.  —  8. 


8  серпня 

Мінливо.  "Єврейське  питання  на  Україні”  —  2.  С.  —  7. 


9  серпня 

Сонце.  Лист  від  Яроміра  (сповіщення  про  шлюб).  Засідан¬ 
ня  Комітету  допомоги  голодуючим  України.  С.  —  7. 


10  серпня 

11°.  Мінливо.  Єзуїтський  присуд  есерам.  М.  —  8. 


11  серпня 

11°.  Мінливо.  —  "Єврейське  питання  на  Україні”  —  закінчен¬ 
ня.  Арешт  судовим  приставом  50  000  марок  як  кавцію  в  судовім 
процесі  з  "ТгіЬйпе”.  Засідання  Ради  Комітету  допомоги  голоду¬ 
ючим  України.  С.  —  7. 


12  серпня 

11°.  Мінливо.  —  У  адвоката  з  приводу  "Чорної  Пантери”. 
Розмова  по  телефону  з  КіерепПеиег'от  відносно  пропозиції] 
американської]  дирек[ції]  театрів.  —  Візита  Віленських  і  Анни 
Іллівни.  Леночка  не  прийшла.  Лист  від  Наді.  Чекає  на  візу,  гото¬ 
ва  виїхати.  С.  —  6. 


13  серпня 

10°.  Хмарно.  Поправки  в  статті  "Єврейське  питання  на  Украї¬ 
ні”.  Листи  до  Левинського,  Яроміра,  Наді.  С.  —  8. 


14  серпня 

12°.  Хмарно.  Листи  до  Василька,  Суровцевої101  (згода  на 
переклад  творів  німецькою  мовою).  Нарада  з  адвокатом  віднос¬ 
но  процесу  "Чорної  Пантери”.  Нахабство  ЗсИауеґа  (вимога  20% 
за  посередництво  з  американською  дирекцією  театру.  "Бан¬ 
дит”).  С.  —  8. 
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15  серпня 

10°.  Дощ.  Цілий  день.  —  Обурення  західньоевропейських 
робітничих  партій  на  присуд  есерам.  С.  —  7. 


16  серпня 

Сонце.  Дрібні  справи  в  місті.  Прогулянка  на  роверах  з 
Кохою.  (Ліс,  кафе  на  ТНіеІрІаїг.102)  Доляр  —  1  006  марок.  С.  —  8. 

17  серпня 

13°.  Сонце.  Стаття  "Українське  питання”  (для  американ¬ 
ського  журналу)  в  лісі  —  3+21/2.—  Візита  Єлени  Давидівни  і 
Марка  Григоровича.  Байдужість  до  ЄД.  С.  —  6. 


18  серпня 

Хмарно.  Редаґування  "Записок  Курносого  Мефистофеля” 
для  видання  російською  мовою.  Олесь  продається  комісар¬ 
ській  владі  за  150  доларів.  Засідання  Ради  Комітету.  Доляр  1  400 
марок.  С.  —  7. 


8°.  Дощ.  Втома.  С.  —  8. 


19  серпня 


20  серпня 

9°.  Дощ  цілий  день.  Втома.  У  Віленських.  Прогулянка  до 
(Згйпе\л/аІсГу.103  —  С.  —  7. 


21  серпня 

12° .  Сонце.  "Новооткритьій  народ”104  в  лісі  —  4.  Прогулянка  з 
Кохою  на  роверах.  С.  —  8. 


22  серпня 

12°.  Сонце.  Листи  до  Грушевського  (в  справі  позики),  до 
Мізи  (в  справі  свідчення  на  процесі  з  "ТгіЬйпе”). 


23  серпня 

8°.  Дощ.  Нахабні  вимоги  Шайєра  і  Шпехта  (60%).  Загрози, 
шантаж  з  приводу  "Чорної  Пантери”.  Розмови  з  Даліндою  від¬ 
носно  позики  в  Америці.  "На  голодуючого  українського  на¬ 
роду”.  С.  —  8. 
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24  серпня 

8е.  Дощ.  Сонце.  Хмарно.  —  Новий  адвокат  у  справі  Шпехта  і 
КіерепНеиег’а.  Лист  від  Паламаря  (загибель  УКП).  Шахи  з  Далін- 
дою  у  нареч[еної].  Лист  від  Наді  (хутко  виїжджає).  Доляр  — 
2  000  марок.  С.  —  8. 


25  серпня 

9°.  Хмарно.  —  Стаття  ”Про  клясовий  суд  руських  комуні¬ 
стів”.105  Панічний  настрій  Німеччини.  Вимоги  Франції  виплати 
боргів.  Засідання  Ради  Комітету. 


26  серпня 

Хмарно.  Сонце.  Приїзд  Сірого.  Продаж  букваря  совєтським 
чиновникам.  Суперечка  щодо  участи  "Дзвона”  в  с[овєтських] 
спр[авах].  Самозапродання  Олеся  і  бажання  виправдатись 
перед  собою  та  іншими.  С.  —  8. 


27  серпня 

Стаття  "Новооткритьій  народ”  для  американського  журналу 
—  8  годин.  Візита  Далінди.  Гра  в  шахи.  С.  —  7. 


28  серпня 

Сонце.  Обробка  "Моменту”106  для  українського  збірника.  — 
Прогулянка  з  Кохою  на  Грюнвальдзее.  Заходи  в  справі  позики 
”На  голодуючого  українського  народу”. 

29  серпня 

Сонце.  Віза  до  Праги.  Хвилювання  з  приводу  мебльованої 
вілли.  Міркування.  Сільський  будиночок  у  горах.  Листи  від 
Левинського  з  Америки.  С.  —  8. 


30  серпня 

Сонце.  Огляд  мебльованої  вілли.  Розчарування.  Тверда 
постанова  відносно  І_апсІІіаи$’ика.  Оповістки.  Чекання  Надюги. 
Лист  до  Ал.  Вл.  в  справі  купівлі  хатинки  в  горах.  С.  —  6. 

31  серпня 

Хмарно.  Заходи  щодо  виїзду  до  Праги.  Приступ  шлункової 
одрижки,  тяжкий  стан.  (Причина:  горохова  зупа  в  АзсИіп- 
деґа)?107  С.  —  7. 
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1  вересня 

Сонце.  Хмарно.  Дощ.  —  Виїзд  до  Праги.  —  Тяганина  з  огля¬ 
дом  на  кордоні.  —  В  Празі.  Пропозиції  Шаповала  і  Ґалаґана:  пе¬ 
реїхати  до  Праги,  стати  на  чолі  голодової  акції.  Організувати 
групу  українських  незалежних  есдеків.  Видання  "Нової  Украї¬ 
ни”108  в  новому  напрямі.  Видавничий  орган  групи.  Переправля¬ 
ти]  н[а]  Укр[аїну].  С.  —  7. 


2  вересня 

Сонце.  Наради  з  есерами.  Умовляння  переїхати  до  Праги. 
Моя  умова:  окрема  хатинка.  —  Вечеря  у  Шаповала.  —  Знайом¬ 
ство  з  пані  Білоус.109  Невдача  з  візитою  її  до  мене.  С.  —  8. 

3  вересня 

Сонце.  Побачення  з  п-і  Білоус.  —  Візита  до  Яроміра.  —  На 
комуністичній  маніфестації.  Промова  Шмераля:110  авторитет, 
дисципліна.  Обід  у  Яроміра.  На  гонах.  —  Наради  з  есерами.  Не¬ 
обхідність  об’єднання  голодової  акції.  —  Неможливість  заснути. 
С.  —  3. 


4  вересня 

Хмарно.  Дощ.  В  Подєбрадах  з  Шаповалом.  На  лекціях  Сіль¬ 
сько-Господарської  Академії.111  Вражіння  від  Шовгеніва112  та 
інших.  Розмова  в  Громадському  Комітеті  з  Б.  Матюшенком.113 
Його  спроби  стримати  від  політичної  акції  та  мого  переїзду. 
Лякання  чехами.  С.  —  7. 


5  вересня 

Сонце.  Виїзд  з  Праги  з  п-і  Б[ілоус].  —  Перші  заходи  до  збли¬ 
ження.  Зупинка  в  Дрездені.  Інциденти  з  грошима  і  обміном.  В 
Оіеіе.  Наближення  до  чи.  Втома  Б[ілоус].  Знов  наближення.  Ще 
більша  втома,  розумування.  "Добродетель”.  С.  —  5. 


6  вересня 

Хмарно.  0  6  1/2  годині  візита  поліції  (когось  шукала).  Зміна 
відношення  І[нни  Білоус].  Чи  яз.  Інні.  Від’їзд  з  Дрездену.  Улаш¬ 
тування  Інни  в  пансіон.  Прибуття  додому.  Чи  з  Кохою.  С.  —  7. 
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7  вересня 

Хмарно.  Чекання  приїзду  Наді.  Телефонні  розмови  з  Вілен- 


ським,  Даліндою.  —  Непорозуміння  з  прибуттям  Наді.  —  Само¬ 
губство  Тимофєєва.  С.  —  7. 


8  вересня 

8°.  Хмарно.  Дощ.  Приїзд  Наді.  Картка  до  Інни  (з  пропози¬ 
цією  потелефонувати).  —  Засідання  Ради  Комітету.  Лист  від  Ал. 
Вл.  (про  хатку  в  горах).  Лист  до  А.В.  С.  —  7. 


9  вересня 

8°.  Хмарно.  Стаття  до  "РгеіІіеіГ’.114  ”Про  клясовий  суд  русь¬ 
ких  комуністів.”  Візита  Далінди  і  Мар.  Гр.  Гра  в  шахи  (плюс?). 
Розповідь  Надюги  про  Совєтську  Росію.  Анекдоти.  Антисемі¬ 
тизм.  С.  —  7. 


10  вересня 

Сонце.  —  Подорож  Кохи  і  Наді  з  Віл[енськими]  на  Маппзее. 
Візита  до  Інни.  Хв.  на  Б.  С.  —  6. 

11  вересня 

Хмарно.  Продаж  ''Записок  Кирпатого  Мефістофеля”  Орен- 
штайнові.  Одержав  40  000  марок.  Візита  до  Інни.  Домовленість 
на  середу  побачення  і  чи.  Розгром  греків.  Купування  Сірого  "сов- 
сволоччю”.  С.  —  7. 


12  вересня 

10°.  Хмарно.  —  Купівля  речей  для  Наді.  Лист  до  Левіні  з  при¬ 
воду  катедри.  —  Невдачі  Німеччини  з  Бельгією  в  репараційному 
питанні.  С.  —  7. 


13  вересня 

Хмарно.  Дощ.  Зміна  погоди.  Приємні  новини:  ніби  прийнято 
”Кол-Нідре 115  єврейським  театром  в  Америці;  ніби  прийнято 
статтю  про  єврейське  питання.  —  Побачення  з  Інною.  Відмова 
від  подорожі  на  \Л/аппзее.  Розрив,  повернення  назад.  Початок 
істерії,  заспокоєння  покладенням  руки.  Невдала  спроба  чи  (кров 
до  голови).  Умовились  на  суботу.  С.  —  4. 

14  вересня 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  С.  —  7. 


143 


15  вересня 

Хмарно.  Редагування  "Записок  Кирпатого  Мефістофеля”. 
Випуск  "Закону”  російською  мовою.  Гра  на  більярді  Вілен- 
ського  і  Далінди.  Засідання  Ради  Комітету.  Обмірковування  ли¬ 
ста  до  Віденського]  Союзу.116  С.  —  7. 


16  вересня 

8°.  Хмарно.  Побачення  з  Інною.  "Чеснота  ЗсГі\л/есІ [ізсИег] 
РауіІІоп”,  Легітимація  жінки.  Шук[ання]  гот[елю].  Картина  субо¬ 
ти  в  готелях  Роізсіат.  На  авті  за  кімнатою.  Без  результатів.  До 
Берліну.  Чекання  на  вокзалі.  Гумор[истичні]  відн[осини].  В  Бер¬ 
ліні.  Пристановище.  Ніч  без  сну.  С.  —  0. 


17  вересня 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  —  Сонний  стан.  Візита  Марка 
Григоровича.  Думки  з  приводу  неможливости  чи  з  іншими.  Готу¬ 
вання  оповідання  для  українського  збірника  "Жатва”117  росій¬ 
ською  мовою  ("Момент”  і  "Купля”).118  С.  —  8. 


18  вересня 

8°.  Хмарно.  Редагування  "Записок  Кирпатого  Мефісто¬ 
феля”  —  Коха  і  Надя  у  лікаря.  Відмова  від  інтерв’ю  Алексєєву 
про  будучність  руської  літератури.  Побачення  з  Інною  ("Заго- 
вор”).  Признання.  Лист  від  Левинського  (згода  на  професуру  в 
Академії).  С.  —  8. 


19  вересня 

6°.  Сонце.  Борщ.  Сірий  і  дядько  Василь.119  Прохід  у  ліс  з  Сі¬ 
рим.  —  Передишка  німцям.  —  Загроза  війни  Англії  й  Греції  проти 
Турції.  С.  —  8. 


20  вересня 

7° .  Дощ.  Лист  до  Шаповала.  —  Туга  за  ”СМ".  Пляни  роботи  в 
горах.  Об’єднанські  з’їзди  німецьких  с-д  партій.  АидзЬигд  і  Ое- 
га.  С.  —  8. 

21  вересня 

Хмарно.  Лист  від  Шаповала  (з  приводу  "Нової  України”,  но¬ 
ва  редакція).  Лист  до  Шаповала.  Побачення  з  Магіміїг’ом.  Лист 
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від  Антоновича  (відносно  можливости  акції  на  випадок  війни  Ан¬ 
глії  з  Росією  і  Турцією).  "Досадний  комізм”  з  Інною  триває  далі. 
Змова  на  доказ  у  горах.  С.  —  5. 


22  вересня 

9°.  Хмарно.  Лист  до  Антоновича  (мої  сумніви  щодо  можли¬ 
вости  війни  Англії  з  Туреччиною  і  Росією.  Необхідність  конспі¬ 
рації  і  внутрішньої  підготовки  населення).  —  Побачення  з  Ін¬ 
ною.  —  Засідання  Ради  Комітету.  Відпустка  на  1  1/2  місяця. 
С.  -  8. 


23  вересня 

9°.  Сонце.  Побачення  з  Сірим  і  Олесем  у  УаїегІапсІ.  Сливен- 
ко120  і  його  авторитетність  у  справах  революції  та  соціалізму. 
Прогулянка  на  колесах  у  ліс  з  Кохою  і  Надею.  Візита  Терпила. 
Робота  на  фабриці.  Лист  від  Шаповала  (запрошення  чеських  ес- 
деків  дати  якінебудь  художні  речі  для  перекладу).  С.  —  8. 

24  вересня 

9°.  Сонце.  Єлена  Полевіцька  і  Іван  Шміт  на  обіді.  —  Обі¬ 
цянка  Шміта  вияснити  справу  з  "Законом”  в  ОеиїзсНез  ТНеаїег121 
через  тиждень.  Візита  Марка  Григоровича.  С.  —  7. 


25  вересня 

Хмарно.  Загроза  війни  Туреччини  з  Англією.  Лист  від  Анто¬ 
новича  в  цій  справі.  Українські  авспіції  на  випадок  війни.  Пляни 
Антоновича  (новий  верховний  орган  влади,  союз  з  Англією).  — 
Заходи  щодо  купівлі  писальної  машинки.  Побачення  з  Інною. 
С.  —  7. 

26  вересня 

5° .  Сонце.  Лист  до  Аркиної  в  справі  "Брехні”  норвезькою  мо¬ 
вою.  На  чаю  у  Смаль-Стоцького.  Знайомство  з  Шапірою.122 
Обіцянка  допомогти  "Законові”  в  Обеоп123  у  Парижі.  —  Потішан¬ 
ня  Інни  К.  перед  операцією.  С.  —  5. 


27  вересня 

Сонце.  Підписання  статуту  Комітету.  У  Шлезінгера.  Ко¬ 
ректура  "Талісману”.  Лист  до  Шаповала  (в  справі  "Нової  Укра¬ 
їни”  та  Інни  К.)  Заходи  до  виїзду  в  гори.  Непорозуміння  і  во- 
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рожість  з  боку  КгеНГів  за  помешкання.  Гості.  Легке  відновлення 
роману  з  Леночкою.  С.  —  7. 


28  вересня 

5°-  Сонце.  —  Лист  до  Антоновича  (пропозиція  приїхати  в 
Берлін  і  почати  заходи  з  англійцями).  "Домашний  мальчик” 
цілий  день.  —  Погрозливі  війною  відносини  Англії  до  Туреч¬ 
чини.  С.  —  7. 


29  вересня 

Хмарно.  Дощ.  Виїзд  з  Берліну.  Прибуття  в  Наіп.124  Шукання 
пристановища.  Темно.  Дощ.  Репзіоп  ВозепЬигд.  Дощ  уночі. 
Перестудження.  С.  —  8. 


ЗО  вересня 

Дощ.  Улаштовування  кімнати.  Листи  до  Кохи,  Левинського, 
Шаповала,  Лугов[енка]125,  Інни.  Дощ  безперестанку.  Туга, 
тоскність,  втома.  Лист  до  Кохи  (опис  настрою  та  умов  життя). 
С.  —  9. 


1  жовтня 

Дощ.  Листи  до  Кохи  і  Марка  Григоровича.  Зміна  кімнати  на 
теплішу  і  меншу.  Втома.  ”СМ”  —  4.  Прохід  уліс  піддощем.  Таблич¬ 
ки  на  всіх  поворотах  і  перехрестях  з  указуючими  пальцями. 
С.  —  8. 


2  жовтня 

Туман.  Лист  до  Антоновича  (моя  адреса  і  що  гадає  робити  з 
огляду  на  події  на  Сході,  на  війну  з  Туреччиною).  Небезпека  війни 
Англії  з  Туреччиною  зростає.  ”СМ”  —  7.  С.  —  8. 


З  жовтня 

Дощ. — 2-ге  вштрикнення  Уи\л/епіг.  —  Картка  до  Кохи.  — 
”СМ”  —  8.  С.  —  7  1/2. 


4  жовтня 

Дощ.  Листи  від  Кохи  (туга,  ніжність,  кличе  назад  до  Берліну); 
від  Шаповала  ("Нова  Україна”,  помітна  втома);  від  Богацького126 
("Нова  Україна”).  —  Біль  голови.  ”СМ”  —  9.  Верональ.  С.  —  7  1/2. 
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5  жовтня 


Дощ.  Туман.  Листи  до  Кохи  (неможливість  повернутись  до 
Берліну);  до  Шаповала  (в  справі  "Нової  України”,  переговорів  з 
англійцями,  Оцукса);  до  Богацького  ("Нова  Україна”).  Біль  голо¬ 
ви.  ”СМ”  —  2.  Редагування  "Єврейського  питання  на  Україні”  —  2. 
С.  —  8.  (Аспірина.  Бромюр). 


6  жовтня 

Дощ.  Туман.  Лист  від  Кохи-Наді  (працюють,  скучають.  На- 
дя  збирається  виїжджати  до  Москви).  Лист  до  Кохи-Наді 
”СМ”  —  9-10.  С.  —  7  1/2. 


7  жовтня 

Хмарно.  Сонце.  Лист  до  Інни  К.  (дивування  з  її  мовчання). 
”СМ”—  10.  Прохід  у  ліс. 


8  жовтня 

Хмарно.  Листвід  Кохи-Наді  (нова  машина,  праця,  туга).  Лист 
від  Інни  (операція,  допомога  Громадського  Комітету).  ”СМ”  —  8. 
С.  —  8. 


9  жовтня 

Хмарно.  Туман.  Листи  до  Кохи,  Ал.  Вл.,  Інни.  Втома.  Обдуму¬ 
вання  ”СМ”.  — *  3  п[исання]  і  3  д[умання]=6.  Шантаж  Москви  на 
договорі  з  Урквартом.127  Домагаються  визнання  за  ратифіка¬ 
цією  договору.  С.  —  8. 


10  жовтня 

Хмарно.  Листвід  Кохи  (американські  чеки).  Посилка  (україн¬ 
ська  ковбаса  і  всяке  інше,  грудочки).  Лист  до  банку  з  підписаними 
чеками.  Лист  до  Кохи-Наді  (подяка  за  посилку).  Лист  до  Сімо- 
вича  (справа  Комітету).  ”СМ”  —  7  1/2  писання  і  3  думання  =  10  1/2. 
С.  —  8. 


11  жовтня 

Хмарно.  Лист  від  Левіні  (туга,  занепад  сил).  Лист  від  Інни 
(операція,  курси  кіно).  Лист  від  Шаповала  ("Нова  Україна”  і  т.  п.). 
”СМ”  —  81/2  писання  і  2  1  /2  думання  =  11.  —  Доляр  —  3  000  марок. 
Тяганина  Англії  з  Туреччиною.  С.  —  7  1/2. 
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12  жовтня 


Сонце.  Хмарно.  Лист  від  Кохи  (надії  на  ”Кол-Нідре”,  на  стат¬ 
тю  і  Думбадзе).  Лист  від  Луговенка  (справоздання  Деклі  проти 
Оцукс).  Листи  до  Далінди,  Єлени  Давидівни  (привіт),  Луговенка, 
Кохи.  —  Неприємність  з  Зїеиег’ом.  200%.  Перемога  над  Зїеиег’ом. 
”СМ”  —  6  писання  і  2  думання  =  8.  С.  —  8. 


13  жовтня 

Туман.  Дощ.  Хмарно.  Листи  до  Кохи  (тютюну),  Інни 
(підбадьорення  перед  операцією).  Боротьба  з  дзвіночками  кіз 
(вата  в  ушах).  ”СМ”  —  8  писання  і  3  думання  =  11.0.  —  7  1/2. 

14  жовтня 

Хмарно.  ”СМ”  —  4  писання  і  3  думання  =  7.  Втома.  Обдуму¬ 
вання.  Неможливість  закінчити  в  ВіезепдеЬігде.  С.  —  7  1/2. 

15  жовтня 

Сонце.  Лист  від  Кохи  (”Кол-Нідре”  в  американському  єврей¬ 
ському  театрі.  Аванс:  3  мільйони  марок).  Лист  від  Марка  Г ригоро- 
вича  (надії  на  Думбадзе).  ”СМ”  —  8  писання  і  2  думання  =  10.  Лист 
до  Кохи  (відповідь  на  звістку).  С.  —  6. 


16  жовтня 

Сонце.  Хмарно.  Лист  до  Кохи.  ”СМ”  —  6  писання  і  2  думання  = 
8.  Втома.  С.  —  7  1/2. 


17  жовтня 

Туман.  Дощ.  Картка  від  Кохи.  Лист  до  Кохи.  —  Г арн.  н.  ”СМ”  — 
8  1/2  писання  і  2  1/2  думання  -  11.  С.  —  7. 


18  жовтня 

Дощ.  Туман.  Сніг.  Лист  до  Кохи  (найняти  кімнату  в  2еИ Іеп- 
сіогГі  для  роботи).  ”СМ”  —  8  писання  і  3  думання  -11.  Втома. 
С.  —  7. 


19  жовтня 

Хмарно.  Холод.  Лист  від  Кохи  (сухий,  чужий).  Лист  від  "Нової 
України”.  Постанова  вертатись  до  Берліну.  Телеграма  Косі.  Вто¬ 
ма.  Кошмари.  С.  —  7. 
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20  жовтня 

Сонце.  Мороз.  Виїзд  з  Наіп’у.  Берлін.  .  С.  —  7. 


21  жовтня 

Хмарно.  Розкол  італійської  соціалістичної  партії.  Лист  від 
Біл[оуса]128  про  операцію  Інни  К.  С.  —  7  1/2. 


22  жовтня 

1  1/2°.  Хмарно.  Проект  скасування]  української]  м[ови]  в 
школах  України,  [поданий]  Центральним  Исполнительньїм  Коми- 
тетом.  —  У  Віленських,  побачення  з  Даліндою.  С.  —  5. 

23  жовтня 

1  1/2°.  По  банках.  Єдина-неділима  в  постанові  ВУЦИКа129  про 
об’єднання  України  з  Росією.  С.  —  7  1/2. 

24  жовтня 

0°.  Сонце.  ”СМ”.  —  5.  С.  —  7. 

25  жовтня 

-3°.  Сонце.  ”СМ”  —  5.  С.  —  7  1/2. 

26  жовтня 

-3°.  Сонце.  ”СМ”  —  5.  С.  —  7. 

27  жовтня 

-2°.  Сонце.  Лист  до  редакції  "Нової  України”  (відмова  від  учас¬ 
ти  в  редакції).  Лист  до  Шаповала.  ХМ”  —  5.  Візита  до  Інни  К.  "Змі¬ 
на  характеру  після  гір.”  Засідання  Комітету  допомоги.  С.  —  7. 

28  жовтня 

2°.  ХМ”  —6.  У  Далінди  з  Марком  Григоровичем.  Лукуллова 
вечеря  багача.  С.  —  5. 

29  жовтня 

Хмарно.  Візита  Смаль-Стоцького,  Ніковського,130  Вілен- 
ського.  Зворот  від  НЕП  немов  наліво  (?).  Думбадзе  має  приїхати 
до  нового  року.  С.  —  7  1/2. 
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ЗО  жовтня 


3°.  Хмарно.  Слабість.  Лист  до  Шаповала  (з  приводу  пропози¬ 
ції  самоліквідації  тарнувської  компанії  і  перебрання  "влади”  Гро¬ 
мадським  Комітетом.  Негативно).  С.  —  8. 


31  жовтня 

2° .  Дощ.  Туман.  Телеграма  до  Америки  з  приводу  ”Кол-Нідре” 
(чому  ніякої  відповіді).  ”СМ”  —  8.  С.  —  7  1/2. 


1  листопада 

3° .  Сонце.  ”СМ”  —  6  писання  і  4  думання  =  10.  Перевезення  Ко- 
хою  Інни  до  санаторії.  Вистава  (прем’єра)  ”І_йде”  у  УоІкзЬйІіпе. 
С.  -  7. 

2  листопада 

4°.  Хмарно.  Розповідь  про  виставу:  рус.  хар.  —  незграбно. 
Успіх  у  публіки.  ”СМ”  —  6  писання  і  2  думання  =  8.  Рецензії  на 
”І_йде”  (стримані).  С.  —  6  1/2. 


З  листопада 

Сонце.  ”СМ”  — бписання.  Побачення  з  Даліндою  і  Віленським.  За¬ 
сідання  Комітету.  Лист  до  Від.  Союзу  (лайка  за  саботаж  позики). 
С.  —  6. 


4  листопада 

Сніг.  Лист  до  студентськоїорганізаціїз  приводу  байдужости  в 
справі  допомоги  голодуючим.  ”СМ”  —  2  писання  і  4  думання  =  6. 
С.  -  7. 


5  листопада 

Хмарно.  ”СМ”  —  3.  На  виставі  ”1_йде”  в  УоІкзЬйНпе.  С.  —  6. 

6  листопада 

2° .  Сонце.  Лист  до  американського  товариства  "Будучність”  у 
справі  допомоги  голодуючим.  С.  —  7  1/2. 

7  листопада 

Хмарно.  ”СМ”  —  3.  Вечір  з  Кгаузіег  і  РеИбтег131  (улаштування 
Смаль-Стоцького).  С.  —  5. 
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Хмарно.  ”СМ”  —  думання  —  2.  С.  —  7. 


8  листопада 


9  листопада 

СМ  0.  Втома.  Зустріч  з  Віленським  і  Даліндою.  С.  —  4. 

10  листопада 

Листи  до  Шаповала,  Богацького,  Левинського,  Сірого,  Ґала¬ 
ґана.  Втома.  ”СМ”  —  0.  С.  —  6. 

12  листопада 

Втома.  Лист  з  Праги  відносно  "Нової  України”. 


13  листопада 

Втома.  Лист  до  Праги,  вихід  з  співробітників  "Нової  України”. 
Скрута.  Міркування. 


14  листопада 

Замирення  процесу  з  ’ТгіЬйпе”  з  приводу  "Чорної  Пантери”. 
Виїзд  Наді  до  Штеттіну.  С.  —  7. 


15  листопада 

Хмарно.  Виїзд  Наді  в  Москву.  Знайомство  з  Егсіа  ЗсИбпе.132 
С.  -  7. 


16  листопада 

Можливість  зроб[ити]  опер[ацію].  Скріплення.  С.  —  5. 

17  листопада 

Хмарно.  Лист  від  Шаповала.  Літературна  стипендія  3  500  чесь¬ 
ких  корон.  Піддержка.  —  Побачення  з  Егба.  (Кеіпе  ВІеіЬе.1335аіап- 
Мерґіізїо,  ручкою  під  тип.  Мол.  фр.,  компанія  чол[овіків]  і 
под[руг]). 


18  листопада 


Вчора:  генеральна  довіреність  Косі.  С.  —  7. 
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19-20  листопада 


Мрії  про  віднову. 

21  листопада 

Мрії  про  віднову.  Телефонна  балачка  з  Егсіа,  відмова  від  поба¬ 
чення  через  "виїзд”.  Через  місяць.  С.  —  7. 


22  листопада 

Хмарно.  Побачення  з  Інною.  Старання  довести  мені  свою  при¬ 
хильність.  Мрії  про  відновлення.  С.  —  6. 


23  листопада 

Хмарно.  Читання  Реїег  ЗсІїтісІІ  і  міркування  з  приводу  опе¬ 
рації.  С.  —  7. 


24  листопада 

Хмарно.  Лист  від  Ґалаґана  з  приводу  організації  партії  неза¬ 
лежників.  Виїзд  з  дому  на  операцію.  Нестриманість  на  Тґііеіріаіі 
відносно  [нерозбірливе  слово]  ІІпІегдгипсГа.  В  клініці.  С.  —  7. 

25  листопада 

Лист  від  Шаповала.  Пропозиція  бути  головою  Наукового 
Інституту  в  Празі.  Операція.  4  години  по  полудні.  С.  —  7. 

26  листопада 

По  операції.  Одри[жка].  Візита  Кохи.  С.  —  7. 


27  листопада 

По  операції.  Одрижка.  Візита  Кохи.  С.  —  7. 

28  листопада 

По  операції.  Візита  Кохи.  Лист  від  Сірого  (відмова  від  стипен¬ 
дії:  що  казатимуть?).  С.  —  8. 


По  операції.  Візита  Кохи.  С.  —  7. 


29  листопада 
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ЗО  листопада 

По  операції.  Лист  до  Сірого  (з  приводу  стипендії  і  смєновєхів- 
ського  Союзу).  Лист  до  Шаповала  (єдиний  національний  фронт, 
журнал).  С.  —  8. 

Повернення  з  ВіезепдеЬігде  з  настроєм  працювати.  Наплив 
дрібниць,  прикростей.  Вибивання  з  працьовитого  стану.  Від’їзд 
Наді  і  викликане  ним  безладдя  в  господарстві  й  житті.  Нервуван¬ 
ня  Кохи,  її  втома.  Облишення  роботи.  Марнування  часу  на  чекання 
”з  Америки”  п’єси  і  Думбадзе.  Натикання  на  думки  про  радикаль¬ 
не  відновлення  здоров’я  і  нервів.  Вирішення  [робити]  о[перацію]. 
Знайомство  з  [відповідною]  літературою.  Захоплення  результа¬ 
тами.  Непохитне  рішення.  Кохині  екскурсії.  "Паршивчик”  за 
160  000  плюс  40  000.  Міркування  і  фінансові  комбінації.  Вишуку¬ 
вання  інших  крім  ”паршивчика”.  Знайдено!  —  Рішучий  крок.  — 
0[перація].  Слабість  нервів,  трохи  не  непритомність  від  [нероз¬ 
бірливо].  Розбитість,  абсолютна  статева  байдужість  по  операції. 
Відживання,  але  слабість. 


1  грудня 

Хмарно.  Лист  від  Коліуха  від  27  липня  (з  приводу  шукання 
батька,  обіцяння  знайти;  опис  становища  на  Україні).  По  операції. 
С.  —  5  1/2. 

2  грудня 

По  операції.  Приїзд  додому.  С.  —  7. 

3  грудня 

Хмарно.  Слабість.  Візита  до  Віленських.  С.  —  6. 

4  грудня 

Слабість.  Шукання  санаторія  в  Целендорфі.  Невдача.  С.  —  8. 

5  грудня 

Лист  до  Коліуха  (з  приводу  шукання  батька). 

6-9  грудня 

Шукання  пристановища.  Санаторія  —  Оранієнбурґ,134  Целен- 
дорф-Вест. 
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11  грудня 

Виїзд  до  ВіезепдеЬігде.  \/іІІа  РгеипсІзсІїаІЇ.  —  Діти,  собаки,  не- 
домерзлі  мухи.  С.  —  6. 


12  грудня 

Наіп.  Мертвість  гір,  лісу.  Шум,  діти,  собаки.  Холод.  Тупий  стан. 
Постанова  вертатись.  С.  —  5. 


13  грудня 

Приїзд  до  Берліну.  Затишок.  С.  —  8. 

14  грудня 

Лист  від  Наді  (туга  за  закордоном,  чекання  листів  від  нас).  — 
Постанова  утриматись  від  чи  до  1-1-23.  С.  —  8. 

15  грудня 

Побачення.  Засідання  Комітету  допомоги  голодуючим  Украї¬ 
ни.  С.  —  7. 


16  грудня 

Побачення  з  Григорієвим.  "Нова  Україна”  буде  виходити. 
Можливість  Наукового  Інституту  і  мого  переїзду  до  Праги. Можли¬ 
вість  політичної  акції.  Побачення  з  Даліндою  і  Віленським.  Зна¬ 
йомство  з  Тум.  Довга  розмова  з  Кохою.  Святкувати  Різдво  з 
участю  Лундберґа.  Коха  відхилила.  С.  —  5. 


17  грудня 

Хмарно.  Втома.  Телефон  Інни  і  Румунки.  Призначення  поба¬ 
чення  з  Румункою.  Візита  Стоцького  і  Олеся.  С.  —  8. 


18  грудня 

2°.  Сонце.  —  Коха,  гімнастика  в  СМагіїе.135  Втома. 


Втома.  С.  —  7. 


19  грудня 
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20  грудня 

Втома.  Коха  на  І_йде  з  Юлією  Володимирівною.  Вечір  у  Далін- 


ди.  Знайомство  з  грузинами.  С.  —  5. 

21  грудня 

Хмарно.  Втома.  Лист  від  Левинського  (запитання,  чому  мов¬ 
чу).  Побачення  з  Мізи.  Хвалькуватість.  Постановка  ’Тамлета”  в 
Лондоні.  Довіреність  Марку  Г ригоровичу  на  одержання  гонорару 
з  Українського  Совєтського  Уряду  за  видані  там  книжки.  С.  —  8. 

22  грудня 

0°.  Сонце.  Невдале  побачення  з  Інною.  Засідання  Комітету. 
С.  -  7. 

23  грудня 

Побачення  з  Григорієвим.  Непевність  з  редакцією  "Нової 
України”.  Бажання  Шаповала  і  Григорієва  бути  редактором.  Від¬ 
кладення  вирішення  питання.  "Сезеїг”136  одісланий  Мізи.  Лист  від 
санаторії.  Верональ.  77  КІ_.  С.  —  8. 


24  грудня 

Туман.  Наслідки  вероналю.  Лист  від  Союзу  Драматургів  і 
Письменників.137  Мене  зачислено  в  Союз  і  права  охоронятимуть¬ 
ся.  Прохід  у  ліс.  Обдумування  "Нація  в  небезпеці”.138  Мрії  про 
власну  віллу  за  ”Кол-Нідре”. 


25  грудня 

Прохід  у  ліс.  Обдумування  "Нації  в  небезпеці”.  Візита  Леноч- 
ки,  Віленських  і  Далінди.  (Два  мати  Далінді).  "Определенно  ми¬ 
лая”.  Мрії  про  відновлення  організму]  С.  —  6. 


26  грудня 

Вправи  на  п[исальній]  маш[инці]  сліп[ою]  мет[одою].  —  Про- 
хід  у  ліс.  Обдумування  ”СМ”  і  "Нації  в  небезпеці”  —  2.  —  Йод  і 
підборіддя  Кохи.  —  Примощування  "фотелю”. 


27  грудня 

Слідкування  за  "конституцією”.  Невиразність  ознак.  Сумніви, 
розчарування  щодо  швидкости  [дії].  С.  —  7. 


28  грудня 

Балачка  з  Григорієвим  з  приводу  політичної  ситуації,  Єди- 
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ного  Фронту,  редакції  "Нової  України”,  про  мій  приїзд  до  Праги. 
781/2  КІ_.  С.  —  7. 


29  грудня 

Обмірковування  виїзду  Кохи  до  санаторії.  Засідання  Комі¬ 
тету.  С.  —  6. 


30  грудня 

Обдумування  "Нації  в  небезпеці”.  —  Лист  до  Шаповала  з 
приводу  "Нової  України”  і  приїзду  до  Праги.  С.  —  7  1/2. 

31  грудня 

Хмарно.  Поздоровлення  з  Новим  Роком  від  "Дьякової”139  та 
Бери  з  Італії.  Укоськування  в  розпусті  комуністичних  комісарів  на 
Україні.  Зустріч  Нового  Року  у  Віленських.  С.  —  5. 
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ПРИМІТКИ 

Записник  за  1922  р.  —  тонкий,  малого  формату,  оливкового 
кольору  календар  з  написом  "05Р0  ТазсГіеп-каІепсІаг”  — 
(кишеньковий  календар  Соціял-Демократичної  Партії  Німеччи¬ 
ни).  Перші  57  сторінок  —  різні  інформації  соціяльно-економічно- 
го  характеру.  Решту  становлять  записки  В.  Винниченка. 

1.  Чернов,  В.  М.  (1873-1952)  —  російський  політичний  діяч,  провід¬ 
ник  партії  соціялістів-революціонерів,  співпрацював  з  празькою  групою 
українських  есерів,  керованих  М.  Ю.  Шаповалом.  1922  року  видавав 
журнал  ”Нуждьі  деревни”  в  Берліні. 

2.  Дністрянський,  Станіслав  (1870-1935)  —  видатний  правник,  член 
Української  Народно-Трудової  Партії,  професор  Львівського  універси¬ 
тету,  голова  Товариства  прихильників  освіти,  заснованого  в  квітні  1 920  р.  у 
Відні,  викладач  УВУ,  ректор  цього  університету  в  1923-1924  рр.,  член 
ВУАН  і  НТШ,  автор  багатьох  праць  українською,  німецькою  і  чеською 
мовами. 

3.  ” Український  прапор”  —  газета  середовища  ЗУНР,  почала  вихо¬ 
дити  8  серпня  1919  р.  у  Відні  за  редакцією  Степана  Барана.  22  серпня  1920 
року  стала  офіційним  органом  ЗУНР.  Перестала  існувати  1931  р. 

4.  Дятлів,  Петро  Юрійович  (1880-1 933)  —  політичний  діяч,  член  РУП, 
УСДРП,  редактор  часопису  "Соціал-демократ”  у  Полтаві  1907  р.,  на 
еміграції,  під  час  Першої  світової  війни,  співпрацював  з  СВУ,  з  групою  Л. 
Юркевича,  а  з  другого  боку,  почав  зближатися  з  більшовицькою  емігра¬ 
ційною  групою.  З  1918  р.  співпрацював  з  австрійською  Ком.  партією, 
видавав  у  Відні  "Комуністичну  бібліотеку"  і  близько  стояв  до  ЗГ  УКП  і 
КПСГ.  Мабуть  1925  року  повернувся  в  Україну,  де  на  початку  30-их  років 
був  заарештований  і  знищений.  Див.  т.  І,  стор.  420,  прим.  21. 

5.  Конференція  в  Каннах  —  Конференція  держав  Антанти  (в  січнії  922 
року),  на  якій,  зокрема,  було  ухвалено  запросити  Радянську  Росію  на 
чергову  конференцію  в  Генуї. 


157 


6.  Везігаґііипд  (нім.)  —  просвічування,  мова  йде  про  рентґен. 

7.  Конференція  в  Генуї—  загальноєвропейська  конференція,  в  якій 
брала  участь  також  і  Радянська  Росія.  Відбувалася  вона  10  квітня  —  19 
травня  1922  р.  Держави  Антанти  домагалися,  щоб  Росія  визнала  свої  до¬ 
революційні,  царські  борги  і  повернула  чужинцям  право  на  приватну  влас¬ 
ність.  Більшовики,  навпаки,  намагалися  здобути  позики  для  відбудови 
свого  господарства.  До  порозуміння  не  дійшло,  хоча  бічним  результатом 
конференції  був  Радянсько-німецький  торговельний  договір,  підписа¬ 
ний  16  квітня  1922  року  в  Рапалло. 

8.  Авссем,  Володимир  (1879-?)  —  більшовицький  діяч  в  Україні.  1904- 
1906  —  діяльний  член  Соціял-ДемократичноїСпілки  на  Поділлі,  згодом, 
активний  член  КП(б)У.  1921-1925  повпред  УРСР  і  радник  повпредства 
СРСР  в  Берліні  й  Відні.  Від  1925  року  голова  Вищої  Ради  Народного 
Господарства  УРСР.  Від  1930  року  доля  його  невідома.  У  даній  ситуації 
мова  ще  може  бути  про  Авссема  Отта,  теж  в  ті  роки  активного  політич¬ 
ного  діяча,  1923  р.  уповноваженого  Наркомосвіти  УРСР  в  Берліні  й  Пра¬ 
зі,  який  швидше  міг  мати  контакти  з  О.  Олесем. 

9.  Партайтаґ  ІІЗРй  —  партійна  конференція  Незалежної  Соціял- 
Демократичної  Партії  Німеччини. 

10.  Бріян,  Арістід  (ВгіапсІ,  Агізіісіе;  1862-1932)  —  французький  полі¬ 
тик  і  державний  діяч.  Від  1909  по  1929  рр.  —  прем’єр-міністер  одинадцяти 
урядів,  які  були  всього  58  місяців  при  владі.  Прихильник  Ліґи  Націй  та 
франко-німецького  примирення. 

11.  Левицький  Михайло  —  член  Революційно-Комуністичного 
Комітету  Східньої  Галичини  та  Буковини,  автор  заяви  ”До  пролетаріяту 
всього  світу!”,  випущеної  від  імени  Комітету  в  травні  1920  р.  (Див.  "Нова 
доба”,  5  червня  1920  р.,  стор.  1). 

12.  ’Юрфей  у  пеклі”  —  опера  французького  композитора  Жака  Оф- 
фенбаха  (Засциез  ОїїепЬасІї;  1819-1880). 

13.  Пуанкаре,  Реймон  (Роіпсаге,  ВаутопсІ;  1860-1934)  —  французь¬ 
кий  політик.  Президент  Франції  1913-1919  рр.  Прем’єр-міністер:  1912  р., 
1922-1924  та  з  1926  по  1929  рр.  Провадив  націоналістичну  зовнішню  полі¬ 
тику,  яка  найяскравіше  виявилася  в  окупації  Рурського  басейну  Німеч¬ 
чини  1923  року. 

14.  Папа  Бенедикт  XV  (1854-1922)  —  італійський  архиєпископ, 
кардинал,  обраний  папою  1914  р.  Тримався  суворого  невтралітету  під  час 
війни. 

15.  Зелений  Клин  —  земля  в  південній  частині  Далекого  Сходу  понад 
річкою  Амур  і  біля  Тихого  океану,  куди  ще  в  минулому  столітті  переїхало  з 
України  багато  переселенців.  1926  р.  там  нараховувалося  українців 
близько  41%  всього  населення. 
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16.  \/оІкзЬйґте  —  кооперативний  театр  у  Берліні,  ставив  переважно 
драматичні  твори. 

17.  Тамара  —  дочка  М.  Г.  та  Ю.  В.  Віленських. 

18.  Румунка  —  так  називав  Винниченко  дружину  Юрія  Г асенка.  Вони 
побралися,  певне,  під  час  його  праці  в  Румунії  членом  дипломатичної  мі¬ 
сії  УНР. 

19.  Еппанський,  Василь  Михайлович  (літературний  псевдонім  Еллан- 
Блакитний;  1894-1925)  —  письменник,  член  УПОР,  згодом  боротьбіст, 
редактор  партійного  органу  "Боротьба”,  з  1920  р.  член  ЦК  КП(б)У,  редак¬ 
тор  всеукраїнської  газети  "Вісті  ВУЦВК’у”. 

20.  Полевіцька,  Єлена  Олександрівна  (15.  VI  1881—4.  XI  1973)  — 
російська  актриса,  виступала  в  Петербурзі  1909-1916  рр.;  в  трупі  Н.  Н. 
Синельникова  в  Харкові  і  Києві  в  1910-1918  рр.  Від  1920  р.  на  еміграції.  У 
п’єсі  В.  Винниченка  "Чорна  Пантера”  та  у  фільмі  "Біе  зсИ\л/аг2е  РапІЬе- 
гіп”  грала  ролю  Ріти. 

21.  Юл.  В.  —  Юлія  Володимирівна,  дружина  Марка  Григоровича 
Віленського. 

22.  "Чайка”  —  віденське  видавництво,  засноване  після  Першої  сві¬ 
тової  війни  Антоном  Крушельницьким. 

23.  Кусіков,  А.  Б.  (1 896-7)  —  російський  поет,  член  берлінської  групи 
"Скифьі”.  Автор  книг  поезій  "Коевангелиеран”  (1920),  ”Аль-Баррак”(1922), 
"Птица  безьімянная”  (1922)  та  інш. 

24.  Радек,  Карл  (Вабек,  КагІ;  1885-1939)  —  соціалістичний  і  кому¬ 
ністичний  діяч,  родом  зі  Львова.  Активний  у  передреволюційному  соціа¬ 
лістичному  русі  в  Німеччині;  1918-1919  рр.  був  у  Берліні,  брав  участь  у  ко¬ 
муністичному  перевороті.  Провідний  діяч  Комінтерну.  Член  РКП-ВКП- 
КПРС,  виключений  з  партії  1927  р.  за  підтримку  Троцького  проти  Сталі¬ 
на,  але  1930  р.  знову  прийнятий  до  КПРС.  1937  р.  арештований,  засудже¬ 
ний  на  10  років,  але,  певне,  загинув.  Див.  т.  І,  стор.  421,  прим.  22. 

25.  Раковський,  Християн  (1873-1941)  —  старий  більшовик,  родом  з 
Болгарії.  1919-1924  рр.  голова  Ради  Народних  Комісарів  УРСР.  1925-1927 
років  посол  СРСР  у  Франції.  Під  час  партійної  дискусії  в  РКП  стояв  по 
боці  Л.  Троцького.  1938  р.  арештований  і  засуджений  на  20  років  ув’яз¬ 
нення,  і  дальша  доля  його  невідома.  Див.  т.  І.  стор.  341,  прим.  21. 

26.  Записи  за  24.11,  27.111,  31.111,  4. IV  і  14. IV  Винниченко  зробив  у  но- 
татнику  за  1921  рік  на  стор.  15-22,  але  виразно  датував  1922  роком. 

27.  дьона  —  умовна  назва  жіночого  статевого  органу. 

28.  Дорошенко,  Володимир  (1879-1963)  —  громадський  і  політичний 
діяч,  літературознавець  і  бібліограф.  Член  РУП,  УСДРП,  співзасновник 
СВУ.  1908-1944  рр.  постійний  працівник  бібліотеки  НТШ  у  Львові,  а  з  1948 
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року  в  США,  де  й  помер.  Автор  багатьох  бібліографічних  і  літературо¬ 
знавчих  праць. 

29.  Дьяков  —  мабуть,  чоловік  Ольги  Дьякової,  власниці  берлін¬ 
ського  видавництва,  яке  видало  роман  Винниченка  "Записки  Кирпато¬ 
го  Мефістофеля”  в  російському  перекладі. 

30.  Оренштайн,  Яків  (1 875-7)  —  видавець  книжок,  єврейського  по¬ 
ходження,  керував  західньоукраїнським  видавництвом  "Загальна  бібліо¬ 
тека”  від  1903  до  1932  рр.  З  1918  р.  власник  видавництва  "Українська  на- 
кладня”  в  Німеччині. 

31.  Кашен,  Марсепь  (СасИіп,  МагсеІ;  1889-1958)  —  французький  со¬ 
ціалістичний  і  комуністичний  діяч,  співзасновник  компартії  Франції,  член 
ЦК  і  Політбюра  КПФ,  директор  органу  "Юманіте”  від  1918  до  1958  рр. 
Активний  діяч  Комінтерну. 

32.  ” Чесність  з  собою”  —  роман,  написаний  В.  Винниченком  1 909  р. 

33.  ” Записки  Кирпатого  Мефістофеля”  —  роман,  написаний  В.  Вин¬ 
ниченком  у  Москві  1916  р. 

34.  ОегасІеЬаііег  (нім.)  —  "тримання  себе  рівно”,  тобто,  самодисцип¬ 
ліна. 

35.  Епіку р  (341-270  до  РХр.)  —  грецький  філософ,  який  у  своїх  пра¬ 
цях  приділяв  велике  місце  питанням  естетики  і  етики.  Творчість  Епікура 
В.  Винниченко  уважно  вивчав. 

36.  ” Україна ”  —  віденський  журнал,  який  дотримувався  "орієнтації” 
на  Польщу  і  Францію.  Видавався  Комітетом  Національної  України. 

37.  Набоков,  В.  Д.  (1870-1922)  —  російський  політичний  діяч,  про¬ 
відний  член  партії  "кадетів"  (Конституційних  Демократів)  у  Росії  й  на 
еміграції.  1920  р.  редагував  у  Берліні  кадетську  газету  "Руль”.  Застріле¬ 
ний  28  березня  1922  р.  російським  монархістом  після  невдалого  замаху 
на  Павла  Мілюкова,  який  того  ж  дня  читав  лекцію  в  берлінській 
філармонії. 

38.  Мілюков,  П.  Н.  (1859-1943)  —  провідний  член  партії  кадетів,  іс¬ 
торик,  редактор  паризької  газети  "Последние  новости”.  В  1917  р.  —  мі- 
ністер  закордонних  справ  Тимчасового  Уряду  Росії.  Див.  т.  І,  стор.  242, 
прим.  143. 

39.  Безпалко,  Йосип  (1 881  -?)  —  політичний  діяч,  публіцист  на  Буко¬ 
вині.  1906-1918  рр.  голова  буковинської  Соціял-Демократичної  Партії.  В 
1918  р.  член  Української  Національної  Ради  Буковини,  Української  На¬ 
ціональної  Ради  ЗУНР,  делегат  до  Трудового  Конгресу.  В  1919-1920  р.  мі- 
ністер  праці  УНР.  На  еміграції  лектор  Української  Г осподарської  Акаде¬ 
мії  в  Подєбрадах.  1947  р.  засланий  до  концтабору  і  дальша  доля  неві¬ 
дома. 

40.  2-ий  Інтернаціонал  —  міжнародне  об’єднання  соціял-демокра- 
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тичних  партій,  засноване  1889  р.;  фактично  перестало  існувати  під  час 
Першої  світової  війни  в  результаті  розколу  соціял-демократичних  партій 
на  ліві  та  праві  крила  і  завдяки  створенню  комуністичних  партій. 
Відновлене  після  війни  як  об’єднання  поміркованих  соціалістів. 

41.  Архипенко,  Опександер  (1887-1964)  —  світової  слави  скульптор, 
родом  з  Києва.  В  1908-1923  рр.  жив  у  Парижі,  часто  виставлявся  в  Берліні, 
головно,  в  20-х  роках.  З  1923  р.  жив  у  США,  де  й  помер. 

42.  Колесса,  Любка  (1904)  —  піаністка,  дочка  композитора  Олек¬ 
сандра  Колесси.  З  1920  р.  успішно  виступала  з  концертами  в  Европі  й  Аме¬ 
риці. 

43.  Конференція  Трьох  Інтернаціоналів  —  конференція  2-го,  3-го  і 
2  1/2-го  Інтернаціоналів,  на  якій  намагалися  з’єднати  розколений  соціа¬ 
лістичний  рух  у  світі.  Відбувалася  в  Берліні  2-5  квітня  1922  р. 

44.  Греків,  Олександер  (1875-1959)  —  генерал-хорунжий  генераль¬ 
ного  штабу  царської  армії.  В  часи  революції  командував  південним  фрон¬ 
том  української  армії,  уповноважений  уряду  УНР  для  переговорів  з  фран¬ 
цузьким  командуванням  в  Одесі.  На  початку  1919  р.  військовий  міністер 
уряду  УНР.  Див.  том  І,  стор.  339,  прим.  10. 

45.  Г олубович,  Сидір  (1873-1938)  —  галицький  діяч,  адвокат.  1915  р. 
член  Загальної  Української  Ради;  1918  р.  секретар  судових  справ  ЗУНР, 
пізніше  голова  секретаріату  і  секретар  фінансів,  торгівлі  та  промисло- 
вости.  В  1924  р.  очолював  Українську  Народно-Трудову  Партію  і  брав 
участь  у  заснуванні  УНДО. 

46.  Макаренко,  Іван  (1884-1945)  —  громадський  діяч  на  Кубані,  член 
Кубанських  Рад;  1917  р.  генеральний  контролер  Кубанської  Республіки, 
заступник  голови  Південносхіднього  Союзу  козацьких  військ.  На  емігра¬ 
ції  в  Чехо-Словаччині. 

47.  Інцидент  Радека  з  Вандервельде  —  виявився  в  гострих  промо¬ 
вах  між  представником  2-го  Інтернаціоналу  соціалістом  Вандервельде  і 
комуністом,  представником  Комінтерну,  Радеком.  Як  передумови  до 
співпраці,  Вандервельде  вимагав  "певних  Гарантій  ...  для  вільно  вибраних 
делегацій  тих  народів,  що  їхню  територію  ви  тепер  окупували”  та  права 
оборони  для  арештованих  есерів.  Радек  різко  відкинув  "умови,  поставле¬ 
ні  громадянином  Вандервельде”  і  вимагав,  щоб  без  цих  передумов 
"знайти  шлях  до  порозуміння". 

48.  Вандервельде,  Еміль  (Уапсіеп/еісіе,  Етіїе;  1886-1938)  —  бельгій¬ 
ський  соціаліст,  один  з  керівників  Бельгійської  Соціял-Демократичної 
Партії,  активний  діяч  2-го  Інтернаціоналу.  Підтримував  ревізіоністську 
течію.  Від  1914  р.  член  бельгійського  уряду. 

49.  2  1/2-ий  Інтернаціонал  —  назва  "Міжнароднього  Робітничого 
Союзу  Соціялістичних  Партій”,  заснованого  22  лютого  1921  р.  До  складу 
т.  зв.  Віденського  Союзу  (який  також  називався  Двозполовинним  Інтер- 
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націоналом)  входили  центрові  соціалістичні  партії  і  групи,  включно  з 
російськими  меншовиками  і  соціял-революціонерами. 

50.  Серраті,  Джачінто  (Зеггаїі,  (Зіасіпіо;  1872-1926)  —  італійський 
соціаліст.  1914-1922  р.  редактор  органу  Італійської  Соціалістичної  Партії 
"Ауапїі!”  Провідник  "максималістів”.  За  свою  прокомінтернівську  діяль¬ 
ність  виключений  з  партії  1923  р.  Став  членом  компартії  Італії  1924  р. 

51.  Ллойд-Джордж,  Дейвид  (І_ІоусІ  Сеогде,  ОауісІ;  1863-1945)  — 
англійський  політичний  і  державний  діяч  ліберального  напрямку.  1916- 
1922  рр.  прем’єр-міністер,  один  з  головних  творців  Версальського  мир¬ 
ного  договору. 

52.  ” Віють  вітри”  —  "Віють  вітри,  віють  буйні”,  оповідання,  написа¬ 
не  1922  р.  в  Целендорфі,  яке  ввійшло  у  збірку  "Намисто”. 

53.  Варту,  Люї  (ВагІНои,  1_оиіз;  1862-1934)  —  французький  держав¬ 
ний  і  політичний  діяч,  член  Парляменту  1889-1922  рр.  1922-1926  рр.  голова 
Репараційної  Комісії.  1934  р.  міністер  зовнішних  справ.  Забитий  маке¬ 
донським  терористом  9  жовтня  1934  р.  разом  з  королем  Югославії 
Олександром. 

54.  ” Намисто ”  —  збірка  поетично-психологічних  оповідань  на  теми 
народних  пісень,  написана  між  1921  і  1928  рр. 

55.  ” Возрождение ”  —  російське  видавництво  в  Берліні,  яке  видало 
1922  р.  п’єсу  В.  Винниченка  "Закон”. 

56.  Український  Г ромадський  Комітет  (УГК)  —  культурно-громад¬ 
ська  організація,  заснована  в  Празі  7  липня  1921  р.  Фінансову  підтримку 
мала  від  чеського  уряду.  Головою  УГК  був  Микита  Шаповал. 

57.  ’ Лугом  іду”  —  ненаписане  оповідання,  призначене  для  збірки 
"Намисто”. 

58.  Російсько-німецький  торговельний  договір  —  договір,  підпи¬ 
саний  в  м.  Раппало  16  квітня  1922  р.,  за  яким  Німеччина  і  РСФСР  визна¬ 
ли  одне  одного  і  погодились  на  економічну  співпрацю. 

59.  Ремізов,  А.  М.  (1877-1957)  —  російський  письменник,  емігрував 
1921  р.  До  1923  р.  живу  Берліні,  потім  у  Парижі,  де  й  помер. 

60.  \/а-Ьапцие  (фр.)  —  йти  на  ризик. 

61.  1/1 /агит?  (нім.)  —  чому? 

62.  Алексєєв,  Г.  В.  (1892-?)  —  російський  письменник.  Редакторзбір- 
ника  "Жатва". 

63.  Міс  її  І  Ь^аV  (нім.)  —  нечемний. 

64.  Басок  (партійний  псевдонім  Маріяна  Меленевського;  1878-?)  — 
член  РУП,  організатор  Української  Соціял-Демократичної  Спілки  як  філії 
РСДРП.  1911  р.  повернувся  до  УСДРП.  Під  час  Першої  світової  війни 
активний  член  СВУ.  Див.  т.  І,  стор.  232,  прим.  66. 
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65.  " Стелися ,  барвінку”  —  повна  назва  оповідання  "Стелися,  барвін¬ 
ку,  низенько”,  —  написане  в  Целендорфі,  вперше  надруковане  1960  р. 

66.  "Зіигт”  виставка  —  в  1910-1932  рр.  у  Берліні  виходив  часопис 
”Бег  Зіигт”,  який  пропагував  експресіонізм  і  в  якому  друкувались  най- 
видатніші  німецькі  письменники  і  мистці.  До  часопису  також  належала  ґа- 
лерія,  про  виставку  в  якій  тут,  мабуть,  і  йдеться. 

67.  Коліух,  Дмитро  (1882-1937)  —  кооперативний  і  громадський  діяч, 
член  УСДРП.  В  1917-1920  рр.  голова  правління  Дніпросоюзу.  1918  р.  — 
міністер  харчових  справ  в  уряді  Голубовича.  З  1920  р.  заступник  голови 
правління  Вукопспілки  та  голова  Кооптаху,  якийсь  час  директор 
Укрзовнішторгу.  Член  УКП,  потім  КП(б)У.  Арештований  у  30-х  роках  і  по¬ 
мер  на  засланні. 

68.  Біеіе  (нім.)  —  танцювальний  льокаль. 

69.  ” Рабочая  оппозиция”  —  партійна  опозиція  в  РКП,  очолювана  П.  Г. 
Шляпніковим  і  А.  Коллонтай,  яка  домагалася  профспілкового  контро¬ 
лю  над  економікою  та  поширення  демократії  в  партії. 

70.  Смєновєховство  —  російська,  а  згодом  і  українська,  політична 
течія  на  еміграції,  яка  підтримувала  радянську  владу  і  закликала  співпра¬ 
цювати  з  нею.  Назва  походить  від  збірки  есеїв  ”Смена  вех”,  яка  вийшла  у 
Празі  в  липні  1921  р.  Восени  в  Парижі  вийшло  перше  число  газети  цієї  ж 
назви,  а  весною  1922  р.  в  Берліні  почав  виходити  спільний  щоденник  ”На- 
кануне”  для  ширшої  пропаганди  "смєновєховства”. 

71.  ” Накануне ” — зміновіховський  щоденник,  виходив  у  Берліні  від 
26  березня  1922  р.  до  червня  1924  р.  Редакторами  були  —  Ю.  В.  Ключні- 
ков,  Г.  Я.  Кірдецов,  С.  С.  Лук’янов,  Б.  В.  Дюшен  і  Ю.  Н.  Потєхін. 

72.  Бгай  Боігаиег  —  мабуть,  лікарка,  що  1922  р.  робила  Винниченкові 
операцію. 

73.  Ґ оґоберідзе,  Анна  Іллівна  —  родичка  Єлени  Давидівни  Ґоґобе- 
рідзе.  Ліва  есерка,  працювала  в  якійсь  радянській  установі  в  Берліні. 

74.  Кулик,  Іван  (1897-1941)  —  письменник,  партійний  діяч.  Член 
РСДРП  (більшовиків)  з  1914  р.  З  1914  р.  до  революції  був  у  США.  В  Украї¬ 
ну  повернувся  в  грудні  1917р.,  де  став  членом  КП(б)У.  1919  р.  член  колегії 
Наркомату  закордонних  справ  РСФСР.  З  липня  1919  р.  на  підпільній  ро¬ 
боті  в  Західній  Україні  та  Польщі.  1920  р.  член  Галицького  Революційного 
Комітету.  1924-1926  рр.  консул  радянського  посольствав  Канаді.  З  1923 р. 
член  організації  письменників  "Гарт”.  1927-1932  рр.  провідний  член 
ВУСПП’у  —  Всеукраїнської  Спілки  Пролетарських  Письменників.  1932- 
1934  рр.  активний  діяч  і  згодом  голова  Спілки  Радянських  Письменни¬ 
ків  України.  Обвинувачений  у  "націоналізмі”  і  засуджений  в  30-их  роках. 

75.  Огііпаи  —  передмістя  Берліну,  на  схід  від  Целендорфу. 

76.  Яковенко,  Борис  (1884-1949)  —  чоловік  Віри,  сестри  Розалії  Яків¬ 
ни  —  дружини  В.  Винниченка.  Філософ,  професор  Карлового  універси- 
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тету  в  Празі,  автор  багатьох  праць  із- соціології  й  філософії  чеською,  ні¬ 
мецькою,  російською  та  інш.  мовами. 

77.  Мінор,  Л.  —  російський  політичний  діяч.  Про  нього  М.  Шаповал  у 
своєму  щоденнику  писав  за  1920  р.:  "Відозва  від  ініціативної  групи  членів 
Всеросійських  Установчих  Зборів  (підпис  Авксентьєва,  Керенського,  Мі- 
нора)”.  І  ще  в  записах  1921  р.  "Сьогодні  до  Парижу  їдуть  деякі  росіяни  на 
"Установчі  Збори”,  які  скликає  там  Керенський-Авксентьєв-Мінор”  (т.  І, 
стор.  48-50). 

78.  Андрій  —  можна  припускати,  що  це  Андрій  Павленко,  зведений 
брат  по  Винниченковій  матері  Євдокії  Павленко  за  першим  шлюбом. 

79.  Аизїіид  (нім.)  —  прогулянка;  Зіедііїг  —  передмістя  Берліну  перед 
Ліхтерфельде  в  напрямі  до  Целендорфу. 

80.  Мйпсґіпег  Каттегзріеіе  —  інтимний  театр  у  Мюнхені,  заснований 
1911  р.  Від  1918  до  1944  рр.  директором  був  Отто  Фалькенберґ. 

81.  Лібкнехт,  Теодор  (1_іеЬкпесІпі,  ТНеобог;  1870-?)  —  німецький  со¬ 
ціаліст,  член  Незалежної  Соціял-Демократичної  Партії,  член  Секретаріа¬ 
ту  Міжнароднього  Бюра  революційно-соціялістичних  партій,  що  не  вхо¬ 
дили  ні  в  2-ий,  ні  в  3-ій  Інтернаціонали.  В  Бюро  входила  також  УПСР  під 
проводом  Микита  Шаповала. 

82.  Розенфепьд,  Курт  (ВозепїеІсІ,  Кигі)  —  німецький  соціаліст,  одно¬ 
думець  Т.  Лібкнехта. 

83.  Каменєв,  Л.  Б.  (1883-1936)  —  більшовицький  державний  діяч. 
1919-1923  рр.  голова  Московської  Ради  Депутатів  і  надзвичайний  упов¬ 
новажений  Ради  Оборони.  1936  р.  арештований,  прилучений  до  т.  зв. 
троцкістсько-зінов’євського  терористичного  бльоку  і  засуджений  до 
розстрілу.  Див.  т.  І,  стор.  484  прим.  10. 

84.  Риков,  А.  І.  (1881-1938)  —  провідний  більшовицький  діяч.  1917  р. 
народний  комісар  внутрішніх  справ.  1922  р.  —  член  Політбюра;  1924  р. 
голова  Ради  Народних  Комісарів.  1927-1928  рр.  прихильник  "правої” 
опозиції.  1930  р.  був  звільнений  з  усіх  урядових  і  партійних  посад.  1937  р. 
арештований  і  страчений  у  1938  р. 

85.  Маруся  —  дочка  В.  Сімовича. 

86.  мапюна  —  умовна  назва  чоловічого  статевого  органу. 

87.  Ратенав,  Вальтер  (ВаїНепаи,  \Л/аШтег;  1867-1922)  —  німецький 
державний  діяч  єврейського  походження,  директор  АБО,  1921  р.  —  мі- 
ністер  відбудови,  1922  р.  —  міністер  зовнішніх  справ.  Ініціатор  торговель¬ 
ного  договору  з  Росією.  Забитий  правими  колами  в  червні  1922  р. 

88.  ТгіЬйпе  —  театр  на  Вегііпегзїгазе,  37  у  СПагІоКепЬигд,  —  на  захід 
від  центру  міста. 

89.  ” Талісман ”  —  оповідання,  написане  ще  перед  революцією. 
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90.  Харченко,  А.  —  співробітник  радянофільського  журналу  "Нова 
громада”  (1924  р.).  З  записів  Винниченка  за  1922  р.  знаємо,  що  на  адресу 
Харченка  у  Варшаві  він  писав  листи  Д.  Коліухові,  який  тоді  був  у  Києві,  а 
Харченко,  певне,  якось  йому  переправляв  ці  листи. 

91.  Бернштейн  —  перекладач  на  англійську  мову,  жив  у  США. 

92.  Сніжинка  —  дійова  особа  п’єси  "Чорна  Пантера”. 

93.  Бгай  йапсіез  —  мабуть,  первісна  режисерка  "Чорної  Пантери”  в 
Т  гіЬипе. 

94.  Офросімов,  Юрій  Вікторович  (1 895-7)  —  російський  письмен¬ 
ник,  літературний  критик  часопису  "Руль”.  Співробітник  ”Новой  русской 
книги”  і  "Накануне”. 

95.  С.т.Ь.Н.  (нім.)  —  "ОезеІІзсНаІї  тії:  Ьезсіїгапкїег  Наїїипд”,  цебто, 
комерційне  об’єднання. 

96.  \Л/уппуІзсґіепко  Вйііпепшегке  ОезеІІзсІїаїі  (нім.)  —  театральне 
об’єднання  Винниченка. 

97.  Уишепіг  —  медичний  препарат  для  заспокоєння  нервів. 

98.  йапсИїаиз  (нім.)  —  дача. 

99.  Чека  —  Чрезвьічайная  Комиссия,  —  таємна  поліція,  створена  1918 
року  більшовиками  для  боротьби  з  усіма  політичними  противниками. 
Пізніше  мала  кілька  назв,  —  НКВД,  ҐПУ,  а  нині  КҐБ  —  Комітет  Держав¬ 
ної  Безпеки. 

100.  ” Єврейське  питання  на  Україні”  —  стаття  Винниченка,  надру¬ 
кована  в  "Новій  Україні”  ч.  7-8,  липень-серпень  1923,  стр.  20-31. 

101.  Суровцева,  Надія  (1896)  —  українська  літературна  і  громад¬ 
ська  діячка.  За  Центральної  Ради  працювала  в  Міністерстві  Закордонних 
Справ.  1919  р.  секретарка  Національної  Ради  Українських  Жінок  у  Кам’ян¬ 
ці  Подільському.  На  еміграції  у  Відні,  у  Віденському  університеті  здо¬ 
була  наукове  звання  доктора  історичних  наук,  співпрацювала  в  різних  ук¬ 
раїнських  виданнях  ("Нова  громада”  та  інш.),  брала  активну  участь  в  ук¬ 
раїнських  жіночих  організаціях.  В  середині  20-х  р.  повернулась  в  Україну, 
де  працювала  і  друкувалася  в  пресі  ("Вапніте”).  В  30-х  роках  арештована  в 
справі  Юрія  Коцюбинського  за  нібито  зв’язки  з  австрійською  розвідкою. 
Відсиділа  багато  років  у  сталінських  концтаборах.  Зараз  живе  в  тяжких 
обставинах  в  Україні,  в  місті  Умані. 

102.  Тїііеіріаіі  —  площа  в  передміському  районі  Берліну  Далем 
(БаМет).  Це  остання  зупинка  метро  з  Берліну,  на  якій  В.  Винниченко  сі¬ 
дав  на  автобус  або  йшов  пішки  до  Целендорфу. 

103.  (ЗгйпешаісІ  —  передмістя  Берліну  на  північ  від  Далему  і  Целен¬ 
дорфу. 
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104.  ”Новооткрьітьій  народ”—  невідомо,  де  і  чи  взагалі  була  ця  стат¬ 
тя  надрукована. 

105.  ”Про  кпясовий  суд  руських  комуністів ”  —  певне,  мова  йде  про 
суд  над  російськими  есерами  в  Москві.  Однак,  невідомо,  де  і  чи  взагалі  бу¬ 
ла  ця  стаття  надрукована. 

106.  ” Момент ”  —  оповідання  В.  Винниченка,  написане  ще  до  ре¬ 
волюції. 

107.  Азсіїіпдег  —  дешевий  берлінський  ресторан. 

108.  ”Нова  Україна”  —  "безпартійний  двотижневик  громадського, 
культурного  та  економічного  життя”,  що  виходив  за  редакцією  М.  Ю. 
Шаповала  та  його  однодумців.  Перше  число  вийшло  ЗО  березня  1 922  р.  Від 
січня  1923  р.  за  редакцією  М.  Шаповала  і  В.  Винниченка  став  зватись  "Мі¬ 
сячник  письменства,  мистецтва,  науки  і  громадського  життя”.  Згодом 
виходив  за  редакцією  М.  Шаповала,  М.  Ґалаґана  і  Н.  Григорієва.  Припи¬ 
нив  існування  в  1928  р. 

109.  Пані  Білоус  —  Інна  Костянтинівна,  певне,  дружина  О.  Білоуса 
[див.  прим.  128],  співробітника  УГК  та  однодумця  М.  Ю.  Шаповала. 

110.  Шмераль,  Богумір  (Зтегаі,  Воїіитіг;  1880-1941)  —  чеський 
соціал-демократ,  член  редакції  центрального  органу  соціял-демокра- 
тичної  "Ргауо  І_ісІи”  з  1899  до  1917  рр.  Від  1920  р.  член  і  провідник  чеської 
комуністичної  партії.  1927-1929  рр.  член  ПрезидіїЗ-го  Інтернаціоналу.  Від 
1938  р.  жив  у  Москві,  де  й  помер.  Автор  багатьох  праць  з  питань  соціаліз¬ 
му. 

111.  Сільсько-Г осподарська  Академія  —  офіційна  назва  "Українська 
Господарська  Академія”  (УГА)  заснована  в  Подєбрадах  1922  р.  Була  на 
утриманні  чеської  держави.  Проіснувала  до  1935  р. 

112.  Шовгенів,  Іван  (1 874-7)  —  професор  гідравліки,  гідрології  і  гід¬ 
ротехніки  УГА  і  певний  час  ректор  Академії. 

113.  Матюшенко,  Борис  (1883-1944)  —лікар,  член  РУП  і  УСДРП.  1917 
р.  член  Генерального  Секретаріату.  1919  р.  член  української  делегації  на 
мирну  конференцію  в  Парижі.  З  1922  р.  в  Празі,  професор  УВУ.  Див.  т.  І. 
стор.  418,  прим.  4. 

114.  ”Біе  РгеНіеіі”  —  щоденник,  орган  Незалежної  Соціял-Демо- 
кратичної  Партії  Німеччини.  Редактором  був  Рудольф  Гільфердінґ. 

115.  ”Кол-Нідре”  —  інша  назва  п’єси  "Пісня  Ізраїля”. 

116.  Від.  Союз  —  мова  йде  про  якусь  віденську  громадянську  орга¬ 
нізацію,  від  якої  Комітет  сподівався  фінансової  допомоги. 

117.  "Жатва”  —  назва  російськомовного  збірника  українських 
авторів,  що  його  мав  видавати  С.  Ефрон,  колишній  київський  видавець, 
голова  видавництва  "Жатва”. 


166 


118.  ”Купля”  —  оповідання  Винниченка,  написане  до  революції. 

119.  Дядько  Василь  —  певне,  Василь  Сімович. 

120.  Сливенко,  Петро  Павлович  —  з  адресових  нотаток  Винниченка 
знаємо,  що  Сливенко  у  1922-23  рр.  жив  у  Берліні.  Докладніших  даних  не 
знайдено. 

121.  Оеиізсґіез  Тґіеаіег  —  визначний  німецький  театр  на  ЗсОитапп- 
зїгаззе.ІЗ  в  Берліні,  директором  якого  був  славетний  Макс  Райнгардт  (Мах 
ЯеіпИагсН). 

122.  Шапіро  —  можливо,  Винниченко  мав  на  увазі  якогось  Зозерб 
ЗОаріго  з  Зальцбургу,  візитівка  якого  знаходиться  в  щоденнику  за  1923 
рік. 

123.  Одеон  —  відомий  французький  театр  у  Парижі. 

124.  Наіп  —  місцевість  у  Різенґебірґе,  гористому  районі  в  східньопів- 
денному  кутку  тодішньої  Німеччини. 

125.  Луговенко  —  мабуть,  Федір  Іванович  —  власник  гектографіч¬ 
ного  закладу  в  Берліні. 

126.  Богацький,  Павло  Олександрович  (1883-1962)  новеліст,  літера¬ 
турознавець,  театральний  і  літературний  критик  і  політичний  діяч;  за¬ 
сновник  і  редактор  "Української  хати”  1909-1914  рр.  Член  УПОР,  ініціатор 
скавтських  організації  на  Поділлі.  1917  р.  начальник  міліції  м.  Києва.  За 
Директорії  —  столичний  отаман  Коша  Охорони  Республіки.  Від  1922  р.  на 
еміграції  в  Празі,  працював  у  редакції  "Нової  України”,  брав  активну  участь 
в  УГК,  був  членом  Українського  Соціологічного  Інституту  в  Празі. 

127.  Уркварт,  Лезлі  (ІІгдиНагї,  Безііе)  —англійський  капіталіст,  який 
1921-1922  рр.  старався  здобути  концесії  для  здобування  міді  на  Сибіру. 
Радянський  уряд  офіційно  відмовив  подання  Уркварта  6  жовтня  1922  р. 

128.  Білоус,  Олекса  (1868-1929)  —  лікар,  громадський  діяч.  1919  р. 
товариш  міністра  народного  здоров’я  УНР.  1920  р.  член  місії  УНР  у  Бу- 
карешті,  згодом  працював  на  Поділлі.  1922-1923  рр.  в  Празі.  1924-1927 
рр.  на  Закарпатті.  У  20-х  роках  завідував  відділом  допомоги  емігрантам 
з  України.  Помер  у  Парижі. 

129.  ВУЦИК  —  Всеукраинский  Центральний  Исполнительньїй  Ко- 
митет,  —  вищий  орган  рад1  робітничих  і  селянських  депутатів. 

130.  Ніковський,  Андрій  Васильович  (1885-193?)  —  літературний 
критик,  публіцист  і  громадський  діяч.  Член  Української  Демократичної 
Радикальної  Партії  (УДРП).член  Центральної  Ради  1917  р.,  голова  Україн¬ 
ського  Національного  Союзу1918р.  В1920р.  міністерзакордоннихсправ 
уряду  УНР  на  еміграції.  1924  р.  повернувся  в  Україну,  де  працював  при 
Академії  Наук  УРСР.  ВЗО-х  роках  арештований  і  засуджений  у  справі  СВУ. 
Див.  т.  І,  стор.  236,  прим.  99. 
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131.  Кгаузіег,  Реґібтег —  німецькі  актори,  що  грали  основні  ролі  в 
"Брехні”  в  берлінському  театрі  "Фольксбюне”.  Гелена  Федмер  (1879-?), 
яка  грала  головну  ролю  Наталії  Павлівни,  перед  війною  виступала  в 
театрах  Росії. 

132.  Егба  8сГідпе  —  німецька  акторка,  яка  жила  в  Целендорфі- 
Центр. 

133.  кеіпе  ВІеіЬе  (нім.)  —  без  ночлігу. 

134.  ОгапіепЬигд  —  місто  на  північ  від  Берліну. 

1 35.  Сґіагііе  —  шпиталь  в  центрі  Берліну,  де  могли  безплатно  лікува¬ 
тися  бідні.  Утримуваний  державними  і  церковними  установами. 

136.  " Сезеїг ”  —  німецька  назва  п’єси  "Закон”. 

137.  Союз  Драматургів  і  Письменників  —  установа,  завданням  якої 
було  охороняти  авторські  права  письменників. 

1 38.  ” Нація  в  небезпеці”  —  стаття,  невідомо,  де  і  чи  була  надрукована. 

139.  Дьякова  —  власниця  "Издательство  Ольга  Дьякова  и  К°”,  де 
було  видано  "Записки  Курносого  Мефистофеля". 
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ЗАПИСНИК  ч.  XII 

(1  січня  1923  —  31  грудня  1923) 


••1  N  '  «І  КТ.  м  С 


1  січня 

Зустріч  Нового  Року  у  Віленських.  Гадання  з  оловом:  "Була¬ 
ва”  мені.  Невиразні  ознаки  жіночої  уваги  Тамарочки.  ( Т[ема]\ 1 
50-літній  чол[овік],  що  стоїть  на  заході  кохання  і  перемог  над 
жінками,  перевіряє  свою  силу  на  16-літній  дівчині,  яка  стоїть  на 
сході  свого  кохання  і  також  перевіряє  себе  на  досвідченому  Дон 
Жуані.  Дві  перевірки,  дві  спроби  сил,  хвилюючі  й  приємні  для 
обох). 

Надії  й  перспективи  на  новий  рік:  Далінда  їде  в  Америку, 
Гарантує,  що  влаштує  справу  з  ”Кол-Нідре”  і  вишле  гроші  (1  000 
доларів). 

В  січні  має  приїхати  Думбадзе.  Почнеться  "Українфільм". 

В  зв’язку  з  цим  надії  на  власну  хату,  спокій,  бібліотеку,  про¬ 
дуктивну  працю,  здоров’я. 

"Конституція”2  —  повні  результати  через  3-5  місяців.  Пер¬ 
спектива  творчої  сили,  відновлення  працездатности,  уяви. 

Політичні:  журнал  ”Н[ова]  Укр[аїна]”,  заснування  нової  пар¬ 
тії,  газети.  Єдиний  рев[олюційно]-дем[ократичний]  національ¬ 
ний]  союз3  і  кампанія  за  кордоном  і  на  Україні. 

Лист  від  Левинського.  (Братиме  участь  в  "Новій  Україні" 
тільки  при  умові  моєї  редакції). 

Лист  від  Аркиної.  (Має  якусь  нову  комбінацію  з  приміщен¬ 
ням  "Брехні"  в  Норвегії.  Просить  побачення). 

Візита  Антоновича.  Розмови  на  тему  загальноєвропейської 
війни,  ситуації  на  Україні  та  Єдиного  революційно-демократич¬ 
ного  фронту.  Згода  Антоновича  на  заснування  нової  групи  нової 
партії. 

Прохід  з  Кохою  в  ліс.  С.  —  9. 


2  січня 

2°.  Густий  туман.  —  Тупий,  млявий  стан,  скутість,  за- 
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гусклість  думки;  байдужість  до  найважливіших  питань  і  свого 
роду  фаталізм. 

Прохід  у  ліс.  Розвішені  намиста  крапель  на  гіллях.  Мокре, 
зимне,  буре  листя  в  садках.  Катеринщик,  сіро-синій,  з  однією 
ногою,  з  чорними,  круглими,  намученими  очима.  Спочивання  на 
відрах.  Тонесенький  писк  пташок,  наче  дзвеніння  металевих 
дротиків.  Віти  гольчастих  сосен  зелені,  на  доріжках  обрубані 
стовбури  —  трупи;  яркожовті  плями  пнів  серед  темних  буро-зе¬ 
лених  фарб  лісу.  Возики  з  трісками  і  гіллям  по  дорогах. 

Збори  Кохи  до  санаторії.  Заклопотаність,  страх  перед  на¬ 
товпом  у  потязі,  бо  до  3-го  проїзд  по  дешевшому  тарифу. 

Вночі  з  31-го  на  1-е  у  ванні:  крапля  в  Гранті.  Там,  на  вули¬ 
цях  тріск,  галас,  веселощі,  співи  ЗіІ\л/езІегаЬепсі’а,  всі  вийшли  з 
своїх  норм,  все  радіє  з  того,  а  вона,  крапля,  діловито,  серйозно 
робить  свою  роботу:  з’явиться  на  кінці  ґранта,  погойдається  і  ла¬ 
да;  з’явиться,  потруситься  і  лада.  І  від  цього  вражіння  звору¬ 
шення,  ніжности  і  подяки  до  краплі,  що  неухильно  трима  закон. 

Нетерпляча  перевірка,  коли  ділатиме  "Конституція”.  Треба 
ще  3-4  місяці!  С.  —  8. 


З  січня 


-1°.  Сонце. 

Лист  від  "Пімпи”.  (Обіцяє  вернутися  з  дому  до  Берліну  після 
свят). 

Катастрофа  з  транспортом  в  Росії.  (В  який  уже  раз?).  Гризня 
в  РКП  на  цьому  ґрунті. 

"Український  Революційно-Демократичний  Фронт”4  —  2.  Об¬ 
думування  2. 

Лист  до  Віленського  з  "заявою"  до  Державного] 
Вид[авниц]тва5  в  справі  виплати  мені  гонорару  за  видані  в  Украї¬ 
ні  белетристичні  твори.  Вагання,  чи  їхати  до  Праги.  Коли  не  буде 
вияснено  питання  про  можливість  здобуття  матеріяльних  засо¬ 
бів  для  провадження  політичної  акції,  то  нема  рації  зачинати  цю 
справу  з  тим,  щоб  облишити  її  без  виконання  в  стадії  принци- 
піяльного  обговорення. 

"Конституція",  здається,  починає  де  в  чому  виявлятись: 
самопочуття  ясніше,  нервова  слабість  менша,  втома  не  пашить 
млосністю.  Боюсь  робити  поспішні  висновки  на  підставі  явищ 
одного  дня. 

Готування  Кохи  до  виїзду  в  санаторій.  Міркування  й  зважу¬ 
вання  фінансово-бюджетного  характеру. 

Самотність  є  аморальна,  чиста  й  безгрішна.  Самотність  ро- 
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бить  людей  кращими,  бо  зменшує  практику  їхнього  хитрування, 
нещирости,  боротьби  з  подібними  до  себе.  С.  —  7. 


4  січня 

Від’їзд  Кохи  в  Тюрінґію.6  її  заклопотаність  перед  подо¬ 
рожжю  двобічна,  —  душа  з  двома  обличчями,  одне  повернене 
до  невідомої  Тюрінгії,  а  друге  —  до  занадто  відомого  2еМе п- 
богї’ика. 

Відчуття  хворости.  Втома,  тупість,  ватяна  байдужість.  І  гид¬ 
ка,  важка  млосність  у  животі.  Язик  шорсткий,  байдужий,  мля¬ 
вий. 

Ніч  без  сну.  Гарячкове  куняння,  але  з  дрібними,  короте¬ 
сенькими  думками,  —  нема  сил  мозку  на  вироблення  тягливі- 
ших,  міцніших  асоціяцій. 

Початок  хвороби.  С.  —  ? 


5  січня 

Хворий.  Розбитість;  гаряча,  млосна  тоскність  по  всьому  ті¬ 
лу.  Легкі  дрижаки,  обруч  на  черепі.  Але  деяка  піднесеність.  В 
цьому  стані  розмова  з  фравочкою  набрала  грайливого  характе¬ 
ру.  Її  оживлення,  напружена  жвавість  рухів,  підкреслювана 
стрункість  постаті.  Легкий  дотик  до  руки  всю  її  зашарів. 

По  обіді  побачення  з  Маркушою  і  Даліндою.  Розмови  все 
про  Совєтську  Росію,  про  ”Кол-Нідре”. 

На  засіданні  Комітету  Голодуючим.  Троє  хворих  у  Раді. 

Лікування  аспіриною.  Спочатку  сухий  жар.  Від  цього 
трудно,  тоскно,  безнадійно.  Потім  легка  пара,  вільготність  шкі¬ 
ри  і  зразу  полегшення,  надійність,  затишок  під  купою  ковдр. 
Мокра  білизна  приємна,  дух  гарячого  мокрого  поту  солоний  і 
теж  приємний.  С.  — ■  6. 


6  січня 


Хворий. 

Лист  від  Кохи.  (Картка  з  дороги,  з  (ЗоІІіа’и). 

Лист  від  Шаповала.  (Вияснення  значення  Громадського 
Комітету.  Запрошення  приїхати  до  Праги  для  вияснення  питан¬ 
ня  про  політичну  акцію,  чи  можна  починати). 

Знову  розмова  з  фравкою.  Є  межі,  яких  не  можна  пересту¬ 
пати.  А  тим  часом  її  прихильність  стала  в  суперечність  з  цим 
принципом.  Мені  неприємно.  Треба,  дійсно,  визнати  межі  і  не 
переступати.  Так  буде  краще. 
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Лист  до  Олеся.  (Привітання  з  новим  роком  у  відповідь  на 
його  привіт). 

Лист  до  Шаповала.  (Про  труднощі  приїзду  до  Праги). 

Відчуття  полегшення.  Але  хворість  є.  Знищення  нею  деяких 
надбань  "конституції”;  вигляд  жовтий,  весь  у  надто  виразних 
зморшках.  Схуд,  мабуть,  значно.  С.  —  6. 


7  січня 

Хворий.  Розбитість,  тупість.  Огида  до  праці  мозком.  С.  —  6. 

8  січня 


Хворий.  Лист  до  Кохи.  (Про  хворобу). 

Візита  Мазепи  і  Феденка.  Розмова  на  тему  Єдиного  ре¬ 
волюційно-демократичного  національного  фронту.  Спочатку 
категорична  заява  Мазепи,  що  єдиний  фронт  є  абсурд.  Після 
моїх  пояснень  визнали,  що  вони  на  цю  тему  не  думали  і  що  ідея 
не  є  така  абсурдна.  Ортодоксальне  настоювання  на  "демо¬ 
кратії”  і  страх  перед  визнанням  радянської  демократії.  Згода 
прийняти  радянську  демократію  яко  тактичний  хід,  а  не  як 
принцип.  Неможливість  спати.  Качання  до  2-ої  ночі.  Не  зважаю¬ 
чи  на  втому,  відсутність  сну.  Аспірина.  С.  —  5. 


9  січня 

Хворий.  Сумніви  в  дійовості  "конституції”.  Відсутність  проя¬ 
вів  ділання,  а  вже  півтора  місяці.  Навіть  неначе  зменшення  того, 
що  малося.  Наплив  безнадійности.  Нема  куди  втекти,  сховатись 
від  власного  безсилля,  від  джерела  власних  скорбот  і  прикро¬ 
стей.  Неможливість  скоритись  і  доживати  так-сяк.  Малюна  ціл¬ 
ковито  пасивна.  Почуття  винищености  й  огиди  в  сфері  малюни. 

Лист  до  Кохи.  (На  машинці,  по  сліпому  методу.  Про  стан,  її 
спочинок  і  дрібниці). 

Далінда  затягає  виїзд  до  Америки.  Затяжка  надій  на  швидке 
придбання  власної  хати  і  тиші. 

Важка  ситуація  з  фравкою.  Відсутність  будь-якого  інтересу 
(особливо  в  хворому  стані)  —  і  очевидне  зацікавлення  з  її  боку. 
Дотримуватись  постанови  про  ”<3геп2е".7  Зручна  причіпка. 

10  січня 

3°.  Хворий.  Спроба  писати  "Революційно-Демократичний 
Фронт".  —  Втома,  апатія,  байдужість  до  теми.  —  Оіе  (Згепге  слу¬ 
жить  службу,  добрий  привід  для  виявлення  чесности,  хоч  від 
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цього  Ооігаиег  має  якийсь  злякано-скупчений  вигляд. 

Телефон  від  Леночки.  Вражіння  від  розмови:  виконування 
обов’язку  доброї  знайомої,  яка  довідалась  про  хворобу  доброго 
знайомого.  Тон  звичайної  порожньої  жартівливости.  Запрошен¬ 
ня  до  себе,  але  зразу  ж  засміялась,  пояснюючи  цей  сміх  немов 
би  радістю  від  уяви,  що  я  прийду.  Але  причина  —  Лундберґ,  з 
ним  не  хочу  зустрітись,  тому  не  прийду. 

Самота,  але  незатишна,  нічим  не  наповнена,  аби  час  пере¬ 
бути.  —  Читаю  народні  казки.  Вражіння  від  них:  це  сни,  за¬ 
пам’ятані,  затримані  в  пам’яті  народу.  Невмотивованість  дій,  як 
у  снах.  Відсутність  логічних  асоціацій.  Відсутність  уваги  й  керу¬ 
вання  свідомістю.  Найдивніші  події  не  викликають  здивування, 
хоч  обстановка  дії  цілком  реальна. 

Лист  від  Кохи.  їй  добре.  Старанно  виконує  умову  і  наби¬ 
рається  здоров’я.  Вона  викликає  в  мені  таке  зворушення  і  таку 
ніжність,  що  мені  відразу  стає  затишно  і  повно. 

Лист  від  Шаповала.  Кличе  переїхати  до  Праги.  С.  —  8. 

11  січня 

2°.  Хворий. 

Подорож  до  міста  через  ТМіеІрІаІг  —  продавати  корони 
(вчора  —  294  марки).  Зважився  у  УаїегІапсГі  —  78/77,  а  перед 
від’їздом  Кохи,  до  хвороби  —  80/79.  Отже  втратив  2  кілограми. 
Одхилено  назад  від  "конституції”  на  2  кіло.  Чи  не  цим  пояснити 
млявість,  безживність,  апатію  малюни? 

Скріплення  сумнівів  у  дійсності  "Конституції”.  Прохід  у  ліс.  Ру¬ 
бають  сосни.  Стоїть  сосновий  дух,  свіжий,  солодкавий,  нага¬ 
дуючий  осінь  дитинства,  коли  вирізались  у  прибережних  садах 
ковіньки  для  "свинки”.  Очерет  над  Кгитте  І_апке  незрізаний, 
забутий,  —  меланхолійно  похитує  червонясто-бурими  пухна¬ 
стими  китицями.  В  озерній  затоці  загускла  салом  підмерзла 
вода  і  тремтить,  як  холодець  під  вітром. 

Картка  до  Кохи.  (Заспокоєння  щодо  моєї  хвороби). 

Спокушання  Шаповала  переїздом  до  Праги  доходять  аж  до 
смішного:  обіцяє  посаду  для  Кохи  і  стипендію.  Мені  різні  поса¬ 
ди.  А  разом  багато  грошей.  І  тут  гроші!  Конденсовані  радощі, 
зручності  й  усі  потреби  життя. 


12  січня 

Хворий.  Подорож  до  міста  по  гроші. 

Приїхав  з  України  від  "совєтського  уряду"  якийсь  тип  "по 
фільмовій  часті”  купувати  і  ставити  сценарії.  Ніби  в  Ґорького  вже 
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купив,  ніби  той  спеціяльно  написав.  Хоче  в  мене  щонебудь  купи¬ 
ти  (порадив  звернутись  Дятлів).  А  в  той  же  час  тип  цей  звернув¬ 
ся  начебто  з  власної  ініціативи,  бо  на  Україні  з  великим  успіхом 
ідуть  мої  п’єси. 

На  засіданні  Ради  Комітету.  Туго  надходить  наш  податок, 
Багатії  відмовляються,  біднота  не  має.  Америка  мовчить.  Як  так 
далі  буде  йти,  то  доведеться  закритись.  Те  горе,  що  не  рве  нер¬ 
ви  очевидним  виглядом,  не  ділає  на  товщу  сала  і  байдужости. 
Уяву  людську  не  викличеш  відозвою. 

Безсоння  перед  зміною  погоди.  Спокійна,  ясна,  втишена  го¬ 
лова,  втома  велика,  а  сну  ні  на  крихту. 

Лист  до  Кохи.  (Опис  настрою,  дрібних  справ). 


-1°.  Легкий  мороз.  Ясно.  Хворий. 

Лист  до  Кохи.  (На  машинці  сліпим  методом,  вправа  писан¬ 
ня,  дрібні  новини). 

Картка  до  Шаповала.  (Обіцянка  на  тому  тижні  виїхати  до 
Праги). 

Лист  до  Наді.  (Сповіщення  про  передачу  посилки  ”дрян- 
нушки”,  привітання). 

Самопочуття  трохи  легше,  але  вже  й  не  пробую  братись  до 
роботи,  бо  десь  під  свідомістю  чую,  що  моментально  виникне 
цілий  вибух  огиди  і  розіллється  втома. 

” Конституційних ”  виявів  ніяких. 

В  гостях  у  Віленських.  Гульня  Юлії  Володимирівни  з 
коректорами.  їхнє  бажання  бачити  мене.  Не  піддався. 
”Маленькие  люди”. 


14  січня 

Збирання  з  Марком  Григоровичем  і  Даліндою  на  демонстра¬ 
цію  з  приводу  окупації  Рурського  басейну8  французами.  Відмо¬ 
ва  Маркушки  по  телефону  через  Тамару. 

А  мабуть,  французи  все  ж  таки  доб’ються  руйнації  Німеч¬ 
чини.  Здорові,  міцні  ноги  у  Міхеля,  роботящі  руки  й  червоні  що¬ 
ки,  а  чи  встоять  вони  проти  банкротства,  проти  історичної  нена- 
висти  і  армії  Франції? 

Доляр  —  10  500. 

Прохід  у  ліс.  Легесеньке  льодове  скло  при  березі  Кгитте 
І_апке.  Трупи  сосен  у  лісі  і  метушня  людей.  Люди  все  оббира¬ 
ють  трупи  і  живуть  ними:  звірят,  тварин,  дерев,  рослин. 
Трупоїди. 
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Напружений  настрій  в  окупованому  Рурському  басейні.  Ву¬ 
гільний  синдикат  виїхав  до  Німеччини.  Загрози  Франції  реквізу¬ 
вати  вугілля.  С.  —  9. 


15  січня 

2° .  Надзвичайний  вітер  з  дощем  і  снігом.  Моя  мужня  подо¬ 
рож  пішки  в  І_ісІі{егїеІсІе  у  Ріпапгатї. 

Читання  Ремізова  ”Крестовьіе  сестрьі”.9  Через  що  ”Крест”, 
через  що  "сестри”,  —  не  зрозумів.  Герой  —  мужчина;  жінок, 
правда,  багато,  але  що  в  них  сестринського,  —  невідомо.  — 
Натужна  річ,  манерна,  з  частими  повтореннями  абзаців,  як  у 
казках.  Це  нудить  і  дратує.  Ідея  занадто  захована,  так  що  нічого 
не  зрозумієш. 

Мала  приїхати  Інна  К.  Мала  потелефонувати.  Замість  неї 
телефон  Єлени  Давидівни.  Я  помилився,  прийнявши  її  голос  за 
голос  Інни  К.  І  вийшло  маленьке  непорозуміння. 

Вітер  бахкає  в  штору  на  дверях.  Я  відірваний  від  світу.  Там 
десь  у  вітрі,  мокрому  снігу  летить  земля  в  чорну  безкінечність,  а 
я  сиджу  під  лямпою  й  записую  маленькі  факти  самоти  моєї. 

Лист  від  Кохи  (вранці). 

Лист  до  Кохи.  (”Неповторно-двоє”,  туга  і  тоскна  ніжність. 
Кротосна  її  радість  від  маленьких  утіх  і  спокою).  С.  — -  8. 


16  січня 

Сніг.  2°. 

Лист  від  Кохи.  (Турботи  про  мене,  раювання  з  тиші,  спокою  і 
самоти). 

Телефонна  балачка  з  Інною;  умовились  на  побачення  о  4-ій 
годині  у  мене. 

Чеське  посольство  в  справі  паса.  Гофманн,  низенький,  смуг¬ 
лявий,  з  одвислим  носом  і  розумними  очима.  Перерва  телефон¬ 
ного  сполучення  з  Прагою,  —  відклав  залагодження  на  завтра. 

Заняття  французами  ОогїтипсГу.10  поширення  окупації. 
Напруження  настрою  по  всій  Німеччині.  (Неможливість  купити 
сир  ”Жерве”,  бо  це  французький  виріб,  а  швидше  лише  фран¬ 
цузька  назва). 

Падіння  марки:  доляр  16  500.  Загроза  дальшого  падіння.  — 
Уперті  чутки  про  війну.  Готування  Совєтської  Росії  до  воєнних 
подій. 

Збирання  Далінди  до  виїзду  в  Америку.  Немов  завтра  ще. 

Неперевірена  чутка:  в  Ризі  німецький  театр  поставив 


177 


”Закон”,  іде  з  великим  успіхом.  Ніби  Зільберберґ11  (видавець 
"Закону”  російською  мовою)  читав  це  десь  у  газеті. 

Візита  Інни.  Втома,  небажання  лишитись  на  чи.  Посилка  з 
їстивними  продуктами  для  чоловіка  в  Прагу  через  мене.  Прий¬ 
няв,  але  відмовлюсь. Відмовляюсь  і  від  завтрішнього  побачення, 
на  яке  домовились  на  вечір  у  мене. 


17  січня 

Біганина  в  справі  паса.  Вимога  чехів,  щоб  була  зворотна  віза 
до  Німеччини.  Що  це  має  означати:  небажання  лишити  мене  в 
Чехії,  чи  формальність? 

Невдалі  проводи  Далінди:  залишився  ще  раз  на  вимогу  на¬ 
реченої,  яка  робить  йому  істеричні  сцени  з  приводу  його  виїзду. 
Замість  летіти  до  хворої  нареченої,  він  обідав  з  нами,  грав  на 
більярді  й  сидів  у  кафе.  Фортель  нареченої:  щоб  Далінда  купив 
шампанського,  —  вона,  мовляв,  така  хвора,  що  для  підняття 
діяльности  серця  потрібно  героїчних  засобів.. 

Розповідь  Марка  Григоровича  про  статеву  ненажерливість  і 
нерозбірливість  Думбадзе.  Випадок  з  двома  портьєршами  (ста¬ 
рими),  прислугою  в  кафе  і  т.п. 

Доляр  біля  18  000  марок.  Неспокій  у  англійців. 

Вогники  сказу  по  всій  Европі.  Угорщина  мріє  про  свою 
”велич”.  Румунія  труситься  за  Басарабію.  Литовці  захопили  Ме- 
мель.12 

Конфлікт  з  Інною.  Її  образа  за  моє  небажання  займатись 
дрібною  спекуляцією:  перевозом  їстивних  продуктів  з  обдертої 
Німеччини  в  багату  Чехію.  С.  —  8. 


18  січня 

Лист  від  Кохи.  Видно  бажання  повернутись  додому,  і  ради 
мене,  а  може  вже  й  надокучило. 

Пас,  банк,  білет.  Побачення  з  Олесем.  Вірші  на  свято  само- 
стійности  України. 

Далінда  поїхав! 

Побачення  з  Мазепою.  Знову  сумніви  щодо  об’єднання. 
Напирання  на  те,  що  есери  не  визнають  демократії.  Мій  про¬ 
тест.  Теперішнє  вражіння  від  Мазепи  —  плутанина  в  думках,  в’яз¬ 
кість  мови,  повторювання  себе.  З  другого  боку  бажання  об’єд¬ 
нання  й  умовляння  робити  його  за  всяких  умов. 

Доляр  —  25  000  м. 

Займання  [французами]  дальших  територій.  С.  —  8. 
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19  січня 


Лист  до  Кохи  (невідіслана  картка). 

Візита  Антоновича  з  нагадуванням,  щоб  їхав  до  Праги. 

Виїзд  до  Праги. 

Лист  від  Інни  К.  (Вислів  незадоволення  на  мене  за  мій 
лист  про  "дрібну  спекуляцію”.  Єдино,  власне,  радикальний  спо¬ 
сіб  розірвати  небажані  відносини.  —  Характерно,  що  до  себе  не 
має  критичного  ставлення,  не  має  сумніву,  що  її  егоїзм  є  нор¬ 
мальна  і  необхідна  річ). 

Все  певніше  звучать  німецькі  голоси  в  пресі  про  невдачу 
французів  у  Рурському  басейні. 

Микита  Юхимович,  розуміється,  зустріти  не  вийшов,  це 
нижче  його  високої  посади  голови  Громадського  Комітету. 
Вислав  "урядовця”. 

Цілий  вечір  розповідав  Шаповал  про  есдеків  та  їхні  інтриги. 
Чи  ж  є  справді  ті  інтриґи  в  такій  мірі,  як  то  уявляється?  Чи  нема 
тут  зайвих  непорозумінь.  —  Моя  задача  утворення  об’єднання  і 
національно-політичного  центру  уявляється  надзвичайно 
важкою. 

Доляр  упав  до  21  000  марок!  С.  —  6. 


20  січня 


Прага.  Туман.  Забутий  вогонь  десь  над  дахом. 

Валютна  різниця:  поганесенька,  міщанська  кімнатка  готелю 
коштує  на  німецькі  гроші  20  000  марок.  (В  Берліні  така  3-5 
тисяч). 

У  Шаповала.  Ідея  об’єднання  і  створення  національно- 
політичного  центру  виставляється  Шаповалом  як  його  власна. 
Проект  відновлення  Директорії.  Моя  пропозиція:  представниц¬ 
тво  від  партійних  течій  і  на  голову  Грушевського  для  притягнен¬ 
ня  його  до  акції.  Так  само  —  на  голову  Наукового  Інституту. 
Заперечення  Шаповала  з  огляду  на  відношення  чехів  до  Гру¬ 
шевського.  —  Явне  бажання  Шаповала  мати  редакцію  "Нової 
України”  в  своїх  руках  і  залишитись  головою  Громадського 
Комітету.  —  Інцидент  з  замахом  на  Шаповала  в  Подєбрадах  і 
позиція  ворожого  невтралітету  есдеків. 

Твердий  курс  Ґалаґана  на  утворення  групи  незалежників. 

Втома  від  цілоденних  балачок  до  безсонниці.  Неможливість 
заснути  до  4-ої  години  ранку.  Міркування  з  приводу  "конститу¬ 
ції”  й  труднощі  займатись  громадською  діяльністю.  Бажання 
відмовитись  від  усього  і  зовсім  одійти  до  літературної  праці. 
С.  —  3  1/2. 
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21  січня 


На  загальному  засіданні  Громадського  Комітету.  Виступ 
есерів  з  заявою  проти  есдеків.  Різкі  вирази,  лайки.  Обурення 
безпартійних  формою  заяви.  Гнітюче  вражіння  від  гризні.  Есери 
беруть  свою  заяву  назад,  не  відмовляючись  від  суті. 

Нарада  у  Шаповала  відносно  редакції  "Нової  України”.  Явне 
бажання  Шаповала  взяти  редакцію  в  свої  руки.  Мої  побоювання 
есерівського  характеру  журналу.  Погодження  на  двох  редак¬ 
торів. 

Трудна  ситуація  міжгрупова.  Неможливість  при  таких  відно¬ 
синах  творити  загальнонаціональний  політичний  центр.  Роля 
вигаданих,  неіснуючих  моментів.  Велике  взаємне  недовір’я. 

Перехід  до  іншого  помешкання,  приготовленого  для  постій¬ 
ного  життя  в  Празі.  С.  —  7. 


22  січня 


День  оголошення  самостійності!  України. 

Переговори  з  есдеками  (Матюшенком)  про  порозуміння  з 
есерами.  Жалі,  скарги,  непримиримість.  Кінець-кінцем  згода 
говорити. 

Заложення  об’єднання  двох  груп  Закордонної  Групи  УКП  і 
лівих  есдеків  для  дальшої  акції  об’єднання  марксистів  (Ґалаґан, 
Антонович,  Літов,  13  Сисак).14 

На  святі  святкування  самостійности  у  есерів.  Промова  про 
об’єднання.  Виступ  Коберського.15  Зведення  на  гумористичний 
лад  дискусії.  Закид  з  боку  Коберського  мені  в  "імпульсивності”, 
"емоціональності",  "поезії”.  Моя  відповідь:  поезія  є  творчість  і 
вона  виявляється  у  всіх  галузях  людської  діяльности,  не  виклю¬ 
чаючи  політики.  Кращий  політик  здатний  до  творчости,  себто, 
він  поет.  С.  —  7. 


23  січня 

Відмова  есдеків  вести  переговори  з  есерами.  Очевидно, 
вплив  Матюшенка,  особисто  ображеного  заявою  есерів.  Зустріч 
з  Бочковським  і  спроба  умовити  на  переговори;  удача.  Зарозу¬ 
мілість  Шаповала  і  самозакоханість. 

Остаточні  розмови  з  приводу  редакції  "Нової  України". 

Вечірні  переговори  есдеків  з  есерами.  Лагідність  і 
коректність  тону.  Порозуміння  в  пунктах  вимог  переформуван¬ 
ня  Громадського  Комітету. 

Втома  від  цілоденних  умовлянь  і  розмов.  Труднощі 
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об’єднання  сил  при  загостренні  особистих  відносин.  Як  же  буде 
при  ширшій  політичній  загальнонаціональній  акції? 

Чутки  з  усіх  боків  про  війну.  Не  вірю  в  можливість.  Будуван¬ 
ня  Антоновича  на  цьому  грунті  національно-політичних  планів. 

"Маніфест”  С.  Петлюри  і  А.  Лівицького16  про  п’ятиріччя  Са- 
мостійности  України.  С.  —  6. 

24  січня 

Виїзд  з  Праги  до  Берліну. 

Загострення  відносин  у  Рурському  басейні. 

Доляр  —  20  000  марок. 

Сподівання,  що  Коха  буде  дома.  Зустріч  самотности.  Навіть 
листа  нема. 

Господарські  дріб’язки  й  неприємності. 

Телефонна  розмова  з  Інною  К.  з  приводу  передачі  їй  листа 
від  чоловіка.  Прибитий  тон,  набурмосеність  голосу. 

Лист  від  Січових  Стрільців17  з  запрошенням  взяти  участь  в  їх¬ 
ньому  альманасі  з  історії  революції.  С.  —  8. 

25  січня 


Мовчання  Кохи  тривожить.  Чи  не  хвора? 

Зустріч  з  Олесем,  Сірим  і  Вировим18  в  УаїегІапсІ’і.  Ультима¬ 
тивна  вимога  Олеся  по  5  чеських  корон  за  рядок  віршів  і  згода 
на  1  корону  (що  є  максимальним  гонораром). 

Телеграма  Косі  про  висилку  їй  грошей  і  прохання  приїхати. 
Запитання  про  причину  її  мовчання. 

Приїзд  Кохи.  Несподіваний  дзвоник  телефону,  голос  Кохи, 
вибух  радости.  Зустріч  на  2еМепсІогГському  вокзалі.  Розповіді. 
Свіжий  вигляд. 

Оповідання  про  скромну  панну  Ельзу,  дочку  купців,  і  Курта, 
її  коханого,  що  перебуває  в  чині  нареченого  два  роки,  а  є  її 
любовником.  С.  —  7. 


26  січня 

Лист  до  Левіні.  (Про  єдиний  революційно-демократичний 
фронт,  про  редакцію  "Нової  України"  і  про  об’єднання  нашої 
групи  з  лівими  есдеками).  Побачення  з  Сірим,  Олесем  у  Уаіег- 
ІапсГі.  Гонорарна  зажерливість  Олеся,  вимога  (ультимативна)  по 
5  корон  за  рядок  і  згода  на  І  чеську  корону.  Смиренне  розжа¬ 
лоблювання  проханням  якоїнебудь  коректорської  роботи  при 
"Новій  Україні”. 
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Розмова  по  телефону  з  Єленою  Давидівною.  Чудна  і  підоз¬ 
ріла  увага  до  нас,  бажання  бачитись  і  не  пустити  переїхати  до 
Праги.  Таке  вражіння,  ніби  все  це  робиться  з  метою  поділати  на 
когось  третього.  Занадто  одверто,  і  одвертість  ця  уважна. 

Відмова  брати  участь  у  святкуванні  самостійности  України 
разом  з  об’єднаними  організаціями  Берліну. 

Розвиток  окупації  французами. 

Почуття  задоволення  з  своєї  поведінки  і  внутрішнього  стану 
в  Празі  ("миротворчество”,  панування  над  собою,  об’єктивність, 
переборення  особистих  симпатій  і  антипатій). 

Остаточне  (вранці)  побачення  з  Інною  К.  Передача  грошей  і 
листа  від  чоловіка  і  Ю.  Коротка  розмова.  Вимога  повернути 
надпис  на  "Законі”.  С.  —  8. 


27  січня 

5°.  Вітер,  гнітючі  хмари,  відчуття  якогось  переламу.  Втома  і 
бездіяльність,  куняння.  Спроби  писати  "Революційно-Демокра¬ 
тичний  Фронт”,  але  безнадійні. 

Наміри  французів  анексувати  Рурський  басейн.  Падіння 
марки.  Доляр  —  23  500  марок. 

Розповідь  Кохи  про  Ельзу,  дочку  Кауфманів,  позбавлення  її 
незайманости  одночасно  двома  любовниками  і  недовір’я  обох 
до  її  чистоти. 

Невдоволення  руської  демократії  ("Дни”)19  з  невдалого  ви¬ 
конання  большевиками  ролі  Івана  Каліти.20  З  чим  погодитись 
"об’єднуваним"  землям  трудно.  С.  —  8. 


28  січня 


5°.  Вітер,  сонце,  весняний  дух. 

Перегляд  матеріялу  до  1-го  числа  "Нової  України”.  Лист  до 
Шаповала  з  вимогою  одвертости  в  грошових  справах  (допомога 
чехів). 

Візита  Сірого.  Рятування  "Дзвона”,  облога  Москви:  україн¬ 
ська  книжка  за  кордоном  повинна  піти  на  макулатуру.  Заява 
Сірого  про  стипендію  до  УГК.  Моя  відмова  від  стипендії-по- 
зики. 

У  Віленських.  Сподівання  через  тиждень  мати  телеграму  від 
Далінди  з  авансом  за  ”Кол-Нідре".  Єлена  Давидівна  не  прийшла, 
знову  обманувши. 

Радість  за  Коху,  за  її  життєрадісність,  свіжість,  одживле- 
ність.  А  особливо,  що  здатна  до  легкої  перемоги  над  своєю  вто¬ 
мою,  що  органічно  здорова  з  голови  до  ніг,  що  прекрасна  до- 
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брота  її,  любовність,  лагідність  розпускаються,  як  пишні  квіти 
від  теплого  дощу.  С.  —  6. 

29  січня 

3°.  Дощ,  вітер. 

"Єдиний  революційно-демократичний  національний  фронт” 
—  З  години. 

Прохід  у  ліс,  обдумування  "Єдиного  фронту”  —  2. 

"Щемління  ноги,  лопатки,  "кілок”,  втома.  Ніяких  ознак  "кон¬ 
ституції”.  Моторошно:  що  ж  буде  далі,  коли  "конституція”  нічо¬ 
го  не  дасть?  Невже  зниження  рівня,  животіння,  боротьба  за  дріб¬ 
ні  переживання?  А  творчість?  А  праця?  А  боротьба?  А  пере¬ 
мога?  Здати  всі  позиції  і  смиренно  дожидатися  фізичного  кін¬ 
ця,  стараючись  розтягти  його  на  довший  ланцюг  сірих,  убогих 
днів,  років?  А  якщо  боротись,  то  що  саме  робити,  які  ще  заходи 
почати,  —  невідомо. 

Цокотить  по  ринві  дощ  за  вікном,  наче  телеграфний  апа¬ 
рат  у  сусідній  кімнаті.  М’яко  і  дрібно  тупотять  дитячі  ноги  у  су¬ 
сідів  нагорі.  Шиплять  дерева  під  душем  дощу.  Вітер  костяно 
торохтить  шторою  на  дверях.  С.  —  8. 


ЗО  січня 

-2°.  Мороз.  Сонце. 

"Революційно- демократичний  фронт”  —  4. 

Лист  до  Січових  Стрільців  з  відмовою  через  брак  часу  взяти 
участь  в  їхньому  альманасі. 

Купування  матерії  з  Маркушою.  211  000  марок  за  шматок. 
С.  -  8. 


31  січня 


0-5°.  Хмарно.  Дощ. 

"Революційно-демократичний  фронт”  —  4. 

Візита  Сімовича  з  редакційним  матеріалом.  Гарячність  у 
дрібницях,  якийсь  ображений  тон  у  таких  випадках. 

Доляр  —  46  000  марок. 

Туга  за  відчуттям  внутрішнього  затишку.  Колись  воно  було 
пануючим  станом.  Маленька,  брудненька  кімнатка  "мебліра- 
шок”,  продраний  стілець,  облізлий  умивальник,  вся  мізерія  зов¬ 
нішньої  обстановки  не  заважали  затишкові,  а  навпаки,  здава¬ 
лося,  збільшували  його.  Тепер  справжня  затишна  обстановка 
часто  швидко  стає  порожньою,  нудною.  Час  тепер  минає  в  уяві 
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надзвичайне  швидко,  а  тоді  він  здавався  повним  усяких  подій. 

Білий  сусідський  півень  клюнув  рябу  курку  в  голову,  вона 
відразу  ж  присіла,  він  подержав  її  так  і  ліниво  випустив. 

Знову  міркування  про  "конституцію”,  сумніви  і  надії.  С.  —  7. 

1  лютого 


6°.  Вітер.  Дощ. 

"Революційно-демократичний  фронт”  —  5. 

Працездатний  стан,  свіжість,  ясність  думки,  твердість  руки. 

2  лютого 


7° .  Вітер. 

"Революційно-демократичний  фронт”  —  5. 

Візита  Бориса  Яковенка.  Вигляд  старовіра,  в  довгому  сюрту- 
ці,  з  підстриженим  під  стріху  волоссям  з  проріддю  на  маківці,  з 
довгою  чорною  бородою.  В  круглому  чорному  оксамитному 
капелюсі  робить  вражіння  галицького  єврея.  Оптимізм  його  в 
грошових  справах.  Задоволення  і  внутрішня  гордість,  що  може 
пропонувати  мені  позичити  у  нього  грошей.  Тим  часом  відчуття 
ніби  якоїсь  вищости  наді  мною  та  ще  й  у  тій  сфері,  в  якій  зав- 
сігди  буваєш  у  ролі  приниженого.  С.  —  6. 


З  лютого 

6°.  Призначення  побачення  з  Сірим  у  \/аїегІапсГі  о  4  1/2 
годині. 


4  лютого 

"Революційно-демократичний  фронт”  —  5. 

Гості:  Єлена  Давидівна.  Квіти:  бузок  і  цикламени.  Для  Кохи 
(бузок),  для  мене  (цикламени).  "Масенькая”.  Приймання  доти¬ 
ків  і  голублення.  Розповідь  з  піднесенням  про  батьків  Кусікова, 
старих  черкесів,  людей  простих,  щирих  і  одвертих.  Подарунок 
книжки  "Записки  Кирпатого  Мефістофеля”  з  написом:  "Масень¬ 
кая.  Непредвиденньїе  обстоятельства.  Весна.”  Кількаразове 
повторення  ЄД  в  розмові  про  весну,  що  вже  настає,  вже  чується. 

Марко  Григорович,  Юлія  Володимирівна  і  Діясамідзе  —  літ 
54,  високий,  стрункий,  гарний,  з  горбкуватим  носом  і  лисою  го¬ 
ловою,  повтиканою  сивими,  твердими,  ріденькими  волосин¬ 
ками.  "Болтун”,  —  за  10  хвилин  розмови  висловив  симпатії  до 
есерів,  еедеків  і  комуністів.  Так  що  невідомо,  хто  ж  він.  Колиш- 
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ній  адвокат,  тепер  літератор.  Нікому  не  давав  говорити,  але  ввіч¬ 
ливий,  видно,  не  злий  і  з  гарячим  національним  почуттям  до  Гру¬ 
зії.  С.  —  6. 


5  лютого 

Закінчення  "Революційно-демократичного  фронту”  й 
одіслання  до  Праги,  Відня  і  до  друку. 

Одібрання  большевиками  будинку  Посольства  УНР.  Трюк 
Москви  —  заявлено  поліції,  що  Смаль-Стоцький  був  послом 
большевиків.  Замість  нього,  мовляв,  призначено  іншого  посла, 
але  він  не  хоче  поступитись.  Значить,  кримінальна  справа. 
Передано  поліції,  яка  й  викинула  Стоцького  з  помешкання,  пере¬ 
давши  большеВикам  будинок  з  меблями  й  архівами.  С.  —  7. 

6  лютого 

Перечитування  "Записок  Курносого  Мефистофеля”  і  "СМ”  — 3. 

Побачення  з  Мазепою  в  кафе  РигзІепіїоГ21  Вражіння:  кирпа- 
туватий,  витягнений  і  плескуватий  на  кінці  ніс.  Рум’януваті  худі 
щоки  бльондина,  і  окуляри.  Лице  злого  в’їдливого  польського 
попа. 

Протиріччя  з  собою.  Очевидно,  есдеки  невдоволені  моїм  ви¬ 
ступом  у  справі  єдиного  фронту.  Гра  амбіцій.  Відсутність  пафо¬ 
су  самовіддання,  недорослість  до  егоїзму  самопожертви,  до 
насолоди  себевіддавання.  Вияви  заздрости  й  бажання  себе 
вималювати  якнайкраще.  Те,  що  ним  робиться,  є  найважливішим: 
переклад  на  німецьку  мову  своєї  книжки.  Це  є  найбільше  і  най¬ 
корисніше  як  для  національної,  так  і  для  державної  справи 
України.  —  Гнітюче  вражіння.  Бажання  відійти  геть,  бачачи  явне 
нерозуміння  моїх  мотивів.  С.  —  7. 


7  лютого 


-2°. 

Лист  до  Шаповала.  (Відповідь  на  листа  в  справі  мого  "за¬ 
силля”  в  "Новій  Україні’".  Злі  язики  казатимуть,  що  редактор  тіль¬ 
ки  себе  друкує.  Моя  обіцянка  давати  не  більш  аркуша  і  не  до 
кожного  числа,  зменшити  в  1-му  числі  друкування  "Гріха"22  на 
одну  дію.  —  Пропозиція  влаштувати  з  Бочковським  некоректне 
поводження  з  ним  як  з  редактором  "Нової  України"  (старого 
видання),  себто,  мені  вийти  з  редакції,  замінити  мене  Бочков¬ 
ським). 

Лист  до  Бочковського  в  цій  же  справі. 
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Побачення  з  Сірим  і  Мар.  Гр.  в  справі  вимог  Райзера  (103  міл. 
корон  замість  2-ох).  Постанова:  фіктивний  продаж  на  ім’я  Юлії 
Володимирівни  всіх  видань  "Дзвона”. 

Розповідь  Мар.  Гр.  про  свій  роман  з  жінкою  товариша  — 
адвоката.  Вона  4  роки  замужем,  і  цілком  незаймана,  —  чоловік  з 
дитинства  був  онаністом  і  зіпсував  "предстательную  железу”,  від 
чого,  маючи  ерекцію,  моментально  мав  еіасиїаііоп,  не  можучи 
зробити  соіїиз’а.  Хлопчик,  дитина  від  цієї  жінки,  любов  Мар.  Гр. 
до  нього  й  бажання  перевезти  за  кордон,  до  себе. 

Розмова  Кохи  з  Аркиною.  Цілком  протилежна  нашій  уяві 
дійсна  постать  Аркиної.  Уява:  ЗресИі  у  спідниці;  дійсність: 
маленька,  гарненька.  С.  —  8. 


8  лютого 


-2°.  Сонце.  Вітер.  (Від  цього  втома,  слабість?). 

Перегляд  ”СМ”  —  2. 

Візита  до  Єлени  Давидівни.  Понурий,  високий  коридор 
одрізаних  від  великого  помешкання  3-х  кімнат.  В  дитячій  кімна¬ 
ті.  Ґіві23  нагадує  Буца,  такий  же  повільно-добродушний,  ласка¬ 
вий,  гарний  і  теплий.  Мовчазна  сестра  ЄД,  подібна  на  неї,  але  з 
блідим  смуглявим  лицем,  нижча.  Дуже  мовчазна.  —  ”Дєтка” 
ревнує  до  Ґіві,  заздрить  успіхові  маленького,  тіка  до  няні  й  си¬ 
дить  на  колінах,  не  беручи  участи  в  грі.  Негарна,  довгообраза,  з 
непривітними  оченятками  і  стріхою  підстриженим  білявим 
волоссям.  Анна  Іллівна  —  худа,  смугляво-рожева,  з  чорно-синім 
волоссям  в  розпатланій  зачісці.  Негарний,  м’ясистий  і  довгастий 
ніс;  попсовані  зуби.  Слабовольна  і  не  здатна  на  бистре  думан¬ 
ня.  Легка  піднесеність  ЄД,  порожевілі  щоки.  Від  чого?  її  про¬ 
воджання  нас  до  ЦпіегдгипсГу.  Вертались  від  ТГііеІрІаІг  додому 
через  поле.  Яскраві,  тріпотливі  крапки  зірок,  чисті  від  вітру  й  хо¬ 
лоду.  С.  —  8. 

9  лютого 

-1°.  Сонце.  ("Кілок”,  слабість,  неможливість  працювати). 

Перегляд  ’’СМ”  —  2. 

Лист  до  Далінди.  (З  привітом). 

Лист  до  Марусі.  (З  запрошенням  приїхати). 

Лист  до  ГІевіні.  (Помешкання  для  нього,  хай  сам  приїде  й  шукає 
на  свій  смак). 

Лист  до  Запаіогіит  ОЬегпідк.24  (Ціни  тепер?). 

Лист  до  Лозинського.25  (Хай  передасть  М.  Шаповалові  мій 
автопортрет,  що  лишився  після  Л.  Юркевича).26 
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Розмова  по  телефону  з  Ніковським.  Большевики  хочуть 
видавати  смєновєховську  газету  і  журнал.  Шукають  редакторів  і 
співробітників.  Гонорари  казкові.  Бажаючих  нема.  С.  —  8. 

10  лютого 

-1°. 

Перегляд  ”СМ”  —  2.  Б. 

Лист  від  Левіні  з  приводу  "Єдиного  фронту”.  Цілком  погод¬ 
жується,  читав  теоретичну  частину  ”з  захопленням”. 

Побачення  з  Сірим  в  кафе  РйгзІепНоГ  Постанова:  не  робити 
покищо  фіктивного  продажу  книжок,  а  мирно  покінчити  з  Рай- 
зером.  Роман  очима  з  білявою  панною,  поміченою  Олесем. 
Хитрування  Олеся  і  упадання  перед  Шаповалом,  щоб  здобути 
грошей. 

РгаиепкІиЬ:  гарний,  імпозантний  будинок,  аж  не  віриться,  що 
в  ньому  може  бути  зібрання  української  еміграційної  громади. 
Широкі,  гарні  сходи.  Але  передпокій  у  клюбі  —  брудний,  під¬ 
сліпувато  освітлений.  Дві  великі  кімнати  (залі  панського  по¬ 
мешкання),  заставлені  вбогенькими,  подертими  меблями.  Стоїть 
залізна  грубка,  не  в  силі  розігнати  вогкість  холоду.  Громадяни 
збираються  помалу.  Секретар  приносить  штулі  з  шинкою  і  си¬ 
ром,  розклада  на  простому  білому  столі  й  буде  продавати. 
С.  -  8. 


11  лютого 


Туман.  Гнітюче  сіре  небо. 

”СМ”  —  2  +  2  (обдумування,  прохід  у  ліс). 

Прохід  у  ліс.  Холодний,  ріжучий  щоки  вітер,  Кавалькади  ро- 
веристів-робітників.  Багато  публіки  в  лісі.  Здається,  чого  їм 
бути,  куди  йти.  Катеринщик  з  хоробливим  жовтосірим  лицем  і 
змученими  очима  стоїть  на  своїй  милиці  і  грає  мелодії,  які,  ма¬ 
буть,  зна  напам’ять  до  останньої  ноти,  до  найменшого  хрипу 
своєї  старенької  машини.  —  Старенькі  люди  збирають  гіллячки 
й  віти  порубаних  сосен  і  складають  у  мішки,  —  користуються 
неділею.  Сьогодні  все  ж  таки  менше  запряжених  у  малі  возики 
людей,  які  везуть  додому  назбиране  гілля  й  викопані  корені  та 
пні  дерев. 

Нема  ніякої  звістки  від  Далінди  в  справі  ”Кол-Нідре”  в 
Америці.  С.  —  8. 

12  лютого 

-5°.  Мороз.  Сонце.  Прозоре  синє  небо  з  пір’їнами  хмарин. 
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”СМ”  —  З  1/2. 

Лист  до  Шаповала.  (В  справі  редакції,  стипендій  Олесеві  і 
Сірому,  продажу  педагогічної  бібліотеки  "Дзвона”  Педагогіч¬ 
ному  Інституту27  в  Празі). 

Лист  до  Бадана.  (Відповідь  на  прохання  поради,  чи  кидати 
службу  і  згоджуватись  на  співробітництво  з  прикарпатськими 
есдеками.  Коли  проживе  з  вільної  адвокатської  роботи,  хай 
кида.  В  партію  до  есдеків  не  записується). 

Лист  до  Богацького.  (Організувати  передплату  на  "Нову  Ук¬ 
раїну”  а  не  розсилати  дурно). 

Картка  від  Румунки,  обіцяє  хутко  приїхати  з  Букарешту  до 
Берліну.  Очевидно,  щоб  ліквідувати  якусь  крамничку,  яку  на 
спекуляцію  купив  її  чоловік,  колишній  "посол”  у  Букарешті,  "ди¬ 
пломат”. 

Розмова  по  телефону  з  Оленою  Давидівною.  Тема:  мій  вчи¬ 
нок  з  Лундберґом.  Не  можна  оцінювати  людей  за  їхніми  вчинка¬ 
ми.  А  як?  Мій  вчинок,  на  її  думку,  гірший  за  вчинок  Лундберґа, 
тим  часом  вона  не  зриває  зі  мною  відносин  і  так  само  добре  до 
мене  ставиться.  Очевидне  протиріччя  з  собою,  бо  помітно,  від¬ 
носини  її  виразно  змінилися  після  того  факту.  Розмова  тяглась 
годину.  С.  —  6  1/2. 


13  лютого 

-7°. 

Лист  від  Богацького.  Були  збори  старого  видавництва  "Нової 
України”.  Есери  знову  погризлися  з  есдеками  й  офіційно  вий¬ 
шли  з  видавництва.  Протест  есдеків  проти  захоплення  рукописів. 

”СМ”  —  3  1/2. 

Намір  кататись  на  ковзанах.  Розчарування:  Кгитте  І_апке  не 
замерзло.  Сталева  ряба  поверхня  озера.  Попід  берегами  густа 
холодна  зеленість,  в  якій  перевернені  сосни;  обриси  їх  розплив¬ 
часті,  як  плями  чорнила,  розмиті  водою.  Пада  сніжок.  Круглі, 
пухнасті  сніжинки  покірно  й  діловито  падають  у  воду.  З  глибин 
озера  назустріч  їм  летять  угору  їх  відображення,  теж  сніжні 
пушинки,  але  блідіші.  Собачки  весело  кидаються  до  холодної 
води,  але  бояться  вступити  —  холодно. 

Призначення  Кохою  побачення  з  Ргаи  ЕІза  на  завтра. 


14  лютого 
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-8°.  Мороз. 

”СМ”  —  41/2  +  2  (обдумування). 


15  лютого 


-8°. 

”СМ”  —  5. 

Прохід  у  ліс. 

Операція  Германського  уряду  з  валютою,  зниження  доляра 
на  20  000  з  48  000. 

Зростання  цін  нестримне. 

Мовчання  Далінди.  В  зв’язку  з  можливістю  невдачі  з  п’єсою  в 
Америці  —  пляни  виїзду  на  провінцію:  дешевше,  спокійніше,  кра¬ 
щі  умови  для  роботи.  С.  —  7  1/2. 


16  лютого. 

-7°.  Мороз.  Туман. 

”СМ”  —  2. 

Лист  від  Шаповала.  (Відповідь  на  попередні  запитання  в  ре¬ 
дакційних  і  політичних  справах.  Настоювання  на  вміщенні  ”Геї” 
Самійленка).28 

Лист  до  Шаповала.  (Незгода  друкувати  в  "Новій  Україні” 
”Гею”  за  шовінізм,  наклеп  на  російський  пролетаріат,  який  Са- 
мійленко  ідентифікує  з  большевизмом/за  пропаганду  в  ”Геї” 
гетьманства,  немов  усе  українське  селянство  прагне  одного  дик¬ 
татора,  гетьмана,  чи  когось  іншого.  Протест  проти  передруків  О. 
Кобилянської29  в  "Новій  Україні”.  Неодверте  поводження  з  Оле¬ 
сем  відносно  розмірів  гонорарів.  Бажання  усунутися  з  редакції). 

Запрошення  Єлени  Давидівни  на  завтра  на  іменини  до  Анни 
Іллівни.  Згода,  потім  відмова.  С.  —  8. 


17  лютого 

-7°.  Сонце. 

ХМ”  —  4  1/2  +  1  обдумування  =  5  1/2.  С.  —  7  1/2. 

18  лютого 


-7°. 

”СМ”  —  3  1/2 

Прохід  з  Кохою  в  ліс,  на  Кгитте  І_апке.  Негр  "Тімбукту”. 

19  лютого 


”СМ”  —  5. 

Прохід  у  ліс. 

Непорозуміння  з  побаченням  з  "дядьком  Василем30  у  Уаіег- 
ІапсГі:  обидва  сиділи  [недописане,  мабуть,  речення].  С.  7. 
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19.  II.  23. 31  Ліс. 


Легесенький  сніг  на  дорозі,  земля  як  борошном  присипана. 
Блискучі  на  сонці  стьожки  слідів  залізних  шин  по  дорозі.  Чорні 
масні  весняні  плями  землі  на  тротуарах  і  в  лісі.  Ліс  густо,  весня¬ 
но  переливається  хвилями  шуму.  У  лісі  в  холодку  сніг  синюва¬ 
тий,  рябий,  як  шкіра  білого  сетера.  Як  ідеш  проти  сонця,  то  від 
нього  до  вій  тягнуться  кошлаті  віники  променів.  На  кам’яних 
стовпчиках  дотлівають  (?)  білі  тонесенькі  снігові  латочки.  Лип¬ 
кий  сніг  з  землею  пристає  до  підборів  твердими  ґульками.  Дві 
дівчинки  в  білих  шапочках  і  білих  светерах  із  сковзунами  в  ру¬ 
ках.  На  сонці  безсоромно  оголилася  біла  струнка  береза,  роз¬ 
пустивши  довгі  нечесані  коси.  Торішнє  жовте,  заскорузле  листя 
на  дубках  шелестить  бумажно,  паперово,  сухо.  Крихотні  пташки 
попискують  з  таким  звуком,  наче  в  кишені  побрязкують  малень¬ 
кі  ключики. 


20  лютого 

Подорож  до  І_еіргід’у  з  В.  Сімовичем  у  справі  виходу  пер¬ 
шого  числа  "Нової  України”.  Філологічні  дебати  по  дорозі  у  ва¬ 
гоні.  Хабар  метранпажеві  (15  000)  і  залагодження  всіх  непорозу¬ 
мінь  та  неможливостей. 

Обід  у  шиночку  і  редагування  оповідань  для  завершення 
числа. 

Лютий  біль  голови  в  обох;  лікування  пірамідоном,  содою  та 
кавою  в  кафе. 

Біль  голови  й  у  Кохи.  Очевидно,  різкий  поворот  у  погоді. 
С.  —  6. 


21  лютого 

-6°. 

Поганий  стан  через  невиспаність,  —  горішні  сусіди  товкли¬ 
ся  ввечері. 

Візита  Бориса  Яковенка.  Розмова  на  тему  дорожнечі,  валю¬ 
ти,  закупки  предметів  і  т.  п. 

Розмова  по  телефону  з  Оленою  Давидівною  й  Анною  Іллів¬ 
ною.  Знову  запрошення  до  себе. 

На  ЗО.  III  призначається  з’їзд  РКП  для  розгляду  конституції 
й  "дарования  свобод”.  Опозиція  Бухаріна,  що  загрожує  розко¬ 
лом  партії.  Робітники  й  Червона  армія  не  випускають  хліб  з 
України  на  продаж  за  кордон. 


190 


22  лютого 


2°. 

Рецензія  в  "Днях”  на  "Записки  Курносого  Мефистофеля”  по¬ 
служила  імпульсом  до  ідеї  статті  "Запит  до  руської  демократії” 
—  про  її  відношення  до  національного  взагалі  й  зокрема  до  ук¬ 
раїнського  питання.  Ряд  запитань:  відношення  до  самостій¬ 
носте  української  культури,  мистецтва  і  т.  д. 

Обдумування  "Запиту”  дома  і  в  лісі  —5. 

Вагання:  куди  їхати,  —  РгіебгісГігосІа32  чи  ОЬегпідк.  Чи  взага¬ 
лі  їхати?  Обмірковування,  чи  не  можна  влаштувати  свій  час  до¬ 
ма  так,  щоб  можна  було  продуктивно  працювати. 

Виявляється,  Далінда  ніби  на  9  днів  забарився  в  океані,  де 
буря  носила  його  пароплав.  Факт  за  наших  часів  трохи  фантас¬ 
тичний. 

Демонстрація  робітників  в  Єкатеринбурзі  проти  комуністів. 

Загострення  відносин  у  Рурі.  Французи  намагаються  доби¬ 
тись  свого.  С.  —  7. 


23  лютого 


2°.  Мряка.  Туман.  —  Важкість  голови. 

Обдумування  "Запиту  до  руської  демократії”. 

Обмірковування,  куди  їхати:  РгіесігісЬгосІа  чи  ОЬегпідк. 
Нікуди  не  хочеться,  а  потрібна  обстановка  для  роботи. 

Лист  від  Шаповала.  (Закиди  у  надаванні  великої  ваги  "злим 
язикам”,  на  які  власне  сам  Шаповал  спирався  в  пропозиції  "ре¬ 
гулювати”  розміри  і  час  вміщення  моїх  творів  у  "Новій  Україні”. 
Очевидно,  самому  стало  ніяково,  і  тепер  іде  назад.  —  Хотів  чесь¬ 
кий  уряд  викликати  мене  на  равт  до  Масарика.  Добре  зробив,  що 
спізнився). 

Телефонне  обізвання  Інни  Костянтинівни.  Очевидно,  спроба 
знову  нав’язати  взаємини. 

Ніби  деякі  прояви  "конституції”. 

Сусіди  нагорі  затихли. 

Єлена  Давидівна  захворіла.  С.  —  8. 


24  лютого 


2°. 

”СМ”  —  4  1/2. 

Упорядкування  матеріялу  до  1-2  чч.  "Нової  України  . 

У  Віленських.  Подружжя  Діямандіді.33  Він:  високий,  суту¬ 
лий,  чорна  голова  з  одвислим  великим  грецьким  носом.  Мелан¬ 
холійно-мовчазний,  але  коли  говорить  про  більярд,  раптом 
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пожвавлюється  і  посміхається  такими  білими  зубами,  що, 
здається,  тримає  в  роті  цукор.  І  тоді  видно,  що  уста  дуже  черво¬ 
ні. 

Вона:  грецький  профіль,  горішня  губа  затонка,  але  чітко 
виписана.  Пукасті,  часом  немов  косуваті  очі  темного  кольору. 
Говорить  трохи  розбитим  контральтом,  як  старе  піяніно.  В  по¬ 
водженні  з  мужчинами  відчувається  вільна  манера  (була  трохи 
артисткою).  Кн.  Туманов:  маленький,  з  широкою  жовтою  лиси¬ 
ною,  широким  носом  і  вузьким  підборіддям.  Дуже  ввічливий, 
приємний  у  поводженні,  бувалий.  Якийсь  "Ноздрьов”  у  кафе  при 
більярді  назвав  його  "папашею”,  що,  видно,  було  йому  не  зовсім 
приємно.  Гарно  грає  на  більярді.  Сміється  щиро,  покриваючи  очі 
густими  зморшками.  С.  —  6. 


25  лютого 

6°.  Сонце. 

”СМ”  —  4. 

Чудовий,  весняний  день.  Легка  синювата  мла  у  лісі.  Маса  на¬ 
роду.  В  саїе  РаиІзЬогп.  Велика  заля  сільського  типу,  люстри  з 
оленячих  рогів.  На  стінах  теж  сила  всяких  мисливських  витворів. 
Дерев’яні  сволоки,  різьба  на  вікнах.  Німці  з  своїми  "штулями”  за 
кавою.  Компанія  з  5-ох  молодих  буршів  (троє  в  окулярах)  п’ють 
пиво.  П’ють  всі  одразу  по  знаку  одного,  при  чому  всі  двічі  при¬ 
стукують  кухлями  об  стіл.  Пристукнувши,  всі  разом  підносять 
кухлі  до  рота  і  п’ють.  І  так  само  разом  ставлять  кухлі  на  стіл,  теж 
два  рази  пристукнувши.  Від  пива,  чи  від  стукання,  чи  просто  від 
молодости  вони  весело  сміються,  голосно  балакають  серед 
загального  гомону  багатьох  голосів,  дзвякоту,  чаду  і  диму. 
С.  —  8. 


26  лютого 


1°.  Густий  туман. 

Лист  до  Шаповала.  (Відповідь  на  закид  у  нервуванню,  про 
”злі  язики”  та  страх  Шаповала  перед  ними). 

Лист  до  ГІевіні.  (Щоб  слав  статті  до  "Нової  України”). 

Лист  до  Надьці.  (”Не  хандри”,  пиши). 

Лист  до  Паламаря.  (Про  фіктивний  шлюб  з  Ргаи  ЕІза). 

”СМ”  —  6  плюс  2  (обдумування  в  лісі). 

Лист  від  Григорієва  (закид  у  запізненні  "Нової  України”  — 
проекти  технічної  організації  справи). 

"Відозва  американського  робітничого  клюбу  "Єдність”  про 
фікцію  ССРР.  С.  —  8. 
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Посол  Микола  Василько,  Берлін,  1924. 

Цю  фотографію  посол  М.  Василько  надіслав  Винниченкові  як  привітання  з 
Новим  Роком.  На  звороті  картки  посол  написав:  ” Сердечні  привітання  на 
Новий  Рік  від  мене  і  моєї  жінки.  Вам  і  Вашій  Пані  Дружині;  дай  Боже,  щоб 
Новий  Рік  приніс  нарешті  щасливу  зміну  долі  нашому  многострадальному 
народові!” 


Михайло  Авдієнко,  Харків,  1928 


Проф.  Василь  Сімович,  один  з  най 
ближчих  співробітників  В.  Винни 
ченка  в  берлінську  добу  його  життя 
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27  лютого 


5°.  Сонце 
”СМ”  —  4. 


28  лютого 


"Соняшна  машина”  —  4. 


2  березня 

”Соняшна  машина”  —  4. 

В  місті  побачення  з  Мар.  Гр.  і  Сірим.  Гра  на  більярді.  Мар- 
кушка,  здається,  прираховує  очки.  Самохвальство  Маркушки. 
”Вьі  не  можете  вьіиграть!”.  —  ”Но  я  же  два  раза  вьіиграл”,  — 
”Нет,  вьі  не  можете  вьіиграть  у  меня”.  —  ”Но  факт  же:  два  раза 
вьіиграл”. 

Сірий  неповороткий,  опудалуватий,  мовчазний,  хоче  при¬ 
тримати  кульку,  коли  зробить  неправильний  удар. 

В  кабаре  на  естраді  напудрена  жіноча  постать  танцює  в 
зеленому,  у  фіжмах.  Роззявлений  від  захоплення  рот  дівчини  з 
публіки. 

Парочка  під  стінкою  в  обіймах. 

Нестриманість  на  засіданні  Комітету  допомоги  голодую¬ 
чим.  Занадто  гарячий  напад  на  Фальц-Файна34  за  його  ”нет-с”, 
за  відмову  платити  податок  на  голодних.  Гризуче  невдоволення 
собою. 

Візита  Кохи  до  Ргаи  ЕІзе.  У  Курта.  Закоханість  його  в  своє 
помешкання  з  двох  кімнат.  Вечеря  І_еЬег\л/игзҐою.  С.  —  5  1/2. 

3  березня 

Сонце.  "Соняшна  машина”  —  4. 

Одержання  "Нової  України”  1-2  чч.  Гарне  враження. 

Дратування  на  Олеся  за  старцівство,  ледарство,  пияцтво.  Чи 
за  те,  що  не  цінить  моїх  послуг  йому?  Гидко  й  не  можу  опану¬ 
вати  цим  настроєм,  не  можу  побороти  дрібниці. 

Запрохування  Єлени  Давидівни  на  баль  мистців  Берліну. 
Бажання  (невелике)  до  чи  і  зникнення  потім. 

Образа  на  Шаповала  і  Григорієва  за  тон  їхніх  листів,  який 
мені  здається  іґноруванням  моїх  прав  співучасника  у  видав¬ 
ництві.  Голос  зачепленої  Шаповалом  амбіції:  розміряти,  скільки 
й  коли  маю  давати  своїх  праць  до  "Нової  України”.  Треба  стати 
вище.  Опанувати,  відсунути,  зробити  неіснуючим  і  неважним. 
С.  —  8. 
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4  березня 


Хмарно.  Дощ. 

”СМ”  —  4. 

□  Знову  дратування  амбіції.  Лист  до  Шаповала  і  бажання  під¬ 
креслити  неповагу  до  мене  виразом  Григорієва  "мусить  бути”. 

Розмова  по  телефону  з  Єленою  Давидівною  (45  хв.).  —  "До¬ 
бряк”.  Бажання  ЄД  подати  своє  колишнє  захоплення  і,  може,  ко¬ 
хання  тільки  як  "експеримент”.  Цим,  мовляв,  пояснюється  і  дея¬ 
кий  блиск  очей,  червоність  щік  і  т.п.  Амбіція,  чи  справді  сухість 
характеру,  відсутність  темпераменту  і  засхлість  полової  сфери? 
Кигі  зве  ЕІзе  —  Мизсбі.  С.  —  6. 


5  березня 

3°.  Хмарно. 

"СМ”  —  3. 

Лист  до  Паламаря.  (Повернувся,  —  неправильна  адреса,  — 
знову  послав).  Б. 


6  березня 

Побачення  з  Мазепою.  (ЗегабеНаИег.  Спокій,  гумор.  — 
Втішно:  (Зегасіеііаїїег  своє  призначення  виправдав.  Сміх  є  най- 
сильніша  зброя:  Мазепа  хвилювався  і  мотався  більше,  ніж  коли  б 
я  кидав  громами.  Амбіція:  Єдиний  фронт  неможливий  тепер 
через  те,  що  "Нова  Україна"  виходить  без  есдеків,  що  замість 
Бочковського  я  редактором.  Характерні  риси:  підкреслювання 
весь  час:  "як  марксист”,  "серйозний  політик",  "діалектика”.  Ра¬ 
зів  5-8  ужив  за  час  розмови.  Витягнений  кінчик  носа  як  дріб’яз¬ 
ковість  характеру.  Недорізані  очі.  Весь  час  страх  бути  нижчим  за 
мене.  Повчальний  тон  і  нестримна  балакучість.  Загроза  (коли 
буду  сміятись)  перервати  балачку  й  піти.  Ненависть  до  есерів  і  ні 
крихти  бажання  пожертвувати  дрібненькою  амбіцією.  Мінли¬ 
вість  у  словах:  через  10  хвилин  говориться  вже  протилежне  і  зов¬ 
сім  інше,  ніж  сказано  місяць  назад. 

Дивне  мовчання  Шаповала  на  мій  лист.  Чи  не  образився  на 
"злі  язики”.  С.  —  7. 


7  березня 

Початок  "Запиту  до  руської  демократії".  Заміна  до  третього 
числа  "Нової  України”  —  "Єврейське  питання  на  Україні”. 

Візита  Ельзи  Ґросс.  Невеличка,  струнка,  маленьк§  личко, 
пригладжене  чорне  волосся,  обточений  носик,  гарні  зелені 
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очі,  але  рот  широкий  з  щілиною-розділом  посередині  зубів. 
Крихітне  підборіддя.  —  Насамперед  висловила  зацікавленість 
Веіоїіпипд’ом35  мені.  На  зауваження  "може  злякати”,  відповіла, 
як  я  гадав:  ”я  не  полохлива”.  Значить,  зарані  вже  знала,  яке  саме 
ВеІоІіпипд,  і  готова  на  нього.  Довела  цього  ж  вечора.  П’є  лікери 
цілком  вільно,  звично,  не  п’яніючи.  Перші  дотики  до  рук  хотіла 
пояснити  бажанням  суґестіювати  її.  Чутливість  і  інтуїція  Курта, 
який  по  телефону  назвав  її  "дівкою”  (Ргаиепгіттег).  Ельза  була 
вражена:  ”тегк\л/йгс!ід”.36  Проводжання  на  вокзал.  Характерна 
відповідь  на  всі  домагання  —  ”не  знаю”,  при  цілковитій  згоді  на 
ділі,  тут  же.  Тільки  Б  її  не  дозволив  довести  до  краю  всіх  дока¬ 
зів.  Цікаве  оце  втручання  Б.  у  кількох  уже  випадках.  С.  —  6. 

8  березня 

-1°. 

Знову  намір  виїхати  для  закінчення  ”СМ”.  Обмірковування 
місця  виїзду.  —  Пропозиція  Єлени  Давидівни  поїхати  з  нами  в 
Виско\л/37  для  огляду  місцевости.  —  У  вагоні  зустріч  з  зеленим 
дівчам.  Перше  слово  ”до  побачення”.  Дівча  в  розчаруванні  по¬ 
тягло  до  себе  за  пальці:  ”А  я  їду  далі.”  Перемога  ліні  й  "чесно¬ 
ти”,  —  виплигнув  з  вагону.  Дівча:  в  зеленому  береті,  в  зеленому 
светрі,  черевички  "джіммі”,  шовкова  чорна  коротенька  суконка. 
Вся  білява,  горбоносенька,  темні,  лукаві,  веселі  очі  й  дитяча  сві¬ 
жість  лиця.  С.  —  7. 


9  березня 

Хмарно.  Сніг.  Дощ. 

Подорож  з  Єленою  Давидівною  в  Виском,  а  власне  в 
Рйгзїепмаїсіе  на  огляд  місцевости  й  підшукування  помешкання 
для  моєї  втечі.  Весь  час  по  дорозі  мотив  у  всіх  і  слова:  "Целуйте 
женщин,  прелестньїх  женщин.”  Смішливий,  хороший  настрій.  — 
Рйгзїепмаїсіе  —  маленьке  містечко,  сіре,  одноманітне,  без  будь- 
яких  красот  природи.  Обер  у  кафе,  низенький,  з  короткими 
ногами,  дуже  пухнастими  чорними  вусами,  блідим  лицем  і 
миндальними  очима.  Прислужливість  його  надмірна.  Зараз  же 
знаходить  комісіонера  на  вілли.  Похід  з  комісіонером  на  огляд 
вілли.  20  мільйонів!  Вілла  геть  за  містечком.  Страшне  вражіння 
міщанства.  Овечки  в  хліву,  круглі,  кучеряві  мордочки.  Сморід 
кухні  по  всьому  будинкові,  вбогість  оксамиту  меблів.  Обід  у 
ресторані. 

В  2еМепбогї.  Вражіння  затишку,  краси,  тепла  нашого  по¬ 
мешкання  після  страшної  "вілли”.  Філософія  ЄД,  вияв  порожне- 
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чі  (відсутність  хотінь);  песимізм,  змішаний  з  половою  недозрі¬ 
лістю,  возведеної  в  чесноту,  робить  гнітюче  вражіння.  Комічна 
риса  моральности:  іти  посеред  вулиці,  а  не  по  темному  боці  тро¬ 
туару.  С.  —  8. 


10  березня 

Хмарно.  Сніжок.  Дощ. 

Готування  до  друку  1 1 1-го  числа  "Нової  України”. 

Олов’яне  небо.  Притихла,  вогка  нагніченість  повітря.  Про¬ 
низлива  туманна  мряка,  яка  часом  замерзає  в  крупу  і  боляче  б’є 
по  обличчю.  Начучверіність  курей,  птахів,  мовчазність  півнів, 
нахмуреність  людей. 

Осмілювання  селянства  в  легальній  опозиції  в  радах  до 
"радянської”  влади  і  "комуністів”.  Жалі  КП(б)У  до  ЦК  РКП  на 
селян.  С.  —  8. 


11  березня 

2°.  Хмарно.  Сніжок.  Дощ. 

Лист  до  Шаповала.  (З  приводу  поліпшення  "Нової  України”, 
нові  відділи,  вищі  передплати,  організація  поширення  журналу. 
Відносно  обмеження  стипендії  Сірому,  замість  500  —  300  корон. 

Пропозиція  Сірого  виїхати  на  Волинь  для  переправки  літе¬ 
ратури  на  Україну). 

Лист  до  Бочковського.  (В  справі  моєї  участи  в  "Новій  Украї¬ 
ні”  та  редакції.  Моя  пропозиція:  вийти  мені  з  редакції,  поступи¬ 
тись  місцем  Бочковському  чи  кому  іншому  марксистові). 

Лист  до  Ґ алаґана.  (Організувати  самостійну  фракцію  есде- 
ків  для  творення  єдиного  демократичного  фронту). 

Готування  до  виїзду  в  ТНйгіпдеп. 

Візита  Віленських  і  панни  Марусі  (Пімпи). 

Єлена  Давидівна:  "Бели  не  будет  лень,  приду”.  Не  прийшла, 
—  значить,  демонстративно  показала,  що  ліньки  було  прийти 
попрощатись.  Гра?  Амбіція,  що  виїжджаю?  Чи,  дійсно,  ліньки  і 
байдужість?  С.  —  6  1/2. 


12  березня 


2°.  Хмарно. 

Виїзд  до  Тюрінгії. 

Поворот  додому:  потяг  не  йде  о  2-ій  годині.  Як  навмисне, 
телефони  від  людей,  що  потрібні:  Вировий,  Мірний,38  Луговен- 
ко. 

□  Сірий  по  телефону  звернувся  по  допомогу  Олесеві:  коли  б 
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було  100  000  марок,  він  би  взяв  помешкання.  Інакше  мусить  сиді¬ 
ти  в  готелі  з  родиною.  Роздратування  проти  Олеся  за  його 
ледарство  і  вистарцьовування  у  всіх  грошей  спровокувало  на 
відмову  в  допомозі.  Однак,  узяв  себе  в  руки  і  примусив  роздра¬ 
товання  замовкнути.  Гризло  неприємне  почуття  не  то  каяття,  не 
то  досади  на  себе.  Потелефонував  Вировому  і  попрохав  його 
занести  Олесеві  200  чеських  корон  (120  000).  —  Стало  легше. 
Але  все  ж  таки  невдоволення  з  себе  є:  невдоволення  за  те,  що 
хочу,  щоб  Олесь  відчув  мої  послуги  йому.  Дріб’язково  і  гидко. 

Коха,  звичайно,  вся  заясніла,  коли  помітила,  що  змінив  од- 
мову  на  бажання  помогти.  Щаслива:  їй  так  легко,  так  природно 
бути  доброю,  привітною  й  любовною  до  людей.  С.  —  5. 
(Верональ). 


13  березня 

В  дорозі  до  Тюрінгії. 

Туман. 

Виїзд  до  Тюрінгії  ранком  о  7-ій  годині.  Встали  о  5-ій.  Темно, 
вогко,  порожньо  на  вулицях.  Легесенький  флірт  очима  з  сусід¬ 
кою  у  вагоні.  Помилка:  переїхав  ЯеіпОагсІзЬгип39  і  заїхав  на  стан¬ 
цію  РгіесІгісИгосІа.  Туман,  мокрий  сніг,  змішаний  з  болотом.  Неве¬ 
личке  містечко  з  низенькими  будинками,  вузенькими  вікнами. 
Багато  вілл  і  пансіонів,  як  у  ВіезепдеЬігде,  але  майже  всі  зачи¬ 
нені  на  зиму. 

У  Ргаи  ТгіеЬзсїі.  Миле,  симпатичне,  не  старе  лице  з  яснобла- 
китними  очима  і  хорошою  посмішкою.  Кохине  перебування  тут 
залишило  хороші  сліди,  через  те  прийнято  мене  тепло  і  привіт¬ 
но.  Моя  вимога  тиші  для  роботи  перемогла  навіть  хазяйські  інте¬ 
реси,  і  сама  Ргаи  ТгіеЬзсИ  почала  радити,  куди  й  до  кого  зверну¬ 
тись.  Ргаиіеіп  Реіегіад  —  70  літ,  лице  з  одвислим  другим 
підборіддям,  але  здорового  кольору,  тільки  чомусь  з  яскравими 
червоними  плямами  на  чолі  й  на  щоках;  горішня  губа  товста,  з 
виразно  семітським  рисунком.  В  окулярах.  Очі  пукаті,  зелені. 
Єврейка,  німкеня,  руська,  американка.  Родилась  у  Ризі,  ЗО  літ 
була  в  Америці  вчителькою  німецької  мови.  Відпочиває  в  Німеч¬ 
чині  через  валюту.  Сьогодні  (14.  III)  показувала  фотографії 
своїх  небожів.  Просльозилася,  згадавши  смерть  найменшого  на 
війні.  С.  —  8. 


14  березня 

В  Тюрінгії.  Густий  туман.  Вогко,  мокро,  тяжко. 

Шукання  ”ВІеіЬе”.  За  рекомендацією  Рг.  ТгіеЬзсИ  у  УіІІа  ЕбеІ- 
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\л/еізз.  Тоскний,  важкий  настрій.  Бажання  втекти  до  ТгіеЬзсП,  де 
жила  Коха.  Подолання  себе. 

Листи  до  Кохи  і  Сімовича. 

Ргаи  І_еіІНоІсІ,  хазяйка  ЕсІеІ\л/еізз :  велика,  з  великою  головою, 
кругле  лице,  червоне,  з  великим  ротом,  круті  клуби.  Ходить 
дома  у  повстяних  пантофлях.  Сама  варить,  прибирає,  носить  їс¬ 
ти  і  т.д. 

Сказала,  якщо  не  сподобається,  щоб  не  вважав  себе  за 
зв’язаного.  Риса  рідка  у  хазяйок.  У  віллі  абсолютна  тиша,  аж  шу¬ 
мить  в  ушах,  —  часом  гавкне  собака.  Балькон  з  вікнами,  забити¬ 
ми  з  боків  дошками.  Ніби  дерев’яна  стіна,  це  дратує  і  гнітить, 
хочеться  світла  і  неба. 

Туман  діє  на  сон  кошмарно.  С.  —  8. 


15  березня 

Туман.  Вогкість. 

”СМ”  —  7  1/2  +  2  (думання)  =  9  1/2. 

Лист  до  Шаповала  з  адресою. 

Прохід  у  ліс.  Чвакаючий,  насичений  водою  сніг  на  дорозі. 
Туман  унизу  трохи  менший,  але  гори  сховані  в  ньому,  як  і  раніш. 
—  Дивування  сьогодні:  як  могла  бути  вчора  така  тоскність,  до 
бажання  втекти?  А  особливо  після  того,  як  знайшов  помешкан¬ 
ня,  коли  не  стало  цілі  для  безпосередньої  уваги.  Створилась 
порожнеча,  в  яку  туман  нагнав  тугу,  неспокій,  роздратовання  від 
одірваности  від  звичного  і  любого.  Чужість  обстановки  пере¬ 
більшилась,  набрала  (в  дійсності  неіснуючої)  ворожости.  — 
Сьогодні  ще  нема  всеохоплюючої  цупкости,  кметливости  думки, 
мозок  ще  туго  працює,  але  вже  є  стійкість.  Від  вправ  щоденних 
повинен  розім’ятись? 

Господарі  уважні,  дбайливі,  навіть  делікатні.  Господиня 
струшує  всю  підлогу  цілого  поверха  своїм  могутнім  тілом  і  що¬ 
ки  в  неї  пашать  гарячим,  здоровим,  приємно-червоним  рум’ян¬ 
цем,  а  зуби  виступають  наперед,  коли  сміється. 


16  березня 


Туман.  Півгодини  сонце. 

Тоскно.  Втома.  Розбитість. 

”СМ”  —  4. 

Залагодження  в  поліції.  Цікавий  урядовець:  худий,  жовтий, 
общіпаний;  брудний  казенний  сюртук.  ”Я  хочу  замельдуватись”, 
—  кажу.  —  ”Ага,  ви  той  пан,  що  в  Есіеімеізз?  Так,  так,  у  мене  є 
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шваґер,  так  він  колись  був  у  ...  як  це...  в  Ростові  Рязанському.  А 
ви  в  Херсоні?  Так,  так,  це  ще  в  Европейській  Росії.”  —  Потім  став 
пригадувати  інших  своїх  родичів,  які  були  в  Росії.  І  раптом  заго¬ 
ворив  по-руськи.  Поганенько,  але  досить  вільно.  І  почав  радити, 
як  мені  говорити  з  секретарем  поліції,  щоб  з  мене  не  взяли 
Зїеиег.40  Говорив  таємничим  голосом,  пошепки,  разів  з  п’ять  пов¬ 
торюючи  те  саме,  що  я  маю  в  Берліні  власне  \Л/оОпипд,41  плачу 
Зїеиег  і  т.д. 

Піддавання  втомі,  тоскності.  Дивна  напруженість  нервів.  Не¬ 
стримне,  кричуще  бажання  втекти  додому. 

Писання  листів  до  Кохи  та  до  інших.  Два  слова  "сердечньїй 
привет”  до  Єлени  Давидівни.  С.  —  8. 


/ 


17  березня 


Хмарно. 

”СМ”  —  4. 

Лист  від  Кохи.  (Умовляє  лишатись). 

Лист  від  Шаповала.  (Дебати  з  приводу  листа  до  редакції  від 
Залізняків.42  Сірому  тільки  360  корон  стипендії). 

Лист  від  Коберського.  (Зачепило  "хлопчика  без  штанців”. 
Одначе,  на  себе  не  бере). 

Прохід  на  РосІеІЬаІіп.43 

Листи  до  ЄД,  Левіні,  п.  Марусі,  Віленських  (адреса  і  привіт). 
Пропалив  Вегид44  цигаркою.  С.  —  7. 


18  березня 

Сонце. 

”СМ”  —  4  +  2  +  3  =  9. 

Телеграма  від  Кохи:  чи  друкувати  статтю  Шаповала. 
Телеграма  до  Сімовича:  друкувати  негайно. 

Лист  від  Шаповала.  (Докір  за  спізнення  з  статтею,  знову  про 
500  корон  Сірому). 

Лист  до  Сімовича  (редакційного  характеру). 

Прохід  у  ліс  до  ТаЬагг’у. 45  С.  —  6. 


19  березня 

Сонце. 

”СМ”  —  6. 

Лист  від  Шаповала.  (Теплий  тон,  умовляння  скласти  з  лівих 
есдеків  групу,  про  "великий  успіх”  "Нової  України”). 

Картка  від  Кохи.  (Оповіщення  про  висилку  мені  грошей). 
150  000  марок  від  Кохи. 
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Верональ.  С.  —  7. 


20  березня 


Сонце. 

Лист  від  Кохи.  (Привіт,  ласка,  підбадьорювання). 

Лист  від  Шаповала.  (Великий  успіх  "Нової  України”,  бажан¬ 
ня  тарновців  вступити  у  переговори,  виправдування  за  Сірого). 

Лист  до  Шаповала.  (Лайка  за  спізнення  з  статтею). 

”СМ”  —  О. 

Після  вероналю  і  недосипання  —  тупість.  Не  розумію,  чому 
поганий  сон.  Вирішив  перевірити:  не  працювати,  гуляти.  Цілий 
день  пробув  у  лісі,  в  горах.  На  вечір  те  саме:  відчування  відсут- 
ности  сну.  Спокуса  перевірити  ручкою  перемогла.  Але  сон  не 
кращий. 

Ручка  не  помагає. 

Ручка  абсолютно  ніяких  змін  не  дає.  Стан  той  самий: 
тиснення  у  скронях,  тупість,  млявість.  С.  —  7. 


21  березня 

Сонце. 

Лист  до  Сімовича.  (Мою  статтю  "Єврейське  питання”  друку¬ 
вати). 

Лист  до  Кохи.  (Жалі  на  поганий  сон). 

Ніякої  зміни  від  ручки. 

"СМ”  —  6. 

Вечір.  Шелеслива  тиша.  Сам  на  всю  віллу.  Ходив  вуличками. 
Тихий,  покірний,  плачучий  сум  у  мені.  Чого?  Невідомо.  Чи  тому, 
що  ноги  мої  топчуть  чужу  землю,  а  думати  не  смію  про  той  край, 
який  уста  б  мої  цілували?  Чи  тому,  що  всі  прагнення  останніх 
двох  років,  як  зачаровані:  ні  одне  не  здійснюється.  Чи  приходжу 
до  категоричного  переконання,  що  старіюся,  що  вже  сходжу 
вниз  по  щаблях  мого  життя?  "Конституція”  не  справдила  надій. 
Марні  заходи,  марні  сподівання.  Що  неминуче,  того  не  спиниш 
нічим. 

Десь  за  сім  годин  їзди  чекає  на  мене  істота,  зрощена  зі 
мною  до  останніх  наших  днів.  А  про  інших,  тих,  що  там  у  жаху, 
на  тій  землі,  яку  цілував  би,  про  тих  і  думати  боюсь,  уникаю, 
ухиляюсь,  бо  знаю,  що  нестерпно  боляче  буде  від  тих  думок.  — 
Тихо,  сумно,  покірно-журно.  Чого?  Та  хіба  вже  так  мало  причин 
є  у  мене? 

22.  III.  Дивно:  невже  сум  був  від  того,  що  мінялась  погода? 
Сьогодні  хмарно,  —  ні,  зміни  погоди  нема.  Сонце.  С.  —  7. 
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22  березня 


Хмарно.  Сонце. 

”СМ”  —  7. 

Фотель  на  іншій  горі,  на  самому  сонці.  Відчуття  тупости  в 
роботі,  ліні  мозку,  відсутність  пурхливости,  гнучкости  думки, 
уяви. 

Цілковита  відсутність  ознак  ” конституції ”.  Повернення  в 
” первісний  стан”. 

Лист  від  Кохи.  (З  приводу  Лундберґа.  Коха  вважає  наш  вчи¬ 
нок  "недобрим”.  Сумно.  Відсутність  послідовности,  твердости). 
Писання  їй  листа.  С.  —  7. 


23  березня 

Сонце. 

”СМ”  —  7. 

Лист  до  Григорієва.  (Підвищити  Сірому  стипендію  з  300  до 
500  корон,  вислати  гроші  за  куплену  бібліотеку  "Дзвона”). 

Лист  до  Сімовича  (редакційні  справи). 

(Зіпсувалось  велике  перо.  Переходжу  на  мале,  кругле). 

Коха  пише:  Ленін  зовсім  хворий.  Надій  уже  нема,  так  самі 
руські  комуністи  офіційно  заявляють.  Вони  й  раніш  це  знали, 
але  тягли  й  дурили.  Але  ЗО.  III  має  бути  конференція,  отже  тре¬ 
ба  сказати  щось  певне.  Все  загидили,  оббрехали,  навіть  хворо¬ 
бу  свого  товариша  і  вождя. 


24  березня 

Сонце.  Хмарно. 

"СМ”  —  2.  Втома,  тупість,  розбитість.  Через  зміну  погоди? 
Стаття  Шаповала  "Складання  сил".  Телеграма  Сімовичу,  щоб 
другої  половини  не  друкував. 

Лист  до  Шаповала.  (Протест  проти  його  розуміння  "Єди¬ 
ного  фронту",  як  гуртування  біля  УГК  в  культурній  роботі.  Рішу¬ 
ча  вимога  переробити  другу  половину.  Загроза  вийти  з  журналу  і 
розірвати  з  його  групою.  Питання  мусить  бути  вирішене  точно  і 
ясно  раз  на  все). 

Ніякої  вістки  й  ніякого  обіцяного  листа  від  Далінди.  Дивна 
поведінка  цієї  людини.  Секретарка  сповістила  10.  III,  що  Далін- 
да  телеграфує,  ніби  лист  його  до  мене  вже  в  дорозі.  Довга  до¬ 
рога,  —  два  тижні  йде  і  досі  нема.  Цілком  для  мене  несподівана 
поведінка.  С.  —  7. 
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25  березня 


Сонце. 

”СМ”  —  7  (на  горі). 

Дивні  по  мінливості  стани.  Вранці  втома,  роздратовання,  від¬ 
чуття  нездатности  до  роботи.  Пішов  працювати  на  гору  в  фо¬ 
тель.  Працювалось  непогано.  По  обіді  пішов  крихітний,  як 
порох,  дощик.  І  зразу  після  нього  стало  свіжо,  навіть  холодну¬ 
вато.  Стан  мій  змінився,  зробився  бадьорий,  легкий. 

Знову  писав  листа  Шаповалові  з  приводу  його  статті  на  те¬ 
му  "Єдиного  фронту”.  Його  самозакоханість  примушує  його 
говорити  формені  дурниці.  Мовляв,  уся  політична  робота 
повинна  полягати  в  культурній  діяльності. 

Картка  від  Кохи.  (Відповідь  на  листа  про  Лундберґа.  Не  хоче 
більше  балакати  про  цю  справу). 

Лист  від  Сірого.  (Жде  стипендії  з  Праги,  збирається  таки 
їхати  на  Україну). 

А  сон  все  ж  таки  поганенький.  Рано  прокидаюсь  і  далі  не 
можу  заснути.  С.  —  6  1/2. 


26  березня 

Сонце. 

”СМ”  —  7  (на  горі). 

Картка  від  Кохи  з  підписами  недільних  гостей.  Леночка  під¬ 
писалась  ”Базею”.  Анна  Іллівна  написала  щось  по-грузинськи,  а 
Леночка  по-руськи  приписала,  що  це  —  "лайка”. 

Верби  гудуть,  як  телеграфні  стовпи.  Вони  згори  донизу 
обліплені  бджолами,  джмелями,  навіть  метеликами.  Іншого  цвіту 
ніде  немає,  а  сонце,  раннє  тепло  викликало  їх  до  життя,  руху, 
діяльности.  І  мусять  чимось  годуватись. 

Стан  кращий.  Працездатність  ліпша. 

Лист  до  Кохи.  (Привітання  з  12-а  роками  нашого  шлюбу). 
С.  —  7  1/2. 


27  березня 


Сонце.  Легкий  туман. 

”СМ”  —  7  (на  горі). 

Лист  до  Леночки.  (Відповідь  на  спільну  картку). 

Лист  до  Шаповала.  (Відносно  його  статті,  підтвердження  не- 
обхідности  виправити,  бо  —  програмова). 

Лист  [до  нього  ж].  (Коректура  його  статті  з  моїми  зауважен¬ 
нями). 


203 


Мої  хазяйни  жили  довгий  час  в  Америці,  були  пекарями;  два 
роки  як  повернулись.  Очевидно,  з  долярами.  Купили  цю  віллу  і 
промишляють  на  Оазїе’х.46  Скрізь  тут  повно  таких  вілл  і  таких 
власників.  Картина  дуже  подібна  до  Наіп’у- 

Дерево  в  цвіту,  обліплене  бджолами,  джмелями,  метелика¬ 
ми;  все  гуде,  як  телеграфні  стовпи.  С.  —  7. 


28  березня 

Сонце. 

12  років  шлюбу. 

”СМ”  —  4. 

Зранку  вже  була  синювата  мряка. 

Надзвичайно  цікавий  німецький  роман  жую  перед  сном.  Ні¬ 
коли  не  міг  уявити,  що  можна  написати  таку  ідеальну  міщанську 
книжку.  Автор  до  того  розніжений  тим  баронитством,  яке  опи¬ 
сує,  що  в  читача  аж  солодко  в  роті  стає.  А  щодо  їжі,  то  не  про¬ 
пускає  жадного  обіду  своїх  героїв  і  предокладно  їх  описує, 
смакуючи  все,  чим  роскошує  герой-барон.  Видно,  що  автор  ма¬ 
лесенький,  заморений  філістер  у  заношеному  піджачку.  Най¬ 
кращий  ідеал  його  в  житті  —  баронство,  замок,  щодня  ”пиво  з 
бочки”  (мюнхенське!).  —  Прізвище  автора:  С иіі из  \Л/оІТТ.47  Пан¬ 
ночка  в  книгарні  особливо  рекомендувала:  дуже  деІоЬі  усіма 
читачами!  С.  —  7. 


29  березня 

Туман.  Дощ.  Холод. 

”СМ”  —  9. 

Знову  як  у  перші  дні  тутешнього  перебування:  туман,  крізь 
який  сусідніх  дахів  не  видно,  холод  і  дощ. 

Знайшов  у  лісі  невидане  мною  ніколи  "страховище”:  крихіт¬ 
ний  крокодил,  на  чотирьох  лапах,  чорно-жовтий,  але  плямки  чор¬ 
ні  й  жовті  розподілені  на  тілі  рівномірно  круглим,  погризеним 
рисунком  так,  що  можна  створіння  це  прийняти  за  сухий  жовтий 
листок.  Голова  велика,  теж  у  таких  плямах.  Лазить  помалу,  не¬ 
зграбно,  не  як  ящірка,  а  як  крокодил.  Коли  його  чіпнути,  не  ті¬ 
кає,  а  моментально  вдає  мертвого,  смішно  виставивши  задубілі 
лапки.  От  тільки  не  любить  на  спині  дубіти,  відразу  ж  перевер¬ 
тається  і  тоді  дубіє. 

Лист  до  Кохи.  (Знову  мрія  про  І_апсІііаиз’ик  у  РіезепдеЬіг- 
де). 

В  хаті  холодно,  вогко.  Але  працювалось  цілий  день  добре. 
С.  —  8. 
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ЗО  березня 


Сонце.  Ясно.  Мряка.  Холодно. 

”СМ”  —  7. 

Вишукування  по  горах  місця  для  роботи.  Досвід:  на  доріж¬ 
ках  та  біля  них  не  ”селитись”,  —  спокою  немає  від  людей.  — 
Повернувся  у  "фотель”.  І  був  за  це  віднагороджений:  чудесно 
працював. 

Вічна  історія:  один  раз  здається  те,  що  пишу,  потрібним, 
цікавим,  —  іншим  разом  таким,  що  соромно  і  ніяково  за  себе:  на¬ 
віщо  воно,  кому  те  потрібно?  —  Але  цікаво,  що  багато  в  оцінці 
моїй  залежить  від  стану  здоров’я:  почуваю  себе  добре,  і  річ 
здається  хорошою;  погано,  —  то  й  робота  видається  марною, 
нікчемною. 

Хазяйка  таки  всадила  одного  гостя.  Здається,  тихий.  Коли 
не  даватиме  спати,  треба  буде  тікати.  С.  —  7. 


31  березня 

Сонце.  Мряка. 

”СМ”  (гора)  —  8. 

Листи  до  Кохи,  Шаповала,  Григорієва.  (Щоб  працював  над 
художніми  речами). 

День  вогкий,  мрячний,  хмарний.  Змерз  на  горі  працюючи  до 
того,  що  мусів  бігати  по  горах,  щоб  зігрітись. 

Доходжу  в  ”СМ”  до  кінця.  Ще  побуду  тут  днів  6-7  —  і  кінець. 
Аж  не  віриться.  Не  хочу  вчитуватись  у  написане,  бо  подеру. 

Наїхало  двоє  нових  гостей.  З  обох  боків  тепер  люди.  Гомін, 
гамір,  розмови,  грюкання  дверима.  А  надворі  дощ,  туман,  хо¬ 
лод.  Ні  втекти  у  ліс,  ні  захиститись  від  шуму.  Мушу  вертатись  до¬ 
дому. 

Послав  телеграму  Косі,  розплатився  з  хазяйкою.  Іду  до¬ 
дому.  За  пропалений  Вегид  10  000  марок.  С.  —  6  1/2. 


1  квітня 


Туман.  Холод.  Мрячно. 

Виїзд  з  РгіесІгісИгосІа. 

Листи  до  Шаповала,  Сімовича,  Левинського  (зміна  адреси). 
У  свята  потяг  о  8-ій  не  ходить,  через  це  доводиться  витра¬ 
чати  цілий  день  на  їзду. 

Ерфурт.  Ходячи  центральною  вулицею,  шукав  центру. 
Старовинне  місто.  Вузенькі  вулички  з  крихітними  будиночками 
з  череп’яними  дахами  і  мініатюрними  віконцями,  чомусь  усі 
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впарі.  Під  віконцем  знадвору  неодмінно  поличка  для  квітів. 
Мешканці,  виставивши  голови  з  віконечок,  ведуть  розмови.  Брук 
чистенький,  камінчики  навіть  узорами  вимощені.  —  Старовин¬ 
ний  собор  на  бугрі.  Стара,  велична,  трохи  незграбна,  але  гарна 
будівля.  Поділяється  на  дві  споруди.  У  меншій  відбувалася 
Служба  Божа:  орган,  спів  хору  дітей  (Великдень).  Голос  мужчи¬ 
ни  весь  час  запитував  речитативом:  ”А  чи  вірите  ви?”  Дитячі 
голоси  відповідали:  ”Я  вірю  в  це”  і  т.д.  С.  —  3. 


2  квітня 


У  Віленських,  у  "мільйонерів”.  С.  —  7. 


З  квітня 

Втома. 

Побачення  з  Сірим,  Олесем,  Вировим  та  з  іншими  у  \/аїег- 
ІалсІ.  —  Надії  Сірого  на  те,  що  большевики  пропустять  видання 
"Дзвона”  на  Україну  за  його  згоду  працювати  в  книгарській 
справі.  С.  —  6. 


4  квітня 


Сонце.  Холод.  -1°. 

Спроба  писання  в  лісі.  Втома,  холод. 

Візита  італійського  комуніста  з  приводу  інформацій  про 
українських  есдеків  і  взагалі  соціалістичний  рух. 


5  квітня 


Сонце.  Холод.  -1°. 


8  квітня 


”СМ”  —  3. 

У  Віленських.  Обмірковування  можливостей  купити  сіль¬ 
ську  хату.  Ніби  за  5  мільйонів  можна  збудувати. 


9  квітня 


”СМ”  —  4. 

Візита  Ельзи.  Нова  поведінка.  Очевидно,  наслідок  каяття  за 
попереднє.  Страх,  що  Курт  покине,  позбавить  матеріальних 
вигід.  Тим  паче,  Бідо,  здається,  має  намір  кинути  її.  За  хвилину 
втіхи  вона  не  хоче  ризикувати  своїм  матеріальним  становищем. 
С.  —  7. 
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10  квітня 


”СМ”  —  4. 

Візита  Лапчинського  з  синком.  Маленький,  тонюсінькі 
ніжки,  ручки,  весь  голений,  тільки  на  самому  кінчику  підборід¬ 
дя  для  чогось  звисає  вниз  пучечок  волоссячка.  —  Розповідь  про 
апатію  мас  на  Україні,  про  мізерію  УКП,  про  хлопчачу  простолі- 
нійність  різних  Річицьких. 


11  квітня 

”СМ”  —  3. 

Візита  Сімовича,  укладання  ІУ-го  числа  "Нової  України”. 
С.  —  6  1/2. 

12  квітня 

Сонце. 

”СМ”  —  6  (ліс). 

Коха  у  пані  Сімовички,  яка  зробила  собі  операцію. 
Сповіщення  Кіпенгойєра,  що  він  з  Шпехтом  украв  "Чорну 
Пантеру”,  продавши  її  в  Америку.  Лист  з  протестом  проти  кра¬ 
діжки.  Що  то  поможе?  В  німецькому  сучасному  суді  всі  процеси 
чужинця  з  німцем  кінчаються  на  користь  останнього.  Колись  це 
пригадається  німцям  на  Україні.  Біль  голови  —  зміна  погоди? 
С.  —  7  1/2. 


13  квітня 

Зміна  погоди  (див.  вчорашній  біль  голови).  Дощ. 


18  квітня 

Смуга  невдач  і  прикростей  тягнеться.  Здається,  ні  одна 
справа,  що  затівається  мною,  не  вдається.  Все,  мов  закляте 
кимсь.  Найпевніші  справи  не  вдаються  або  застигають  без  руху. 
Боюсь  листів,  телеграм,  бо  в  них  приходять  тільки  неприєм¬ 
ності.  "Конституція”,  яка,  здавалось  була  такою  безсумнівною 
річчю,  —  ніяких  ознак  не  дає.  Я  ні  трішки  не  здивуюсь,  якщо 
чехи  відмовляться  давати  на  "Нову  Україну”  і  журнал  припи¬ 
ниться,  від  чого  я  позбавлюсь  останнього  ресурсу  заробітків. 

Глущенко  почав  малювати  мій  портрет.  С.  —  6. 
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19  квітня 


Сонце. 

Шукання  ”ВІеіЬе”,  помешкання,  хатини.  Подорож  до  2егп- 
збогї’у48  разом  з  Угринським.  Приват-доцент  Угринський  — 
ботанік,  професор  часів  революції.  Вищесереднього  росту,  су¬ 
хий;  енергійне,  засмажене  лице  з  темнорудими  вусами,  темним 
волоссям  і  колючими  невеличкими  очима.  Любить  хвалитися 
своєю  невтомною  енергією,  вмілістю.  Трохи  брутальнуватий,  ча¬ 
сом  ні  сіло  ні  пало  говорить  ”ти”  цілком  незнайомій  людині;  за¬ 
мість  "один  чоловік”  любить  говорити  ”один  мужчина”.  Має  на¬ 
хил  вживати  українські  лайки,  навіть  з  ласкою  до  своїх  дітей: 
”хай  ти  сказишся,  стонадцять  болячок”  і  т.п.  Живе  з  жінкою  і 
дітьми  в  землянці,  збудованій  своїми  руками,  крихітній  кімнатці 
в  землі. 

” Архітектор ”  —  в  робочому  з  жовтого  плюшу  одязі,  чорня¬ 
вий  чоловік.  Хоче  продати  свою  ділянку  за  півтора  мільйона  і 
збудувати  нам  хатину  за  15-20  мільйонів.  Цілий  день  без  їжі. 
Втома.  Розчарування.  С.  —  7  1/2. 


20  квітня 


Сонце. 

Читання  з  Кохою  ”СМ”.  Початок  нічого.  Але  далі  річ  вима¬ 
гає  великих  переробок  і  чищення. 

Обмірковування  питання  з  ВІеіЬе.  Чи  пансіон  у  РгіесігісНго- 
сіа,  чи  купувати  за  5  мільйонів  хатку  в  2егпзсіогГі  з  двох  кімна¬ 
ток?  Бажання  незалежности  перемагає  бажання  зручностей  і 
комфорту.  Здається,  зупинимось  таки  на  хатці. 

Малювання  мого  портрета.  С.  —  7  1/2. 


21  квітня 

Сповіщення  Ріделіюс  про  прийняття  ”Брехні”  в  Стокгольм¬ 
ському  театрі.  Одначе,  гадаю,  що  й  ця  маленька  приємність  або 
відніметься,  або  чимсь  буде  зіпсована. 


22  квітня 

Цілий  місяць  по  приїзді  з  РгіесІгісИгосІа  —  стан  утоми,  апатії, 
зниження  активности.  Не  те  що  нема  ніякої  допомоги  з  боку 
"конституції”,  а  навпаки,  неначе  ще  гірше  стало.  Чи  то  має 
значіння  психічна  обстановка?  Невдачі  не  перестають  валитись 
на  голову.  Такої  смуги  "нейдіння”  ніколи  в  житті  не  було.  Хочеть¬ 
ся,  як  у  грі  в  карти,  вийти  на  якийсь  час  з  гри,  але  життя  така  гра, 
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що,  вийшовши  з  неї  раз,  удруге  не  повернешся.  Хочеться  при¬ 
наймні  заховатися  десь,  забитись  у  щілину  і  перечекати  негоду. 
А  головне,  сором  перед  самим  собою  за  слабість,  за  занепад 
волі,  за  піддавання  свого  настрою  під  вплив  фізичних  станів. 
Боротьба  мого  духу  з  моїм  тілом  не  кінчається  перемогою  пер¬ 
шого.  І  це  сумно,  соромно  і  гнітюче.  Піддаючись  розслаблено¬ 
сті,  я  розпускаю  свою  волю,  хочу  скиглити,  почуваю  навіть 
якусь  зловтіху  від  того,  що  я  падаю,  відчуваю  гіркоту  і  разом  з 
тим  чудну  мстивість  до  когось  за  те,  що  я  —  слабію,  що  нічого 
не  роблю,  що  марную  час,  що  матеріальний  стан  препоганий.  І 
тільки  часом  сором  запитує:  де  ж  твої  постанови  тримати  себе  у 
філософській  байдужості  до  цих  тимчасових  прикростей?  Де  ж 
твої  максіми:  навіть  серед  найгірших  болів  почувати  життя, 
пам’ятаючи,  що  навіть  болі  й  прикрості  є  життя?  Не  мудра  річ 
при  удачах,  при  достатках,  при  доброму  стані  здоров’я  і  нервів 
почувати  себе  весело,  бадьоро,  завзято  і  т.п.  Ні,  при  невдачах, 
при  образах  та  приниженні,  при  паскудних  нервах  і  слабостях, 
при  цілковитому  нулі  "конституції”  почувати  себе  у  філософ¬ 
ському  спокої,  веселості  й  бадьорості,  —  в  цих  обставинах  мати 
веселу,  гумористичну  вибачливість  до  людей,  сміятися  з  себе  і 
з  усіх  ударів  та  стусанів  життя  й  людей,  —  от  це  і  є  справжнє 
панування  над  собою  і  своїм  життям.  Але  найбільша  біда  моя, 
що  я  забуваю  про  свої  власні  хороші,  мудрі  висновки  і  максіми.  А 
забуваю,  як  навмисне,  щоразу  коли  мені  погано.  Весь  цей  мі¬ 
сяць  забуваю! 


26  квітня 

Одержав  листа  з  України  від  Г р.  Косинки.49  Він  —  "неблаго- 
надійний".  Заявляє  свою  приналежність  до  мого  літературного 
напряму,  називаючи  себе  моїм  учеником.  Посилає  книжечку 
оповідань  "На  золотих  богів”.  Дійсно,  в  ній  дуже  помітний  мій 
вплив,  аж  до  манери  деяких  ліричних  висловлень,  звернень  до 
читача  і  т.п.  Просить  допомогти  харчовими  посилками. 

27  квітня 

Тупість,  млявість  думки,  духовна  інертність.  Трудно  взятись 
до  простої  роботи.  Чим  пояснити?  Хворість?  Занепад  внутріш¬ 
ньої,  чисто  духовної  енерґії?  Втома  від  систематичних  розчару¬ 
вань  і  невдач? 

Історія  з  Супруном. 

Супрун  запропонував  передати  кошти  за  чай,  колись  купле¬ 
ний  ним  у  Голландії  для  української  держави,  на  культурно-на- 
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ціональні  цілі  в  розпорядження  української  еміграції.  Пропози¬ 
ція  викликала  недовір’я  у  Сімовича,  Сапіцького50  і  Вирового,  з 
якими  я  поділився  цією  новиною.  З  їхньої  поради  звернувся  до 
Василька  для  наради.  Пропозиція  Супруна  обумовлювалась  зая¬ 
вою  протесту  з  боку  українського  громадянства  проти  передачі 
Супруном  грошей  Совєтському  урядові.  Василько  також  поста¬ 
вився  з  недовір’ям  і  схарактеризував  усю  пропозицію  як  якесь 
шахрайство  Супруна.  На  думку  Василька  протест  Супрунові 
потрібний  для  того,  щоб  цим  набути  собі  хоча  б  моральних  прав 
на  той  чай,  права  на  який  він  давно  загубив.  Моя  неґативна  від¬ 
повідь  Супрунові  викликала  з  його  боку  пропозицію  побачи¬ 
тися  зі  мною.  На  побаченні  він  запевняв,  що  мав  права  на  кошти  і 
хоче  передати  їх  українському  громадянству,  але  боїться  пере¬ 
слідування  большевиків  і  через  це  хоче  спертись  на  цей  про¬ 
тест.  —  М.  Гр.  Віленський  висловив  здогад,  що  даний  протест 
потрібен  Супрунові  для  підняття  розмірів  одступного,  який 
большевики  пропонують  йому  (10%  з  загальної  суми  —  400- 
500  000  голландських  Гульденів).  Документа  (у  якому  виразно 
визнаються  ці  права  за  Супруном)  від  большевицького  пред¬ 
ставництва,  Супрун  мені  показав.  М.  Віленський  порадив  за¬ 
пропонувати  Супрунові  дати  матеріальне  зобов’язання  мені, 
що  без  моєї  згоди  він  нікому  не  передасть  грошей.  Якщо  Супрун 
відмовиться  дати  таке  зобов’язання,  значить,  це  шахрайство. 
Дійсно,  Супрун  відмовився,  почавши  викручуватись  на  всі  боки, 
приводячи  той  аргумент,  що  большевики  притягнуть  його  до 
кримінальної  відповідальности,  почнуть  переслідувати  його 
брата  й  сестру  на  Україні  й  т.п.  Він  не  може  дати  такого  зобов’я¬ 
зання  зразу,  бо  невідомо,  чи  не  доведеться  йому  [гроші]  відда¬ 
вати  большевикам.  Йому,  мовляв,  треба  виграти  з  ними  час,  днів 
5-6,  а  тоді  він  передасть  нам  свої  права  і  перекладе  всю  відпові¬ 
дальність  на  нас.  С.  —  8. 


28  квітня 


4°.  Холод.  Хмарно. 

С.  —  5. 

29  квітня 

5°.  Холод.  Хмарно. 

Вчора  був  ”баль  у  мільйонерів”  —  Віленських.  Стара  програ¬ 
ма:  оселедці,  паштет,  трошки  коньяку,  ”Арґентіна”,  ’  Колоколь- 
чик”,  Леночка,  Аніка,51  Порфира.  С.  —  8. 
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2  травня 

Побачення  з  Супруном  у  саїе  Уаїегіапсі.  Він  чогось  не 
перестає  запевняти,  що  передасть  мені  гроші.  Згоджується  зро¬ 
бити  нотаріяльне  зобов’язання.  Але  ще  мусить  вияснити  з  своїм 
адвокатом,  чи  не  загрожує  йому  якась  уголовщина.  У  мене 
вражіння,  що  він  ще  торгується  з  большевиками,  граючи  на  мені 
для  підвищення  собі  відступного.  Тим  часом  різними  натяками 
підготовляє  мене  до  того,  що  гроші  їм  передасть.  Переговори  зі 
мною  служать  йому  і  для  цього  і  для  майбутнього  виправдання 
перед  українським  громадянством,  ”Я,  мовляв  хотів  щиро  пере¬ 
дати,  доказ  тому  переговори  з  Винниченком.  Але  мене  взяли  за 
горло,  і  я  мусів  передати  їм”.  Я  з  цікавістю  слідкую  за  цією  грою, 
часом  удаючи,  що  вірю  його  словам.  Обіцяє,  переговоривши  з 
своїм  адвокатом,  зробити  нотаріальний  акт.  В  п’ятницю  має 
телефонувати. 

Безсонна  ніч.  Огида  до  всіх  наших  помагачів,  від  яких  ніякої 
допомоги  нема,  а  лишається  тільки  почуття  якоїсь  зобов’яза- 
ности.  Жагуче  бажання  увільнитися  від  будь-якої  допомоги. 
Думки  про  працю  на  фабриці,  про  незалежність  від  Праги,  УГК 
та  видавництв  і  всяких  шахраїв,  що  сипляться  на  мене  з  усіх  бо¬ 
ків.  С.  —  4. 


З  травня 

Лист  до  Шаповала  з  приводу  його  листа,  в  якому  він  заяв¬ 
ляє,  що  між  нами  ніякого  договору  в  справі  "Єдиного  фронту” 
не  було.  Через  те  наші  статті  на  цю  тему  дискусійні.  Я  вимагаю 
відповіді  на  ряд  питань,  з  яких  головніші:  чи  вважає  він,  що  між 
нами  є  якась  згода,  які  її  основи  і  до  чого  вона  його  зобов’язує? 

Самозакоханість  цієї  людини,  непомірне  перебільшення 
значіння  УГК  та  його  ролі  в  національному  житті  роблять  дуже 
трудним  співробітництво  з  Шаповалом.  Спочатку  я  хотів  різко 
поставити  питання.  Коли  він  не  визнає  нашої  згоди,  то  ніякого 
єдиного  фронту  між  нами  немає  і  провадження  органу  цього 
фронту  —  "Нової  України”  разом  неможливе.  Він  повинен  прий¬ 
няти  нашу  згоду  та  її  всі  основи,  або  ж  хтось  із  нас  повинен  вий¬ 
ти  з  журналу.  Однак,  покищо  я  обмежився  запитаннями,  про¬ 
хаючи  точної  і  вичерпної  відповіді.  Від  неї  залежатиме,  чи  буде¬ 
мо  ми  разом  працювати.  Сумніваюсь.  Зачеплена  мною  амбіція 
настроює  його  вороже  до  мене.  Відносини  стануть  напруже¬ 
ними,  холодними.  С.  —  8. 


211 


4  травня 


”СМ”  —  3  (в  лісі). 

Телефонне  повідомлення  Супруна,  що  адвокат  його  ніби  не 
знайшов  ніякої  уголовщини,  і  Супрун  стоїть  твердо  на  своєму  ба¬ 
жанні  передати  нам  гроші.  Але  большевики,  мовляв,  так  насіда¬ 
ють,  що  йому  мабуть  доведеться  десь  зникнути,  виїхати  від  них. 
Одначе,  я  ніби  буду  знати  про  місце  його  схованки,  і  за  цей  час, 
мабуть,  він  і  зробить  отой  нотаріальний  акт.  —  Очевидно,  він  не 
може  сторгуватися  і  примусити  большевиків  підняти  цифру.  Він 
ніби  зникає.  Але  потім  скаже,  що  його  знайшли,  що  його  хован¬ 
ня  викликало  у  большевиків  азарт  і  тепер  йому  нічого  не  ли¬ 
шається,  як  передати  гроші  їм.  Побачимо. 

Лист  від  Григорієва  з  проханням  неодмінно  вмістити  в  5-му 
числі  "Нової  України”  його  статтю  ”Не  наша  вина”  (нескромне 
виставляння  своєї  особи  як  значного  діяча  в  українській  ре¬ 
волюції,  міністра  і  т.  п.).  —  Моя  відмова. 

Малювання  Глущенком  портрета  Кохи. 

Розмова  по  телефону  з  Базею  маленькою.  Чи  не  серджусь  я 
на  неї? 

Стан  нервів  ніби  на  зміну  погоди.  В  який  же  бік,  бо  вона  ні 
те  ні  се.  На  грім? 


5  травня 

Сонце.  22°. 

”СМ”  —  3  (ліс). 

Має  телефонувати  Супрун.  Не  потелефонував.  Передав  уже 
большевикам? 

Маркуша  на  колесі  з  листом  од  Надюги.  Знову  проекти 
І_апсІНаиз’а  і  т.  п.  Надокучило.  Слухали  без  уваги. 

Леночка.  Її  розповідь  про  епопею  в  Польщі,  поручика  Браш- 
ковського,  пашпорт  Ґвяздовської,52  сейф  у  Швейцарії,  висилку  і 
т.п. 

День  надзвичайно  теплий,  цілком  літній,  навіть  душний. 
Весь  час  у  тілі  відчуття  розварености,  в  голові  —  важкости.  Цвіт 
дерев  починає  від  вітру  обсипатись.  Яблуні  цвітуть  рожево, 
невинно.  Згадувався  степ,  наше  село.  Боляче-солодко  і  сумно. 
Невже  навіки  виїхав  од  них?  Чи  вже  нікчемним  вернусь,  ступі- 
лим,  з  сивим  волоссям  і  душею,  байдужим  до  них  і  до  всього? 
С.  —  8. 


Сонце.  22°. 


6  травня 
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Прохід  з  Базею  в  ліс.  Обмірковування  її  фільмової  кар’єри  в 
"Украінфільмі”,  або  за  моїми  сценаріями.  Її  побоювання  виявля¬ 
ти  якісь  знаки  уваги  до  мене,  щоб  я  чогось  не  вигадав. 

Ревнощі  Мар.  Гр.  і  Ю.  В.  до  Леночки  (сцена  з  умовлянням 
їхати  додому,  не  лишатись  ночувати  у  нас). 

Телефон  Супруна:  стоїть  ніби  на  бажанні  передати  гроші  за 
чай  українським  організаціям.  Ніби  большевики  наклали  в  Бре¬ 
мені  арешт  на  майно  фірми  Розеліюса.53  Поки  ця  справа  не 
вияснена,  не  можна  робити  акту  передачі.  Що  за  цим  ховаєть¬ 
ся? 

7  травня 

Відповідь  на  лист  до  Авссема,  підписаний  від  "Всевидата”54 
Касяненком.55  Гонорар  мені  не  буде  виплачено,  бо  за  постано¬ 
вою  5-го  з’їзду  Вад  я  поставлений  "поза  законом”  і  оголошений 
"ворогом  народу”.  Крім  того  не  маю  пашпорта  (а  за  їхнім  "За¬ 
коном”  усі,  що  не  мають "совпашпорта”,  позбавлені  прав  україн¬ 
ського  громадянства).  С.  —  7. 


8  травня 

Побачення  з  Інною  К.  Розрив.  Причіпка  до  її  відносин  до 
"хлопчика”,  який  сподобався.  Полегкість. 

Засідання  Комітету.  Постанова  про  посилки  Косинці,  Підмо- 
гильному  та  іншим.  С.  —  7. 


9  травня 


Дощ. 

Малювання  автопортрета. 

Стан:  розбитість,  тупість,  неможливість  працювати.  С.  —  7 

10  травня 


Дощ.  Холод.  5°. 

Початок  приймання  Заіосііп’у.56 

”СМ”  —  3. 

Візита  Байбуса.  Чоловік  63-х  літ.  Організатор  хліборобської 
колонії  в  Техасі.  Сивий,  сива  плитна  [?]  борідка,  сиві,  густі  вуса, 
цілі,  здорові  зуби,  колір  лиця  хоча  жовтуватий,  але  теж  плит- 
ний [?].  Людина,  видно,  з  енергією.  Прохав  помочі  грошима  чи 
рекомендацією  до  американських  українців. 

Сповіщення  Ніковського  про  новий  договір  поляків  з  Пет¬ 
люрою.  Ніби  віддається  вся  Волинь  у  цілковиту  власність  Поль- 
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щі.  Правобережжя  на  20  літ  у  протекторат,  правобережні  заліз¬ 
ниці  в  експлуатацію,  вільний  транзит  до  Одеси  і  т.д. 


11  травня 

Дощ.  Холод.  6-8°. 

”СМ”  (перегляд)  —  3.  (Автопортрет). 

Гостювання  Єлени  Давидівни.  Гра  в  шахи.  Візита  Сірого. 


12  травня 

Дощ.  6-9°. 

Гостювання  Єлени  Давидівни. 

Лист  до  Григорієва  в  справі  чуток  про  договір  поляків  з 
Петлюрою. 

Лист  до  Косинки  (через  Ірчана).57 
Свіжий  стан.  С.  —  7. 

13  травня 

Сонце.  Хмарно.  6° . 

16  травня 

Холод.  С.  —  7. 

17  травня 

Дощ.  5-7° . 

Візита  фрау  Ельзе  —  з  приводу  приїзду  Паламаря  та  їх¬ 
нього  ”шлюбу”. 

Обіцянка  "процентів”  пізніше.  С.  —  6. 


18  травня 

Холод.  Хмарно.  5-9°. 

”СМ”  —  4  (перечитування).  С.  —  7  1/2. 


19  травня 

Мінливо.  Холод.  5-10°. 

Лист  до  Шаповала.  Відповідь  на  закиди  про  "зачіпність”  у 
конфліктах. 
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24  травня 

Приїзд  Шаповала.  Бажання  бачитися  зі  мною.  Наперед  — 


лист,  посланий  уже  до  Праги. 

Гамбурзький  Соціалістичний  Інтернаціонал.58  Меншовиць¬ 
ко-руська  єдінонедєлімська  акція  проти  українців.  Недопускан¬ 
ня  есерів.  Інтернаціонал  і  опозиція  проти  прийняття  есдеків. 

25  травня 

Хмарно.  1°. 

Цілоденна  балачка  з  Шаповалом.  Вияснення  непорозумінь: 
нетовариськости,  "хазяйськости”  Шаповала,  його  докази  не- 
правильности  таких  висновків.  Нарада  з  приводу  "Нової  Украї¬ 
ни”  з  Сімовичем  і  Вировим.  Безхазяйність  празької  контори. 
Роздавання  журналу.  Невміння  організувати  контору  і  поширен¬ 
ня  журналу.  Балачка  з  Шаповалом  до  2-ої  ночі.  Видно  бажання 
примиритися  і  провадити  справу  далі.  Мій  лист  —  усе  ж  таки 
наука  і  пересторога.  А  також  штовхан  до  самокритики.  С.  —  5. 

25  травня 

Дощ,  холод,  пригнобленість  неба,  землі,  людей.  І  моїх  ду¬ 
мок.  І  моїх  нервів.  Рішаю  вчинити  бунт.  Бунт  проти  клопоту,  тур¬ 
бот,  страху,  гніву,  образ,  страждання  амбіції,  осуду  історії.  Бунт 
проти  всього,  що  гнітить,  в’яже,  душить,  сповнює  неспокоєм, 
гризотою.  Я  піднімаю  прапор,  на  якому  написано  ”Сміх  є  най¬ 
вища  гідність  людини,  найвища  мудрість”.  —  Моя  "конституція” 
мене  обдурила.  Всяке  обдурювання  лютить.  Я  чесно  й  щиро  лю¬ 
тував.  А  "конституція”  сміялась,  бо  від  моєї  люті  було  тільки 
мені  погано.  Тепер  я  хочу  сміятись,  і  чи  буде  кому  від  цього  по¬ 
гано,  чи  ні,  я  плював  на  те.  —  Ну,  що  з  того,  що  я  житиму  без 
"конституції”?  От  у  мене  болить  голова,  щемить  щовечора  рука  і 
нога.  Може  це  ознаки  якоїсь  серйозної  хвороби.  Раніш  я  непо¬ 
коївся,  турбувався,  думав,  гриз  сам  себе,  словом,  труїв  собі  жит¬ 
тя.  Це  ніяк  не  помагало  щемлінню  зникнути.  Тепер  я  хочу  смія¬ 
тись.  Ну,  щемить.  Ну,  хвороба.  Ну,  відніметься  рука,  нога.  Ну, 
нарешті,  помру.  Що  може  бути  гіршого?  А  я  не  боюсь.  Нема 
страху,  турботи,  неспокою.  Я  плюю  і  сміюсь.  —  Нема  грошей, 
капцанство  проїдає  наше  життя,  як  іржа.  Раніш  це  сердило,  гні¬ 
тило,  ображало.  А  тепер  я  хочу  сміятись.  Ну,  нема  грошей.  Ну, 
капцанство.  То  що  з  того?  Плюю  і  сміюсь. 

Єдиний  фронт.  Шаповала  розпирає,  як  хворий  шлунок  гази, 
честолюбність.  Він  хоче  грати  першу  ролю.  Дайте  йому  булаву, 
хоч  українську,  хоч  емігрантську,  хоч  смішненьку,  з  верби  і  клоч¬ 
чя,  але  булаву.  Раніш  це  мене  обурювало,  нервувало,  лютило.  І, 
розуміється,  псувало  мені  життя.  А  тепер  я  хочу  сміятись  і  з 
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Шаповала,  і  з  булави,  і  з  свого  гніву,  і  з  своїх  нервів.  —  Єдиний 
фронт.  Не  можна  тепер  сидіти  склавши  руки.  Що  скаже  народ, 
нація,  твій  колектив  про  тебе?  Ага,  скаже,  боягуз,  ледар,  егоїст.  І 
страх  осуду,  присуду,  страх  голосу  колективу  раніше  гнав  на 
вчинки,  які  той  колектив  оцінював  як  егоїстичні.  Тепер  я  хочу 
сміятися  з  цього  страху.  Я  хочу  сміятися  з  осуду,  з  історії,  з  оцін¬ 
ки  тих,  які  ніколи  мене  не  знали  і  не  могли  знати.  Тепер  я  хочу 
бунту  проти  свого  страху. 

Сміх,  як  і  всяка  зброя,  вимагає  вправ,  екзерцисів.  Сміятись, 
коли  кров  грає  й  булькає  по  жилах,  уміє  й  дволітнє  хлопча.  Але 
навчитися  сміятись,  коли  болить  голова,  щемить  нога,  подаючи 
алярм;  коли  в  черепі  відчуваються  хмари;  коли  вогкість  огортає 
мозок  ватою  тупости,  втоми,  знесилля,  —  сміятись  у  такому  ста¬ 
ні  є  заслугою  волі,  є  наука  людини  мудрої.  Але  хотіти  бути 
мудрим  і  бути  ним,  —  чи  є  те  саме?  Чи  є  хотіння  принаймні  на¬ 
ближенням  до  реальности?  Є?  Психофізіологія  вчить:  механічні 
ґримаси  плачу  викликають  емоції  туги.  Гримаси  сміху  і  зневаги 
мусять  викликати  емоції  сміху.  —  Життя  й  без  того  за  деяких 
обставин  занадто  нудна  і  тяготна  річ.  Коли  ж  її  ще  навантажу¬ 
вати  своїми  власними  Гримасами  гніву,  туги,  страху,  то  вона  ста¬ 
не  нестерпним  тягарем.  К  чорту  весь  зайвий  тягар!  До  Нірвани 
можна  і  через  зубоскальство  дійти,  а  не  тільки  через  боягуз- 
ство.  Не  боятись  осуду  колективу  це  все  одно,  що  побороти 
честолюбство.  Сміятися  з  своїх  злиднів  це  значить  плювати  на 
багатство.  Не  страхатися  хвороб  і  смерти,  це  —  досягти  неза- 
лежности  й  волі  від  найбільшого  зла.  Вчинити  бунт  проти  одвіч¬ 
них  інстинктів  своїх  і  нахльостати  по  морді  ідолів,  —  це  вступити 
в  боротьбу  з  силою,  яка  пустила  тебе  в  життя  не  питаючись,  і 
мучить  тебе  не  каючись,  і  забере  в  тебе  життя,  не  потребуючи 
твоєї  згоди.  Так  сміюся  ж  я  навіть  з  цієї  сили  і,  поки  не  віднята  в 
мене  ця  здатність,  буду  сміятись  якраз  з  цього  моменту. 

Але  сміх  потребує  вправи.  Насамперед  треба  сміятися  з  себе. 
Це  найближчий  об’єкт,  як  писання  автопортрету.  Побачимо,  чи 
надовго  вистачить  волі  до  сміху. 


26  травня 

Хмарно.  10°. 

Балачка  з  Шаповалом  на  політичні  теми. 

Побачення  з  Мазепою.  Його  інформації  про  Гамбурзький 
Інтернаціональний  Конгрес.  Неприйняття  конгресом  резолюції 
протесту  проти  терору  на  Україні.  Меншовицька  агітація  й 
робота  на  конгресі  проти  українського  питання. 

Леночка.  Вияснення  відносин.  Признання  у  відсутності 
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еротичного  моменту.  її  страх  зміни  мого  відношення.  Вияснення 
в  л-у  всіма  разом  можливих  ситуацій  від  дальшого  розвитку 
взаємин. 

Благодійна  дія  філософії  сміху  і  незалежности.  Відчуття 
волі,  легкости,  спокою.  С.  —  5. 


27  травня 

Хмарно.  10° . 

Леночка  спить  до  11-ої. 

Візита  Віленських.  Успіхи  Маркушки  в  сфері  посередниць¬ 
кої  діяльности. 

Нове  вияснення  відносин  з  Єленою  Давидівною.  Одверте 
міркування  її  над  тим,  що  може  вийти.  Як  епізод  вона  себе 
вважати  не  може.  Руйнувати  теж  не  хоче.  Отже  треба  обмежи¬ 
тись  самим  почуванням  без  виявлення.  Моя  непохитність  і 
виступ  проти  "забобонів”.  Умовлення  ”не  сердитись”.  Я  ж: 
сердіння  нема  і  не  може  бути,  тільки  констатування  фактів:  з 
боку  ЄД  немає  відповідного  бажання  вияву  почувань,  навіть 
самого  еротичного  почуття  немає,  отже,  з  іншого  боку  необхід¬ 
но,  повинна  бути  відповідна  реакція,  тобто  зникнення  [також] 
еротичного  моменту,  а  з  цим  зв’язано  й  зникнення  ”аромату  від¬ 
носин”.  Сухе  прощання  на  двірці.  С.  —  5. 


28  травня 

Сонце.  15° . 

Втома  від  невисипання  4-х  ночей.  Дія  філософії  сміху  і  не¬ 
залежности  цілком  задовільна. 

Неконсеквентність  Інтернаціоналу.  Визнання  [факту] 
нищення  "російськими  комуністами”  демократів  і  разом  з  цим 
побоювання  оголосити  рішучу  боротьбу  з  ними.  —  Великодер¬ 
жавні  позиції  Інтернаціоналу. 

Зацікавленість  Ледебура59  і  лівих  есерів  в  українських 
есерах.  Наради  незалежників  і  лівих  есерів  з  метою  утворення 
нового  Інтернаціоналу.  Важке  становище  групи  українських  есе¬ 
рів:  єдиний  український  фронт  [разом]  аж  до  української 
буржуазної  інтелігенції,  і  новий  революційний  Інтернаціонал,  що 
засуджує  всяке  співробітництво  і  коаліцію  з  буржуазними 
групами.  С.  —  8. 


29  травня 


Хмарно.  12°. 

Стаття  про  "Червоний  шлях”60 


—  З  (ліс). 
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С.  —  6. 


ЗО  травня 


31  травня 

Стаття  про  "Червоний  шлях". 

Р.  у  в.  Призначення  побачення. 

Побачення  з  Шаповалом  у  УаїегІапсІ.  С.—  6. 


Хмарно.  13°. 

Стаття  про  "Червоний  шлях”  —  3  (ліс). 


Б. 


1  червня 


2  червня 


Дощ.  6°. 


18  червня 


19  червня 

Дощ  цілий  день.  8° . 

Подорож  до  ЗігаизЬегд61  з  Оезіеггеісґі’ом.  Пересідка,  елек¬ 
тричка,  через  озеро  на  поромі,  понад  озером  по  алеї.  Чудесний 
садок,  самотність.  Будиночок  —  барак,  тоскний,  незатишний.  55 
мільйонів.  Хазяйни  —  двоє  стареньких.  Вона  в  окулярах,  на  одне 
око  коса.  Він  —  заморений,  маленький,  з  величезними  вусами  і 
пукатими  очима.  Обстановка  вбога,  хати  порожні.  Безнадійна 
справа.  Нічого  не  вдається  купити.  Прага  на  мій  ґвалт  ніякої  від¬ 
повіді  не  дає.  А  ціни  на  будівлі  ростуть.  С.  —  7. 


20  червня 

Дощ.  7°. 

Додаток  до  статті  "Знаменна  подія".62 

Писання  до  Грушевського  листа  в  справі  Єдиного  револю¬ 
ційно-демократичного  національного  фронту.  Заклик  до  вступу 
в  єдиний  фронт. 

Пропозиція  Шайєра  продати  американській  фірмі  право 
фільмування  "Чорної  Пантери”.  Має  грати  найбільша  американ¬ 
ська  артистка  Алла  Назімова.63  Згода  з  умовою  продажу  першої 
редакції. 
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Піднесення  надій  на  можливість  купити  щось  самостійне,  а 
особливо  в  "Чернечому  Кутку”  (МбпсО\л/іпкеІ).  Варстат,  город, 
тиша  хатини,  книжки,  піяніно,  продовження  ”СМ”.  Яке  щастя 
могло  б  бути!  С.  —  8. 


21  червня 

Холод.  7° . 

У  представництві  американської  фірми  Ріїііірз’а  з  Шайєром  з 
приводу  продажу  "Чорної  Пантери”.  Сумнів  РНіїірз’а,  чи  маю  я 
право  продавати  право  на  фільмування  "Чорної  Пантери”,  про¬ 
давши  його  вже  раз  Оесіі;  Запевнювання  Шайєра,  що  я  можу 
продати  український  текст,  а  Оесіі  було  продано  німецький  пе¬ 
реклад.  РИіІірз  посилає  телеграму  в  Америку.  Мої  сумніви. 
Пропозиція  видавництву  КіерепІіеиег’а  дати  мені  зобов’язання 
взяти  на  себе  половину  відповідальности,  коли  буде  процес  з 
ОесІ’ою  і  якщо  я  програю.  КіерепМеиег  напевне  відмовиться. 
Отже  надії  на  одержання  400  долярів,  на  можливість  купити 
хатину,  на  спокій,  на  продовження  роботи  треба  відкласти. 

Ідея  при  продажу  "Кол-Нідре”  поставити  умову  фірмі  взяти 
на  ролю  Мірри  Єлену  Давидівну.  Але  фірма  повинна  виявити 
велику  зацікавленість  цією  річчю. 


22  червня 

Хмарно.  Дощ.  8°. 

Листи  до  Шаповала,  Бабюка,64  Олеся,  Грушевського. 

Розуміється,  КіерепНеиег  не  згодився  дати  зобов’язання.  Він 
бажає  мати  долари,  а  не  судові  процеси.  Мені  заявлено  через 
Шпехта,  що  Бесіа  згоджується  переуступити  своє  право  ЕРІ 
(американцям).  Значить,  я  відпадаю.  Цікаво,  чи  це  правда.  Чи, 
може,  тільки  хочуть  мене  цим  налякати,  примусити  погодитись. 
Я  твердо  стою  на  своїй  вимозі.  Найбільше  задоволений  у  цій 
справі  одним  моментом:  ради  свого  морального  спокою  віддаю 
300  долярів,  які  можуть  дати  мені  власну  хату.  І  своєю  твер¬ 
дістю,  яку  не  шкода  виявити  перед  жуликами. 

Хитання  з  "бараком”.  Постанова  таки  взяти  його.  Він  уже 
проданий.  Жаль  за  ним.  Спроба  умовити  посередника  все  ж 
таки  вирвати  для  нас.  Його  згода  спробувати.  Остаточна  відпо¬ 
відь  у  суботу. 

Фірми  Шрайдера  не  дають  1000  долярів  за  "Кол-Нідре”. 
Постанова:  забрати  від  них  і  продавати  ЕРІ. 

Надії.  Безнадійність.  Вагання.  Підбадьорювання.  Всебічна 
непевність.  С.  —  8. 
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23  червня 


Хмарно.  9° . 

Лист  до  Бабюка  (пересилка  листа  Комітету). 
Лист  до  Підмогильного.65 


24  червня 

Прохід  у  ліс  з  Єленою  Давидівною.  Несвідома,  непомітна 
"боротьба”  триває  далі.  Я  не  торкаюсь,  не  виявляю  "лизання". 
Це  її,  здається,  зачіпає.  Час  від  часу  випробовує,  невже  байду¬ 
жий.  Провокує  різними  дрібними  способами:  лоскотанням 
травиною  у  вусі,  підхоплюванням  під  руку,  дотиками. 

По  повороті  з  лісу  застаємо  Віленських.  Дві  години  ждуть. 
Відраджування  купувати  "курінь”.  Лякання  незручностями, 
занадтою  ізольованістю,  віддаленістю  від  житла.  Наша  згода 
відмовитись  від  куреня.  —  Ідея:  позичити  в  когонебудь  з  україн¬ 
ців  мільйонів  100  на  купівлю  хати.  С.  —  7. 


26  червня 

Які,  властиво,  дурниці  вважати,  що  бувають  якісь  "смуги”, 
щасливі  і  нещасливі.  Щасливість  лежить  в  нас,  у  нашому 
здоров’ї,  силі,  оптимізмі,  певності,  упертості.  "Смуга”  невдач 
ніби  має  в  собі  якісь  таємні  сполучення,  втручання  якоїсь 
сторонньої  сили,  зацікавленої  в  нашій  щасливості.  Одного  й  того 
ж  самого  дня  можуть  бути  удачі  і  невдачі,  одна  смуга  і  друга 
смуга.  Б. 

Балачка  по  телефону  з  Васильком  з  приводу  можливости 
позичити  грошей  на  хату.  Навряд:  кожен  воліє  спекулювати  на 
валюті,  ніж  позичати.  Одначе,  відповідь  завтра.  Подумає.  Розу¬ 
міється,  навряд.  С.  —  7. 


27  червня 

Хмарно.  Сонце.  Дощ.  10°. 

Невдала  подорож  до  МбпсИ\л/іпкеІ  для  підписання  контрак¬ 
ту  з  ЗсОпеісІег’ом.  Хворий  неврастенік.  Жаль  до  нього.  Уявляю 
його  ситуацію,  —  кидати  Рагасііез66  і  оселитися  в  якійсь  буді.  Не¬ 
можливі  вимоги  неврастеніка:  до  І- IX  має  вільну  руку  жити  у 
себе  і  любої  хвилини  розірвати  контракт.  Зірвання  переговорів 
при  самому  закінченні  після  написання.  —  Домовленість  з 
Мбзсїі’ем  про  дальші  шукання  хатини. 

Біль  голови  у  Кохи.  Люта  втома  обох. 

Хороший,  широкий  жест  М.  Василька:  на  моє  запитання,  чи 
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не  може  він  порадити,  де  мені  можна  позичити  на  хату  1  000 
доларів,  він  сам  запропонував  100  мільйонів  німецьких  марок  на 
дуже  вигідних  умовах.  Від  цього  поліпшення  настрою.  С.  —  8. 

28  червня 

Сонце.  Хмарно.  10°. 

Кошмарний  день. 

Нове  шахрайство  Шайєра.  Інтелігентська  моя  довірливість  і 
соромливість  щодо  грошей.  Не  спитав,  на  чому  саме  порозумі¬ 
лись  ЗсОауег  і  РОіІірз.  Думав,  на  1  000  долярів,  з  яких  маю 
одержати  500,  як  буде  редаговано  першу  редакцію  договору. 
Підписав  договір  і  посвідчення  в  консула.  І  тільки  після  того  вия¬ 
вилось,  що  мене  обшахровано.  Обурення.  Заклик  до  чести  Каиї- 
талл’ів.67  Постанова  розірвати  з  КіерепНеиеґом.  Лють  по  дорозі 
в  мін.  [нерозбірливе  скорочення].  Навіть  100  долярів  не  одер¬ 
жав.  Міркування  у  вагоні,  як  помститись.  Намацування  виходів. 
Ніби  є  можливість  розірвати  договір  з  КіерепНеиег’ом  на  підста¬ 
ві  невиконання  ним  умови  про  виплату  в  той  же  день.  Нарада  по 
телефону  з  Храпком.68  Підтвердження  моїх  здогадок. 

Ніч  без  сну.  Сором  за  себе.  С.  —  3. 


29  червня 

Хмарно.  Сонце.  8-12°. 

Нарада  з  Храпком  з  приводу  розірвання  договорів  з  Кіереп- 
Пеиег  і  РИіІірз’ом.  Завтра  докладніше.  Можливість  є. 

Візита  до  Василька  з  особистою  подякою.  Балачка  на 
політичні  теми.  Не  знає  старий,  що  й  хто  буде  на  Україні.  Через 
те  (?)  хоче  бути  приємним  усяким  течіям.  Помагає  Петлюрі, 
Вишиваному.69  Тепер  поміг  мені. 

Лист  від  Шаповала.  (Докладний,  точний,  хороший  лист.  Під¬ 
сипання  Лівицького  і  Петлюри  до  Єдиного  фронту.  Можливість 
стипендії  в  2  400.  Але  через  "Нову  Україну”,  а  не  просто.  Добре, 
хай  так). 

3  липня 

Одержано  100  долярів  од  РИіІірз’а  через  КіерепМеиеґа. 
Дальші  заходи  щодо  скасування  договору  між  мною  і  Кіереп- 
Пеиег’ом.  С.  —  7. 

4  липня 

Послано  листа  РИіІірз’ові  з  роз’ясненням  помилки  в  догово¬ 
рі  й  з  пропозицією  побачитись  для  вияснення  непорозуміння. 
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6  липня 


Сонце. 

Подорож  до  Яаиеп’у.70 

Купівля  вілли.  Негг  і  Ргаи  ОДо.  Простодушність,  відсутність 
жадности,  "дарунки”:  коза  за  300000  марок,  голуби,  цуценя, 
курчатка.  Жаль  до  нього:  кидає  людина  насиджену  хату,  віддає 
чужим  людям,  кудись  мандрує. 

Сірий  експертом,  як  архітектор.  Договір  у  нотаріюса. Селян¬ 
ські  риси  у  ОДо  —  пошана  й  побожність  до  паперів,  підпису, 
законів.  Знову  жаль  і  гнітюче  почуття.  Через  це  ніякого  задово¬ 
лення  з  купівлі.  Немов  сором  за  себе,  каяття,  докори  сумління. 

Поганий  сон.  С.  —  5. 


7  липня 


Сонце.  Спека.  28°. 

Побачення  з  Сірим  у  пивній.  Заходи  рятувати  книжки  "Дзво¬ 
ну”  зі  складу  у  Відні.  Позичити  1  000  чеських  корон  у  "Новій  Ук¬ 
раїні”  на  конто  УГК. 

Приїзд  Єлени  Давидівни.  Через  втому  і  постанову  стримано 
поводився  з  нею,  на  що  звернуто  її  увагу.  С.  —  5. 


8  липня 


Спека.  31°. 

Гості:  грузини.  Комуніст  Леван71  з  жінкою  і  Купідон-Ґіві72  з 
матір’ю.  Потім  Шрайдер. 

Шахи  з  Нуцою.73  Непомітний  роман  очима. 

Ходіння  з  Єленою  Давидівною  на  Мас0па\л/ег  СІїаиззе  диви¬ 
тись  віллу.  Не  дійшли. 

Прохід  з  гостями  до  лісу.  Сценка  з  цілуванням  Ґіві  Шрайде- 
ром.  І  Єлена  Давидівна  і  Леван  "принципіяльно”  проти  цілуван¬ 
ня  дітей.  Але  це,  здається,  спеціяльно  проти  Шрайдера,  бо  ту¬ 
беркульозний.  Леван  може  цілувати,  що  він  і  Єлена  Давидівна 
робили  по  дорозі  на  вокзал.  С.  —  8. 


9  липня. 


Спека. 

Коха  на  огляді  нової  вілли  (для  пражан)  у  Кбрепіск.74 
Я  прибрав  помешкання  і  вимив  посуд. 

Писання  відповіді  з  приводу  постанови  5-го  з’їзду  Рад75  про 
мене  ("ворог  народу”  і  "поза  законом”). 
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10  липня 


Спека. 

Розмова  з  Храпком  з  приводу  гонорару  в  справі  знищення 
договорів  з  КіерепНеиег’ом  і  РНіІірз’ом.  Виставляє  себе  оборон¬ 
цем  інтересів  клієнтів  і  в  той  же  час  видно  хапугу  і  хижака.  Заги¬ 
лив  10%  гонорару  в  моїх  справах.  Неприємне  вражіння. 

В  гостях  у  Віленських.  Поведінка  як  розбагатілих  спекулян¬ 
тів.  Аналогія  обох  Віленських  з  героями  ”Куплі”.  Колишня  зне¬ 
вага  і  роздратовання  Юлії  Володимирівни  на  Маркушку,  і  тепе¬ 
рішня  її  ласкавість  і  пошана.  Бо  "заробляє”  мільйони,  себто, 
паразитарно  вихоплює  їх,  де  може. 

Хочеться  втекти  в  безлюдну  пустелю  без  валют,  спекулян¬ 
тів,  цін  на  продукти  і  т.  п.  С.  —  5. 


11  липня 

Спека.  25° . 

Подорож  до  Рі)г5їеп\л/аІсІе.  Розмова  з  Маиег’ом,  МозсН’ом. 
Пропозиція  МозсИ’а  знищити  розписку  Отто  про  повернення 
грошей  у  валюті.  —  Валюта,  жадність,  шахрайство,  —  наслідки 
збіднення  країни. 

Лист  від  КіерепНеиег’а  з  нахабно  невинною  пропозицією, 
щоб  я  дав  свої  п’єси.  Неначе  не  було  мови  про  моє  бажання  ціл¬ 
ком  розірвати  з  ним  усякі  відносини. 

Що  за  нещастя:  доводиться  тепер  мати  діло  переважно  з 
жуліками,  мерзотниками,  нахабами,  паразитами.  Наче  греблю 
прорвало  і  полилася  повідь  людської  гиді.  С.  —  6. 


12  липня 


Спека. 


20  липня 
Б. 

Неггеплттег,  ЗсИІаїгіттег,  Еззгіттег  і  т.  д.,  шафи,  столи, 
ВеШебег’и,76  килими,  проценти,  скоки  валюти,  посередники, 
папери-акції,  несміливі  мрії  про  кінець  усіх  оцих  нудних  і  не¬ 
обхідних  елементів  життя,  таємна  туга  за  пером,  музикою,  ти¬ 
хою,  урочистою  ходою  думок,  дотики  суму  самотности,  блиски 
майбутньої  гарячки  роботи,  довгі  вечори  зимових  місяців,  —  усе 
мішається. 
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21  липня 


Прочитав  "Українського  сурмача”.77  Бідна  петлюрівська 
купка  лютує  на  мене  за  виключення  її  з  Єдиного  фронту.  Не 
знає,  чим  би  мені  дошкулити.  Я,  мовляв,  із  заздрости  до  попу- 
лярности  Петлюри  так  до  нього  негативно  ставлюсь.  Я,  мовляв, 
не  українець,  не  український  письменник,  нічого  українського  в 
моїх  роботах  немає.  По  суті  справи  нема  чого,  всі  аргументи  осо¬ 
бистого  характеру.  Так  само  арґументують  гетьманці  і  больше- 
вики.  Це  —  добре.  Очевидно,  наша  позиція  настільки  правиль¬ 
на,  що  по  суті  найбільші  її  вороги  не  сміють  говорити  проти  неї. 
Тільки  обхідними  шляхами,  підкопами  під  довір’я  до  виразників 
її  стараються  її  повалити.  Побачимо,  чи  вдасться.  С.  —  8. 

22  липня 

Дощ. 

Перша  неділя  без  гостей.  Марко  Григорович  поїхав  до  Юлії 
Володимирівни  на  море.  У  Єлени  Давидівни  оперовано  хворого 
брата.78  Інші  наші  знайомі  десь  пороз’їжджалися.  Надворі  дощ. 
Нікого  в  нас  нема.  Ми  є  самі.  Самі  з  своїми  кошмарно-невід¬ 
ступними  рахунками  і  розрахунками:  чи  вистачить  заплатити  за 
меблі,  віллу,  перевозку,  посуд,  книги.  Грошенят  рахована 
обмаль,  а  потреб  необрахована  незчисленна  сила.  С.  —  8. 

23  липня 


Дощ.  13°. 

Подорож  до  Яаиеп’у.  Бадьорий  настрій  Оіїо’ів,  протилеж¬ 
ний  тому,  чого  ми  боялись.  Не  каються  і  не  жалкують,  що  про¬ 
дали,  будуть  брати  в  оренду  землю.  Обіцяють  випорожнити  всю 
віллу  в  перших  числах  серпня.  Не  віриться,  що  може  бути  таке 
щастя:  ми  матимемо  хату,  тишу,  спокій,  змогу  робити,  спочити 
від  усіх  прикростей  і  гидот,  в  яких  борюкалися  ці  місяці.  Знову 
звернутися  до  "Соняшної  машини”,  до  моїх  забутих  нереально- 
стей,  покинутих  заради  реальностей. 

Коха  призналась  у  сумній  речі:  часом  з’являються  думки  про 
смерть.  Жити  часом  стає  нудно.  Значить,  така  вже  втома.  Мій 
арґумент:  смерть  ще  безглуздіша,  ніж  найбезглуздіше  життя. 
Треба  боротись  з  утомою  і  знесиллям.  Сильні  і  здорові  про 
смерть  не  думають.  С.  —  7. 


24  липня 


Дощ.  13°. 
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Лист  до  Шаповала  з  приводу  необхідности  швидше  робити 
нараду  в  справі  Єдиного  фронту.  —  Цілий  день  балачки  і  пере¬ 
говори  про  перевіз  речей  у  Рауен.  Всі  дні  і  ночі  в  голові:  меблі, 
долари,  корони,  курси,  папери,  жуліки,  фінансово-комерційні 
помилки,  невдачі,  трюки,  хитрі  комбінації.  Ріпапіаті’и  наші 
(Коха  і  Єлена  Давидівна)  виявляють  максимуму  заклопо- 
таности,  але  це,  на  жаль,  не  діє  на  збіг  необхідностей,  і  ми 
міняємо  наші  нещасні  долари  зовсім  невигідно  для  себе. 

Лист  до  Грушевського.  (Настійне  домагання  точної  відпо¬ 
віді  відносно  запропонованої  участи  в  Єдиному  революційно- 
демократичному  національному  фронті). 

Візита  Смаль-Стоцького.  Спосіб  висловлювання:  а)  треба 
зробити...  в)  треба...  с)  треба...  ”Женофобство”,  яке  є  таємним 
женофільством.  С.  —  6. 


25  липня 


Хмарно.  Дощ.  11°. 

Полювання  за  килимами.  Знову  падіння  марки.  Комбінації, 
міркування,  жалі,  хитрування  і  т.  д.  Втома,  відчування  забруд- 
нености. 

Побачення  з  Сімовичем  і  Ґалаґаном  у  кафе.  Філологічні 
розмови  й  дебати.  "Контроля,  анекдота,  тямка”  і  т.  п. 

Сімович  сказав,  що  йому  розповідано,  ніби  моє  миріння 
есдеків  з  есерами  тільки  пошкодило.  Чим  саме,  не  говорив.  Хто 
розповідав,  не  хотів  сказати.  Розуміється,  цього  й  треба  було 
сподіватись,  —  амбіція,  досада  на  мене  за  свої  помилки  й  дур¬ 
ниці  мусіли  штовхати  їх  на  таке  пояснення.  Але  для  мене  це 
краще:  буду  відсуватись  від  їхньої  сварки,  хай  самі  залагоджу¬ 
ють.  І  до  Праги  не  треба  їхати.  С.  —  8. 

26  липня 

Хмарно.  12°. 

2  серпня 

Переїзд  до  Ваиеп. 

Розчарування.  Оио  не  знайшли  для  себе  нічого. 


Раювання  в  тиші. 


З  серпня 
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4  серпня 


На  роверах  у  Коїріп,79  по  лісу. 


Лист  до  Шаповала. 


6  серпня 


10  серпня 

Неприємності  з  КІетрИег’ом.  Тадючка”  —  жінка  його. 

11  серпня 

Проголошення  комуністами  генерального  страйку  з  метою 
революції  й  утворення  робітничо-селянського  уряду.  Страхи 
населення.  Готування  до  громадянської  війни. 

Мебельниця-капіталістка  в  ролі  оборонниці  бідного  люду. 
Нарікання  на  уряд  Куно80  і  сподіванки  на  комуністів. 


12  серпня 

Фантастичні  чутки  про  революцію  в  Німеччині,  про  захоп¬ 
лення  влади  комуністами. 

Сумніваюсь  у  можливості  комуністів  мати  перемогу.  Іспит 
для  соціял-демократії.  Чи  є  справді  демократія  в  Німеччині,  чи 
пролетаріят  є  свідомий  у  соціял-демократичній  партії? 

13  серпня 

Початок  краху  генерального  страйку.  Комуністи  самі,  бачачи 
неминучість  провалу,  кличуть  до  припинення  страйку. 

14  серпня 

Кінець  генерального  страйку.  Пролетаріят  Німеччини 
блискуче  витримав  іспит  на  атестат  демократичної  зрілости. 


15  серпня 

Яка  ціль  щоденників  і  записок,  що  провадяться  людьми, 
особливо  видатнішими,  літераторами,  політиками  і  т.  п.?  Дати 
про  себе  докладніші  інформації,  викрити  перед  широким  чита¬ 
чем  інтимні  боки  свого  життя,  дати  йому  ключ  до  кращого  розу¬ 
міння  себе?  Чи  ціллю  є  —  викласти  свій  досвід  і  тим  дати  поміч  в 
орієнтації  серед  життєвих  конфліктів  і  всяких  труднощів? 
Інформація  чи  навчання?  (Мова  йде,  розуміється,  про  ті  записки, 
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які  заздалегідь  призначаються  автором  до  друку,  до  оголошен¬ 
ня  перед  широким  загалом).  Та  чи  інша  мета  може  хоч  почасти 
бути  досягнена  тільки  з  одною  умовою:  щирість  записок.  Най¬ 
більш  оголена,  безоглядна,  до  найтаємничих  куточків  правди¬ 
вість,  одвертість,  об’єктивність.  Без  цієї  умови  ні  інформація,  ні 
навчання  не  можуть  бути  досягнені.  Справжня,  найглибша  суть 
людини  є  під  найбільшим  прикриттям,  там,  де  багато  накидано 
згори. 

Я  не  знаю  таких  записок  і  щоденників.  Такої  глибинної,  роз¬ 
горненої,  немилосердної  щирости  я  не  зустрічав.  Крім  однієї 
хіба  речі:  ”Хворе  кохання”  одного  норвезького  письменника,  ім’я 
якого,  на  жаль,  забув.  В  усіх  автоінформаціях  все  негативне 
заховане,  замовчане.  Лев  Толстой,  намагаючись  бути  чесним  з 
собою,  пробував  бути  щирим.  Але  ця  щирість  надзвичайно 
несмілива,  соромлива,  ляклива  і  малесенька.  Толстой  центр  ваги 
свого  вчення  вважав  у  боротьбі  з  гріховністю  в  собі.  ”Царство 
Боже  всередині  нас”.  Раювання,  щастя,  Царство  Боже  залежить 
від  нас  самих,  од  більшої  чи  меншої  чистоти,  від  власної  сквер¬ 
ни,  гріховности.  Про  своє  життя  він  не  міг  з  чистим  і  твердим 
сумлінням  сказати,  що  воно  —  щасливе,  блаженне,  що  воно  є 
Царство  Боже.  Очевидно,  через  те,  що  в  ньому  було  ще  багато 
скверни,  з  якою  треба  боротись.  Толстой  природою  свого  влас¬ 
ного  вчення  примушений  був  до  щирости,  до  найбільшої  одвер- 
тости.  І  коли  ми  цього  в  ньому  не  помічаємо,  то  виною  цього  є 
не  його  вчення,  а  він  сам,  його  нечесність  з  собою,  слабість,  не¬ 
послідовність.  Його  щирість  сягає  тільки  до  признання  в  таких 
гріхах  і  хибах,  які  не  понижують,  не  зменшують  цінности  його 
особи  в  очах  тих,  що  знайомляться  з  його  признаннями.  Гріхи 
його  —  не  органічного  характеру,  вони  —  не  скверна,  що  смер¬ 
дить,  болить,  мучить,  а  це  легенькі  тіні,  які  проходять  по  рай¬ 
ському  саду.  Толстой  —  іноді  говорить  направду,  іноді  гніваєть¬ 
ся,  інколи  дратується  на  ближніх.  Інших  я  не  пам’ятаю  у  нього. 
Так  само  і  в  усіх  інших  авторів  [я  не  бачив]  нічого  такого,  що 
зменшувало  б  їх  постать  в  очах  читачів,  що  бруднило  б  їх,  що 
виставляло  б  у  смішному,  гидкому,  жалюгідному  вигляді.  Нав¬ 
паки,  майже  всі  автоінформації  явно  чи  приховано  напрямлені 
або  до  виправдання,  або  до  прикрашення  своєї  пам’яти.  Чи  є 
якась  цінність  в  таких  записках?  Якщо  й  є,  то  ’від  противного”. 

Але  чи  можливо  людині  бути  до  кінця  щирим  і  одвертим?  Чи 
не  лежить  у  кожній  її  клітинці,  у  кожному  рухові  II  ”я”  закон 
самоствердження  в  житті,  який  виявляється  в  бажанні  якщо  не 
дійсними  якостями  прикрасити  себе,  то  вигаданими?  Чи  можли¬ 
во,  щоб  людина,  викриваючи  всю  свою  суть  до  найсхованішої 
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глибини,  свідомо  йшла  на  знищення  власної  цінности  в  очах 
інших?  Чи  можливий  такий  бунт,  таке  порушення  закону  само¬ 
ствердження?  Здається,  ні.  Бо  навіть,  коли  б  хтось  довів  свою 
щирість  і  об’єктивність  до  таких  меж,  то  підлеглість  закону 
самоствердження,  бажання  підняти  свою  цінність  виявилась  би 
у  свідомості  цієї  найбільшої  щирости,  в  свідомості  своєї  видат- 
ности  ось  цим  "гріхом”.  Герострат81  є  добрий  приклад  цього. 
Гордість  з  своєї  сили  в  щирості  і  одвертості  компенсувала  б 
втрату  в  ознайомленні  себе  з  неґативними  сторонами  свого  ”я”. 

Щирість  в  інтересах  ближнього?  Самознищення,  самозне- 
цінення  в  очах  інших  заради  інших,  у  повчанні  їх?  Навряд,  чи 
колинебудь  такий  герой  знайшовся  б.  А  коли  б  і  знайшовся,  то 
таким  геройством  він  не  знищив  би  себе,  а  навпаки,  підняв. 
Отже,  вичерпна,  безстороння  щирість  неможлива.  А  яка  ж  тоді 
вартість  тих  записок,  які  дають  нам  образ  без  тіней,  однобоко 
освітлені  факти,  вирвані  сторінки  книжки? 


16  серпня 

Буря. 

Подорож  до  Берліну  в  справі  розміну  грошей.  Ряд  невдач: 
нікого  не  застав  (Марка  Григоровича  —  Шрайдера  —  Петрушев- 
ського). 


17  серпня 

Хмарно.  Дощ.  10°. 

Лист  до  Шаповала.  (З  приводу  гонорару  Левіні,  все  ті  ж  самі 
400  корон  і  стипендію  від  чехів). 

Лист  Левицькому.  (Шайєр  і  зміст  ” Записок  Кирпатого 
Мефістофеля”). 

Лист  Бабюку.  (Про  посилку  Косинці  10  доларів  як  аванс  за 
видання  ”На  золотих  богів”). 


18  серпня 

Прохід  у  ліс.  Нові  шляхи.  Старі  думки:  боротьба  з  собою. 
С.  -  8. 


20  серпня 

Нове  падіння  марки,  нові  скоки  цін,  нова  гарячка  обивате¬ 
лів,  нервування,  жахання,  проклинання,  сподівання.  С.  —  8. 
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8. 


21  серпня 


С.  — 


22  серпня 

Дощ.  Холод. 

Історія  з  вікном.  Скляр  хоче  повернути  назад  гроші,  взяті 
ним  за  скло,  бо  марка  впала  і  ціни  піднялися  вчетверо.  Супереч¬ 
ки,  юридично-моральні  докази.  Примирення  на  додачі  з  нашого 
боку  двох  мільйонів. 

Візита  Глущенка.  Вернувся  хлопець  з  Парижу  в  Берлін  пра¬ 
цювати.  Очевидно,  трудно  в  Парижі  заробляти  на  прожиток. 

ОДо  їде  в  \А/іДелЬегд  купувати.  Стільки  невдач,  що  й  тепер  не 
віриться,  що  купить.  Або  буде  ги  зраі  або  уегкаиД,82  або  ще  щось 
непередбачене  і  непереможне.  А  родина  житиме  й  далі,  і  ми  та¬ 
бором  на  валізках  будемо  провадити  далі  тяготне,  бездіяльне, 
сповнене  безнадійним  чеканням  життя.  С.  —  8. 


23  серпня 

Сонце. 

Коха  в  Берліні,  —  міняти  гроші. 

Цілий  день  у  лісі,  над  річкою.  С.  —  6. 


24  серпня 

Лист  (експрес)  до  Шаповала.  (Запит:  чому  немає  відповіді 
на  мої  останні  листи.  Що  буде  з  "Новою  Україною”.  Через  що 
нема  чеської  стипендії). 

Стаття  в  "Українському  сурмачі”  про  мене.  Лайка,  глузуван¬ 
ня,  ненависть.  Закиди  в  ...  Але  яких  тільки  закидів  немає,  навіть  у 
тому,  що  я  —  не  українець,  що  я  підлабузнююсь  до  українства. 
Наче  бути  українцем  —  це  надзвичайно  прибуточна,  чесна,  по¬ 
чесна  річ.  Наче  бути  українцем  —  це  не  бути  вічно  приниженим, 
вічно  невизнаним,  вічно  відштовхненим.  Наче  одне  слово  "украї¬ 
нець”  не  символ  чогось  невиясненого,  сумнівного,  суперечного 
до  загальновідомого,  наче  бути  українцем  це  не  значить  бути 
постійно  в  стані  доказування  свого  права  на  існування. 

10  вересня 

Приїзд  Єлени  Давидівни.  Після  гаєрського  листа,  в  якому 
сповіщала  про  свій  шлюб  з  "Евгешкой,  сьіном  Германа".83 
Стиснення,  ніяковість,  ображеність  за  холодний  прийом.  Амбі¬ 
ція:  "ні  за  що  не  розповім,  як  мене  прийняли”.  С.  —  6. 
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Любов  Ліницька,  перша  акторка,  що 
на  українській  сцені  виконала  ролю 
Наталі  Павлівни,  в  драмі  В.  Винни - 
ченка  "Брехня”.  Постава  театру  М. 
Садовського,  Київ,  1911. 


Лесь  Курбас,  перший  актор,  що  зіг¬ 
рав  ролю  Корнія  в  драмі  В.  Винни- 
ченка  "Чорна  Пантера  і  Білий  Вед¬ 
мідь”.  Постава  театру  ", Руської  Бе¬ 
сіди ”,  Станиславів,  1914. 


Катерина  Рубчакова,  перша  акторка, 
що  на  українській  сцені  виконала  про¬ 
відну  ролю  Ріти  в  драмі  В.  Винни- 
ченка  ” Чорна  Пантера  і  Білий  Вед¬ 
мідь”.  Постава  театру  "Руської  Бе¬ 
сіди”,  Станіславів,  1914. 


Йосип  Гірняк,  видатний  актор  ук¬ 
раїнських  театрів,  що  виконував 
ролі  в  багатьох  п'єсах  В.  Винни- 
ченка:  "Чорна  Пантера  і  Білий  Вед¬ 
мідь”,  "Базар”,  ”Г ріх”,  "Панна  Ма¬ 
ра ”  та  інші. 
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Сцена  в  кабаре  з  вистави  ” Чорна  Пантера  і  Білий  Ведмідь”.  Постава  " Моло¬ 
дого  Театру",  Київ  12  вересня  1917  р.  Довкола  столу  стоять  зліва  направо: 
Мулен  —  Йона  Шевченко;  Сніжинка  —  О.  Добровольська,  в  білій  сукні;  Корній  — 
Л.  Курбас.  З  боку,  приглядається  до  гри  Ріта  —  Поліна  Самійленко. 


Актори  ”, Молодого  театру”  після  вистави  "Чорна  Пантера  .  В  центрі  всміх- 
нений  у  ґримі  Лесь  Курбас;  над  ним  угорі  поет  і  літературний  дорадник 
театру  Ків  Савченко;  праворуч  Курбаса  —  П.  Самійленко;  на  підвищенні 
сидить  в  білій  сукні  О.  Добровольська. 
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11  вересня 

Єлена  Давидівна  виявляє  надзвичайну  енерґію  в  улаштуван¬ 
ні:  мете,  миє  підлоги,  забиває  цвяхи,  чіпляє  занавіски  на  вікна, 
пристосовує  малу  кімнатку  до  вмивання,  словом,  умощується, 
наче  в  своєму  домі.  Весь  час  повторює,  що  вражіння  у  неї  таке, 
ніби  вона  у  себе  дома,  на  селі.  С.  —  6. 


С.  -  6. 


12  вересня 


13  вересня 

Візита  Вирового  на  новосілля.  "Професійна  спілка  гостей” 
Єлени  Давидівни. 

Збирання  шишок. 

Розмова  з  Єленою  Давидівною  відносно  її  шлюбу.  Єдиний 
мотив:  любов  до  Лундберґа.  Більше  ніяких  запитань  з  мого  боку. 
Мовчання.  Гра  Кохи  на  піяніно  в  сальоні.  Густий  гарячий 
рум’янець  на  лиці  у  Єлени  Давидівни.  Тяготний  стан  увесь  вечір. 
Постанова:  порвати  відносини. 


14  вересня 

Знову  гості:  Сімовичі.  Хліб,  сіль  і  пара  молоденьких  голубів, 
сивеньких,  білих,  ручних. 

Заздрість  Василя  Івановича.  Його  мрія:  мати  колинебудь 
свою  хату.  С.  —  6. 


15  вересня 

Натягнуті,  холодні,  сухі,  чужі  взаємини  з  Єленою  Давидів¬ 
ною.  Обман  її  постає  з  очевидністю.  Леґенда  про  незайманість 
стає  ясною.  Спроби  її  повернути  старі  відносини.  Зачіпання 
дотиками  і  словами.  Відсутність  з  мого  боку  відповіді  на  це. 

Подорож  до  Берліну  на  побачення  з  д-р  Левицьким  з  при¬ 
воду  зміни  договору  з  Кіерепїіеиег’ом.  Шайєр  іде  на  всі  поступ¬ 
ки.  Боїться  сепаратного  договору  РГі  і  І  ірз’а  зі  мною. 

Зустріч  у  міняльні  з  Елланським.  Цікава  розмова,  докори  в 
злодійстві.  Пропозиція  віддати  їм  "Соняшну  машину”. 

Чекання  Єлени  Давидівни  на  мене  з  вечерею.  Неуважність 
до  неї.  С.  —  6. 

16  вересня 

Кошмар  з  гостями-родичами  Єлени  Давидівни.  Леван  ли- 
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шився  в  Берліні.  Зустрічання  його  Г лущенком.  Невдача.  Тоскно- 
тяготний  настрій  цілий  день.  Від’їзд  Єлисавети  Давидівни  і  Нуци. 
"Вияснення  відносин”  Кохи  з  ЄД  перед  сном.  —  Кінець 
обсерпанковування  постаті  ЄД  ідеалістично-романтичними 
фарбами.  Реальність:  добрий  пансіон,  увага,  любов.  Можливість 
вирватися  з  берлінського  гамору  в  "пансіон”.  Позбавлення  уваги 
викликає  певного  роду  страждання.  Практичність  і  розмір- 
кованість  не  є  останні  якості  у  Єлени  Давидівни,  хоч  від  такого 
констатування  й  сумно.  С.  —  5. 


17  вересня 

Продовження  гостевого  кошмару.  Вередування  Ґіві,  плач, 
біганина,  тупотіння.  Чекання  виїзду  їх  і  закінчення  всіх  непоро¬ 
зумінь,  вияснень,  гадок,  догадок  і  т.  п. 

Виїзд.  Байдуже,  сухе  прощання  без  слів  і  вияснень. 

Непорозуміння  з  Кохою.  Пропущення  потягу.  Моє  ганяння  з 
Ваиеп’а  до  Рйгзїепмаїсіе.  Лють  на  [нерозбірливе  слово]  гостей, 
Єлену  Давидівну,  тривога  за  Коху.  "Наконец  одни!!”  С.  —  5. 

18  вересня 

Лист  від  Григорієва.  (Дебати  з  приводу  його  права  при¬ 
значати  гонорари). 

Стаття  від  Шаповала  до  "Нової  України". 

"Розганяємо  людей”.  Коха  цього  боїться.  Не  розганяємо,  а 
інтуїтивно  прагнемо  відпочинку  від  них.  Особливо  від  тепе¬ 
рішніх,  знесилених,  здеморалізованих. 

Юлія  Володимирівна  написала  листа,  в  якому  видно  образу 
за  те,  що  ми  до  них  не  заїжджаємо.  Висловлює  побоювання,  що 
я  чимсь  невдоволений  Марком  Григоровичем  і  хочу  порвати  з 
ним  відносини.  —  Невдоволення  було  і  є,  але  рвати  відносини 
нема  ніякого  сенсу.  Не  такі  це  відносини,  щоб  порушували 
спокій,  який  мусимо  нарешті  знайти  хоч  на  короткий  час. 
С.  -  7. 


19  вересня 

Лист  від  Шаповала.  (Заклик  Христюка84  до  Олеся  —  їхати  на 
Україну,  —  "жити  можна".  Можливість  виїзду  Грушевського  на 
Україну.  Кваліфікування  Христюком  моєї  статті  "Знаменна 
подія",  як  лайки.  Можливість  стипендії  від  чехів). 

Розмін  грошей  у  МбзсН’а,  на  15%  вище  атіїісМ  Кигз’а.85 
Трошки  уваги  звірятам:  Байді,  Корі,  Резі,  голуб’ятам. 
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Балачка  Кохи  по  телефону  з  ЄД:  ”как  у  вас?”  (Мається  на 
увазі  мій  настрій).  Відповідь  Кохи,  —  все  добре,  цуценя  Байда 
менше  скавучить.  ЄД  таку  відповідь  не  дослуховує. 

Сон  з  8  1/2  г.  Безумна  втома  звалила  з  ніг.  С.  —  9. 

20  вересня 

Холод  уночі.  Сонце. 

Пересилка  статті  Шаповала  до  Сімовича. 

Неприємна  візита  урядовця  з  Ріпап^атґа.  Непогодження  в 
ціні  за  віллу  й  інвентар. 

Невеличкий  підхід  до  врегулювання  часу  й  розкладу  ден¬ 
ного  заняття.  Труднощі  з  живими  істотами,  що  живуть  з  нами: 
Резі,  Кора,  Байда,  двоє  голуб’ят,  путени,  Ганьхен,  кури.  Як, 
власне  кажучи,  багато  тварин  живе  в  товаристві  з  людиною,  яка 
в  цьому  співжитті  виступає  як  експлуататор  цих  істот. 

Візита  столяра  СгоЬег’а.  Надії  на  диктатуру,  на  всенародне 
повстання  проти  Франції.  Жалі  на  великі  Зіеиег’и.  С.  —  8. 

21  вересня 

Холод  уночі.  Сонце  зранку. 

Візита  Віленських.  Думбадзе  приїхав.  Має  ніби  твердий  на¬ 
стрій  організувати  ”Українфільм”.  Чогось  я  маю  вражіння,  що 
нічого  з  цього  не  вийде.  Ще  не  можу  проаналізувати,  чому  саме 
таке  вражіння  виникло.  Вияснення  непорозуміння  з  Вілен- 
ськими,  які  гадали,  ніби  ми  хочемо  порвати  з  ними  відносини. 
Більш-менш  залагоджено. 

Лютий  вітер  уночі  й  міркування  охорони  від  злодіїв.  Система 
дзвіночків  на  шляхах  пролізання. 

Досягнення  мети  часто  супроводжується  втомою  і  здається 
розчаруванням,  незадоволенням.  Це  —  один  з  мотивів,  який  слу¬ 
жить  підставою  для  песимістів-філософів  вважати  всяке  праг¬ 
нення  непотрібним,  бо  досягнення  цілі  не  дає  сподіваної 
сатисфакції,  раювання.  С.  —  7  1/2. 


22  вересня 

Сонце.  Вітер. 

Початок  статті  до  збірника  радикалів. 

25  вересня 

Візита  Сірого.  Невдача  с  пасом  до  Польщі.  Дано  мною  500 
корон,  і  нічого  не  вийшло,  —  ні  паса,  ні  грошей.  їде  до  Відня, 
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щоб  ніби  звідти  пробиратись  до  Польщі.  С.  —  8. 


26  вересня 

Лист-договір  з  Кіпенгойєром  (проект),  присланий  Левиць- 
ким. 

Арешти  комуністів  і  робітників  у  Москві. 

Коха  з  Сірим  до  Берліну. 

Невідомий  сум,  туга.  Самотність,  відірваність  від  світу.  Люди 
потрібні?  Скавчить  душа,  як  Байда?  Але  Байда  вже  звик,  дістає 
щодня  свою  зупу  з  муки,  наїдається  й  розбухає,  як  павук,  і 
потім  задоволено  стогне  і  спить.  Невже  ж  ми  не  звикнемо? 

Часом  у  Кохи  ввечері  виривається:  "Чогось  сумно!”  Відір¬ 
ваність  від  людської  маси?  Потреба  вмочати  свою  душу  в  баюру 
людських  пристрастей?  Необхідність  стикатися  з  мізками, 
сповненими  [проблем]  валюти,  дорожнечі,  вишкірених  зубів 
інстинкту  самоохорони  й  егоїзму?  Мабуть.  А  коли  так,  то  сумно. 
Тоді  бабрання  в  баюрах  не  поєднається  з  самотою  і  впертою, 
великою,  самотньою  працею. 

Ми  втекли  в  цю  самоту,  в  цей  сум  вітрів,  у  довгі  осінні  вечори 
заради  більшого,  задля  дальшого.  Ми  понадіялись  на  свою 
внутрішню  сутність,  з  якої  черпаємо  зміст  свого  життя.  І  так 
рано  заскавучали?  —  Змогти  мовчати  —  надзвичайно  трудна  річ. 
А  я  мусів  би  навчитись.  Я  вже  маю  право  на  мовчання.  Чи  треба 
перевтомитись  життям,  збайдужіти  й  тоді  замовкнути?  Яка  ж  у 
такому  мовчанні  цінність?  —  А  вітер  тоскно,  глухо  і  сильно  гуде. 
На  тлі  гудіння  дріботлива  сварка  горобиної  зграї.  Кеті  грюкає 
дверима,  борючись  з  протягами.  Надворі  Байда  і  Кора  випро¬ 
бовують  зуби  одвічних  сил,  даних  їм  у  користування:  борю¬ 
каються,  гарчать,  удають,  що  гризуться.  І  день  на  день  схожий  у 
них,  як  листик  на  листик  з  одного  дерева.  Опадуть  усі  листочки, 
і  не  стане  Кори,  Байди,  горобців.  Тільки  людина  гадає,  що  її 
життя  не  є  опадання  листків  її  життя,  а  виконування  якогось 
великого,  особливого  призначення. 

В  серце  лапкою  торкає  солодкий  сум  передроботи.  Ще  не 
постарілась  моя  коханка,  на  побачення  з  якою  я  виходжу  23 
роки.  Щоразу  солодке  хвилювання  лапкою  торкає  незбай- 
дужіле  серце,  і  знову  й  знову  здається,  що  це  буде  наймиліше, 
найзначніше  моє  кохання,  що  це  побачення  не  затреться  шарко¬ 
том  чобіт  життя,  не  засмітиться  курявою  сірої  буденщини. 

Скісний  дощ  з  вітром  розтріпаними  тонкими  косами  воло¬ 
читься  об  настовбурчено  кудлаті  шапки  дерев.  Яаиепзсіїе 
Вегде86  в  сивій  далечині  лежать  поламаною,  погнутою,  як  суха 
гілляка,  лінією.  Туман  дощу  жене  по  їхньому  схилу  сиво-синім 
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димом.  Кора  і  Байда  заховались  у  буду;  голуб’ята  (дарунок 
символічний  Сімовичів,  чи  що?)  забралися  у  свій  ящик  у  спальні 
НапсНеп.  А  я  заховався  у  цей  світ  звірят  і  думаю,  що  сховався  від 
світу  людей . 


26  вересня 

Теж  ніби  образ:  на  порожніх  картках  денника,  пропущених 
моєю  втомою,  апатією,  байдужжям,  —  відживлення  накладає 
свій  зміст.  Будь-який,  аби  зміст,  аби  рух,  аби  не  гнітюча  порож¬ 
неча.  Сьогоднішній  біль  туги,  що  він?  Чи  не  наслідок  малень¬ 
кого,  крихітного  відновлення  сил?  Але  чим  би  він  не  був,  усе  ж 
він  кращий  за  тяжке  ніщо. 

Цікаво:  відновлення  сил,  відпочинок,  раювання  з  тиші  й 
спокою  несе  [з  собою]  сум,  тягне  тугу,  солодкий  і  нестерпний 
неспокій.  Чи  треба  тратити  сили,  трошки  назбирані?  Чи  звільня¬ 
ються  від  тягару  апатії  органи  відчування  і  душа  починає  щеміти 
в  намуляних  місцях?  Чи  тиша  викликає  інші,  давно-давно  минулі 
тиші,  що  проходили  життям  моїм?  І  любов  невідомо  до  кого,  і 
гіркий,  прощаючий  жаль,  і  жагуче  бажання  виправдатись  перед 
собою  і  заслужити,  повернути  колишню  гідність  свою,  —  все 
прокидається  й  подає  голос.  А  надто:  старе  бажання  —  взяти  на 
свої  плечі  трудну  задачу:  довести  (кому?  навіщо?  для  чого?),  що 
щастя  на  світі  є,  може  бути,  повинно  бути.  А  це  ж  треба  насам¬ 
перед  на  собі  довести.  Ні  єдиного  совєтського  рубля  не  варті  ті 
теорії  філософів,  які  проповідують  свої  теорії,  не  довівши  їх 
насамперед  на  собі,  власним  прикладом.  Слова  Л.  Толстого: 
"робіть  не  так,  як  я  роблю,  а  як  говорю”  є  жалюгідна  слабість, 
капітуляція,  признання  в  нікчемності  свого  вчення.  А  як  довести 
на  собі  те,  що  вимагає  умов,  яких  у  мене  бути  не  може?  Бути 
щасливим  в  умовах  лютого  ворогування  людей,  зненависти, 
загального  горлодушіння,  валютних  гонитв,  злиднів,  пропові¬ 
дей  убивства,  обману,  брехні,  голоду,  зрадництва,  запльову¬ 
вання  самих  себе?  Як  позбутися  всього  реагування  на  це?  Як 
занімити  душу,  щоб  не  відповідала  на  всі  ці  корчі  інших  бідних 
душ?  Як  вдержати  себе  на  самому  мудрому,  розважливому, 
філософському,  холодному,  безчулому  розумінні ?  Як  навчи¬ 
тись  не  забувати  себе  серед  щіпанки  життя?  Бо  тільки  при 
постійному,  неухильному  пам’ятанні  може  бути  досягнений 
перший  елемент  щастя. 

А  тут  мудре  розуміння  підказує:  так,  для  щастя  першим  еле¬ 
ментом  є  відречення  від  співжиття,  від  одчування  чужих  корчів? 
Сущий  егоїзм?  Броня  черепахи?  Так  може  на  щастя  й  наплю¬ 
вать?  Так  може  іржа  жовчі,  злости,  ненависти  моральніша, 
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чистіша,  святіша  за  мудру,  благосну  чистоту  щастя? 

І  знову:  чи  можливе  індивідуальне  щастя?  Не  отупіння,  не 
відсутність  реагувань,  не  самозакохане  хрюкання  й  самообли- 
зування,  а  щастя,  як  відчування  потрібности,  корисности, 
гармонійности  свого  життя,  як  доцільне,  радісне  витрачання  ’ 
сил,  подібне  до  віддавання  молока  з  переповнених  грудей 
матері?  Як  гордість,  зворушення  і  ніжність  при  обертанні  назад? 
Чи  можливо  це?  А  як  неможливо  цілком,  то  хоч  у  якійсь  мірі?  Бо 
сором  же,  бо  безглуздя  непростиме,  якщо  життя  тільки  процес, 
байдужий,  чи  буде  якась  суб’єктивна  оцінка  й  задоволення  з 
нього  чи  ні.  Ну,  безглуздя,  то  що?  На  кого  обурюватись?  До  кого 
апелювати?  З  кого  сміятись  і  бунтувати  проти  кого?  Ну,  сором, 
ну,  ганьба.  То  що?  Сказано:  відбувай  процес,  виконуй  без¬ 
глуздий  акт,  і  хоч-не-хоч,  а  виконаєш.  Розумно,  по-дурному, 
щасливо  чи  в  корчах,  байдуже. 

Так  чого  ж  тоді  закладено  в  людині  оцю  тугу  за  щастям?  Так 
для  чого  людство  тисячі  літ  женеться  кудись,  простягнувши 
рученята  і  тягнучись  усім  дурненьким  тільцем  за  чимсь?  Для 
чого  це?  Щоб  краще,  охітніше  виконувався  процес?  Як  народ¬ 
ження  дитини  підсолоджено  принадами  кохання,  так  і  тут?  Без 
принади,  без  обману,  значить,  все  ж  таки  не  можна?  І  за  те 
спасибі. 

А  от  узяти  й  себе  обманути:  взяти  та  залишити  собі  при¬ 
нади,  а  весь  бруд  і  біль  відкинути,  струсити  [з  себе],  з  чоботами 
лишити  за  порогом  природи,  а  самому  з  чистими  ногами,  з 
принадами  на  грудях  вскочити  в  хату  людини ? 


27  вересня 

Виникнення  ідеї:  відійти  на  5  літ  од  зовнішнього,  політич¬ 
ного,  громадського  і  приватно-товариського  світу.  Продати 
віллу  в  Рауені  й  переїхати  до  Італії,  сховавши  від  усіх  своє  місце 
перебування  й  порвавши  зв’язки  абсолютно  з  усіма  людьми, 
близькими  й  далекими.  Цим  припиняється  цілий  ряд  тих  дрібних 
принижень,  яких  доводиться  зазнавати  в  зв’язку  з  здобуванням 
засобів  на  життя.  А  головне:  на  п’ять  літ  самота,  праця,  само¬ 
заглиблення,  заспокоєння  всіх  часових,  поверхових  інтересів. 
Слава,  багатство,  влада,  честолюбність,  це  випадає  з  кола  моїх 
інтересів.  —  Матеріально  це  можна  зробити  так:  продати  віллу, 
виручити  за  неї  3-5-7  тисяч  доларів  і  розподілити  їх  на  5  літ. 
Здається,  нічого  фантастичного  в  такому  лляні  немає.  —  Коха 
прийняла  з  хвилюванням.  Обмірковування  весь  день,  у  потязі  й 
по  дорозі  до  Віленських. 
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У  Віленських.  Думбадзе  і  Діямандіді.  Аріядна  Петрівна  в 
декольтованій  сукні,  —  жінки  кажуть:  ради  Думбадзе.  Маркушка 
ні  слова  про  ”Українфільм”.  С.  —  3. 


28  вересня 

У  Віленських.  —  Розповідь  Марка  Григоровича  про  нові 
комерційні  справи  з  Думбадзе,  про  підняття  пароплавів  з  Білого 
моря  і  цілковите  мовчання  про  ”Українфільм”.  Чи  це  його  осо¬ 
биста  нехіть,  чи  й  Думбадзова?  —  В  кожному  разі  таке  відно¬ 
шення  скріплює  нашу  ідею  переїзду  до  Італії  й  усунення  себе 
від  громадських  та  товариських  стосунків  з  людьми.  — 
Наведення  справок  по  бюрах,  що  може  коштувати  наш  хутір, 
коли  його  продати.  Біля  3-5  тисяч.  З  меблями  рахуємо  на  5-7 
тисяч  долярів.  З  цими  грішми,  здається,  можна  здійснити  наш 
плян.  —  Сумно  й  шкода  продавати  хутір,  —  уже  зріднилися.  — 
Ще  одна  спроба  уникнути  такої  акції:  звернутись  безпосеред¬ 
ньо  до  Думбадзе  з  листом  і  одверто  вияснити  його  відношення 
до  ”Українфільму”  і  можливість  здійснити  цю  справу.  Коли  ні, 
тоді,  мабуть,  до  Італії. 

Лист  від  Шаповала.  (Ніякої  певної  вістки  про  чеську  стипен¬ 
дію.  Обіцяння  приїхати  до  нас).  С.  —  8. 


29  вересня 

Лист  до  Думбадзе  (експрес)  з  одвертим  виясненням  його 
відношення  до  ”Українфільму”  і  запитаннями. 

Арешти  комуністів-військових  у  Москві. 

Припинення  пасивного  опору  на  Рурі.  Надії  на  поліпшення 
становища  в  Німеччині.  Напруження  в  Баварії.  Загроза  монар¬ 
хічних  розрухів.  С.  —  8. 


ЗО  вересня 

Запрошення  чеського  посольства  до  себе.  Очевидно,  в 
справі  стипендії. 

Розмова  Кохи  по  телефону  з  Єлисаветою  Давидівною. 
Олена  Давидівна  хвора  на  нирки.  Я  гадаю:  трюк  з  метою  при¬ 
ховати  від  своїх  наш  розрив,  хворобою  пояснити  небування  у 
нас. 

Чекання  Думбадзе  і  Віленських  на  авті,  як  обіцяли.  С.  —  9. 

З  жовтня 

Обід  з  Думбадзе  і  Марком  Григоровичем  в  "ВгізіоГ.87 
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Розмови  про  україно-грузинський  фільм.  Тверда  обіцянка 
Думбадзе  провадити  справу,  —  в  ширшому  чи  вужчому  маштабі, 
але  неодмінно.  Стриманість  Марка  Григоровича. 

Не  зважаючи  на  це,  лишається  якийсь  сумнів,  непевність. 
Одначе,  ця  обіцянка  вирішує  нашу  долю:  плян  нашого  зник¬ 
нення  відкладається  і,  очевидно,  назовсім. 

Ночування  у  Віленських.  Міркування  з  Марком 
Григоровичем  на  випадок  комуністичних  розрухів.  Пляни 
тікання  до  Чехії  на  колесах. 

Довга  розмова  з  Єленою  Давидівною  по  телефону.  Вияс¬ 
нення  відносин.  Вияснення  відсутности  еротичного  моменту. 
Відкидання  нею  обману.  "Навіщо  вам,  Єлено  Давидівно,  потріб¬ 
ні  [такі]  відносини  зі  мною?”  Чого  хоче  ця  людина,  мені  цілком 
неясно.  Але  ясно,  що  відносини  мусять  перерватися.  С.  —  4. 

4  жовтня 

Одержання  чеської  стипендії  (600  корон).  Тяжке  почуття. 
Вибачливо-ласкавий  тон  хлопчика  Оегке.88  —  ”Я  люблю  такие 
дела  устраивать”.  Наче  це  він  усе  зробив. 

Гостювання  Юлії  Володимирівни  і  Тамари. 

Криза  кабінету  Штреземана.89  Вихід  есдеків  з  уряду.  Мож¬ 
ливість  усяких  переворотів.  Непевність  життя.  Туга  за  спокоєм  у 
всьому  оточенні.  С.  —  8. 


5  жовтня 


Початок  праці  над  ”СМ”  —  3. 

Трудність  нового  піднімання  старої  роботи.  Тяжкий  і  довгий 
шлях. 

Розмови  й  дебати  з  Юлією  Володимирівною  на  теософські 
теми. 

Хвороба  цуценят.  Переселення  до  кухні.  Кора  вважає  своє 
перебування  на  кухні  за  вкрадене  і  відповідно  поводиться: 
пригинається,  як  увійдеш,  боязко  кліпає  хворими,  закислими 
очима,  старається  бути  непомітною  в  своєму  ящику.  Байда  ще 
не  має  тями  про  привілеї  людини  жити  в  теплих  будах  і  приймає 
кухню  як  нормальне  явище.  С.  —  8. 


6  жовтня 

”СМ”  —  5. 

Гостювання  Юлії  Володимирівни  і  Тамари.  Копання  городу. 
Хвороба  Налсбел.  ’ТіегаггГ’90  —  Копке.  Насильне  напування 
кавою.  Потім  Ганьхен  п’є  з  охотою.  ”Чи  не  від  каштанів?” 
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Радісне  сповіщення,  з  яким  Ргаи  Оїіо  прибігла  в  сад:  ’Таньхен 
зробила...!” 

Що  десь  там  у  світі  —  невідомо.  Казала  крамариха,  що  доляр 
—  600  мільйонів.  Байдуже.  Є  ”СМ”,  лопата,  земля,  музика, 
книжки.  Що  більше? 

Ясний,  зоряний  вечір.  Різкий,  майже  зимовий  холод.  С.  —  8. 

7  жовтня 

Гори  в  тумані.  В  тумані  порох  дощу.  Осінній,  в’їдливий 
холод. 

Трусіння  слив.  Мисливець  через  тин  просить  слив,  про¬ 
понує  замість  них  дві  цигарки.  Асистент  при  ньому  універсаль¬ 
ний  Кунке.  Кунке  (пишеться  на  вивісці:  ”Сагїпегеі  Е.  КоОпке”)  — 
маленький,  але  досить  кремезний,  іржавий,  але  залізний. 
Надзвичайно  балакучий,  але  балачка  повільна,  тягуча,  роз¬ 
судлива.  Все  знає:  лікувати  звірят,  ходити  за  садом,  лагодити 
груби,  латати  ворота  і  безліч  інших  речей.  Одягнений  у  лахміт¬ 
тя,  —  брудний  комірець.  С.  —  8. 


8  жовтня 


”СМ”  —  3. 

Вечір.  Чекання  Кохи.  Пішов  назустріч.  Дощ,  сліпуча  темрява 
в  саду  і  на  доріжці  до  шосе.  По  дорозі  до  Рйгзіепмаїсіе  якісь 
прожектори.  Віяло  сяйва  з  міста.  Пустельність  сірої  смуги 
дороги.  —  Зустріч  Кохи  і  Єлени  Давидівни  на  вулиці 
Рйгзїеп\л/аІсІе.  Потім  сказано  про  цей  вечір:  ”1  які  ми  щасливі  були 
в  день  приїзду”.  —  Ласкавість  і  ніжність  до  Єлени  Давидівни 
дома.  Певність,  що  вона  йде  назустріч,  бо  інакше  не  повинна  б 
їхати  до  нас. 

Коха  з  д-р  Левицьким  переглянули  ще  раз  договір  з 
КіерепПеиег’ом.  С.  —  6. 


9  жовтня 

Гра  в  шахи  з  Єленою  Давидівною.  Виграв  5  партій,  лиша¬ 
ється  15  до  виграшу  всього  парі  на  ”все,  что  хотите.”  Чудесний 
настрій  у  всіх. 

Гра  в  501  з  Кохою  і  Єленою  Давидівною.  Мошенство.  Супе¬ 
речка.  Перехід  до  серйозної  балачки.  Формула  Єлени  Давидів¬ 
ни:  ”Ничего  не  бьіло,  ничего  не  будет,  а  все  єсть”.  Одкинення. 
Зміна  настрою.  Довгі  вияснення.  ”На  нет  суда  нет”.  Важкий  стан. 
Знову  вияснення  то  з  Кохою,  то  зі  мною. 

Страшенний  вітер.  Стукоти,  рипи,  шарудіння.  Неодмінно: 
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ліхтар.  Перед  сном  ще  балачка  Кохи  з  Єленою  Давидівною.  Оче¬ 
видно,  відсутність  чи-сил,  звідси  ухиляння  від  розвитку.  —  Моя 
"жорстокість”:  нема  в  неї  ніякої  любови  до  Лундберґа.  —  Я  — 
”прекрасньій”,  різні  мої  якості.  Дивно:  для  чого  і  через  що? 
С.  -  3. 


10  жовтня 

Спання  Єлени  Давидівни  до  обіду.  "А  чого  мені  вставать?" 
Втома  від  усього  цього  і  бажання  якомога  швидше  з  усим  покін¬ 
чити.  Тим  часом  ще  спроба-умова:  не  перешкоджати  природ¬ 
ному  розвитку  відносин.  Випробування  на  місяць.  Відхилення 
нею.  На  цьому  закінчення.  Чай  перед  відходом  на  вокзал.  Ми 
вдвох  в  їдальні.  Мовчазні,  сірі,  нудні.  Перед  тарілкою  Єлени 
Давидівни  неподихаюча  муха  із  схрещеними  на  грудях  лап¬ 
ками,  —  символ  наших  відносин.  Мимоволі  взяв  сміх:  коли  б 
хтось  два  роки  тому  передсказав  нам  такий  кінець. 

Копання  картоплі. 

Обдумування  "СМ”. 

Зустріч  Кохи  на  темній  дорозі:  відповідь  на  наспівування: 
"О,  Магіє”.  Сміх,  радість,  обійми.  Відчуття  "позбавлення  від 
корівки”.  Жаль  до  бідної  "корівки”  в  цей  момент. 

11  жовтня 


"СМ”  —  4. 

Праця  в  городі.  Жито  молотив.  Редагування. 

Візита  "собачого  вихователя”.  День  повен  праці.  Задоволен¬ 
ня  з  відсутности  "корівки”,  з  кращого  самовідчуття,  з  продук¬ 
тивно  проведеного  дня. 

Купання  в  \Л/азсГікйсГіе.91 

Хвороба  цуценят  збільшується.  С.  —  8. 


Редагування  "Нової  України”. 


12  жовтня 


13  жовтня 


"СМ”  —  3. 

Що  таке  прогрес?  Це  —  посування  вперед,  розвиток  яко¬ 
гось  явища.  Ми  любимо  говорити  про  прогрес  людства,  цивілі¬ 
зації,  соціальних  відносин.  Ми  навіть  певні,  що  людство 
безупинно  прогресує.  Виникає  питання:  чи  прогресує  природа? 
Чи  посувається  вперед  фльора,  фавна,  мінерали,  гази  земної 
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плянети?  Іменно,  чи  проґресує,  себто,  чи  збільшує  свої  пози¬ 
тивні  якості  й  зменшує  неґативні,  як  то  ми  мислимо  про  самих 
себе?  Здається,  жадна  наука  такого  висновку  про  природу  не 
зробила.  Рух  у  природі  є,  відбувається  незчисленна  кількість 
процесів  у  фавні  і  фльорі,  але  щоб  ці  процеси  можна  було  ви¬ 
знати  прогресом,  збільшенням  кращих  ознак,  цього  ніхто  не 
скаже.  Сутня  природа  звірів,  тварин,  мікробів,  птахів,  каміння 
лишилась  та  сама.  Взаємовідносини  однієї  родини  живих  тварин 
до  інших  так  само  лишились  незмінними.  Фізичні,  хемічні 
закони  теж  очевидно  тепер  діють  з  тою  самою  причинністю,  що 
діяли  й  сотні  тисяч  літ  тому  назад.  Через  що  ж  тільки  в  одної 
людини  має  бути  якийсь  прогрес,  збільшення  позитивного?  Чи 
не  ховається  в  нашій  вірі  в  прогрес  рудимент  віри  в  Бога,  царство 
небесне  і  т.  п.?  Чи  не  є  це  та  сама  примітивна  метафізика,  яку  ми 
в  науці  з  погордою  відкидаємо,  коли  виділяємо  людину  з  при¬ 
роди,  ставимо  її  у  виїмкові  умови  й  надаємо  їй  виключні  здат¬ 
ності?  Це  одне  питання.  Друге  ж  таке. 

Чим  визначається  присутність  прогресу?  Яке  є  у  нас  мірило 
для  констатування  такої  зміни?  Квалітативне  чи  квантитативне? 
В  тямі  "прогрес”  ми  само  собою  розуміємо  елемент  кваліта¬ 
тивний;  називаючи  якесь  явище  прогресивним,  ми  робимо 
оцінку,  ми  виносимо  позитивний  присуд.  Коли  ми  кажемо,  що 
людство  зробило  прогрес,  перейшовши  з  дикунського  стану  до 
стану  сучасної  цивілізації,  то  тим  самим  ми  гадаємо,  що  люд¬ 
ство  придбало  суб’єктивно  і  об’єктивно  нові  цінності,  стало 
багатшим  у  собі  і  навколо  себе.  Ставши  ж  багатшим,  дужчим, 
кращим,  воно  повинно  мати  відповідне  до  цього  відчуття  свого 
багатства  і  кращости.  В  цьому,  очевидно,-  є  сутній  зміст  тями 
"прогрес”.  Іншими  словами:  сукупність  індивідів  сучасного  люд¬ 
ського  суспільства  як  у  цілості  своїй,  так  і  в  індивідуальній 
окремішності,  повинна  відчувати  своє  життя  багатшим  і  кращим, 
ніж  відчувало  його  дикунське  людське  "суспільство".  Сучасний 
людський  індивід,  очевидно,  має  більшу  суму  позитивних  пере¬ 
живань,  ніж  негативних.  В  цьому,  певне,  має  бути  прогрес.  — 
Але  чи  так  воно  є  в  дійсності?  Хто  може  з  категоричною  пев¬ 
ністю  сказати,  що  сума  позитивних  переживань  сучасної 
людини  є  більша  за  суму  позитивних  переживань  дикуна?  При¬ 
наймні,  що  відношення  позитивних  і  негативних  переживань  є 
більше  на  користь  позитивних? 


14  жовтня 
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Здох  Байда. 

Прохід  з  Кохою  в  ліс.  Конфуз  з  грибами.  "Сірий  —  знавець 


фотографічних  апаратів”.  С.  —  8. 


15  жовтня 

”СМ”  —  3. 

Застрілено  Кору.  С.  —  8. 


16  жовтня 

Сонце.  4°. 

Листи  до  Шаповала,  Сірого,  Дятлева. 

Подорож  Кохи  до  Берліну  —  продавати  папери,  купувати 
собаку. 

”На  той  бік”92  —  4-5. 

Коха  лишилась  у  місті  ночувати.  С.  —  8. 


17  жовтня 

Сонце.  10°. 

”На  той  бік”  —  5. 

Приїзд  Кохи.  Напружений  настрій  в  Берліні.  Розрухи  без¬ 
робітних,  стрілянина,  поголоски,  чутки.  Маркушка  у  неспокої. 
Заражена  неспокоєм  Коха  виступає  з  пропозиціями  обмірку¬ 
вати  становище.  —  Знову  плян:  продати  віллу  і  виїхати  до  Італії. 
Всі  ”за”  і  "проти”  цього.  С.  —  7. 


18  жовтня 

Обмірковування  плянів  переїзду  до  Італії  чи  залишання  тут. 
Розшукування  старих  чеських  пасів.  "Дипломатія”.  С.  —  8. 

19  жовтня 


"На  той  бік”  —  5. 

Коха  в  місті.  Дальші  вияснення  відносин  з  Єленою  Дави- 
дівною.  Пропозиція  їхати  з  нами  до  Італії.  Ніби  згода,  але  ”в 
качестве  чего?”  —  "Легкое  кабаре,  где  все  кончается  шуткой”.  — 
"Резолюция  принята  единогласно”.  Обурення  Єлени  Давидівни 
на  ці  закиди.  Відносно  подорожі  до  Італії:  ”И  брошу  горячо 
любимого  мужа”. 

Чекання  комуністів  виступу  правих.  Тоді:  генеральний 
страйк  і  коаліція  з  есдеками  на  зразок  Саксонії  й  Тюрінгії.  — 
Чому  б  таким  відносинам  не  створитися  в  Росії  і  в  Україні?  Пора 
московським  комуністам  ступати  на  шлях  саксонських  і  тюрінг¬ 
ських  комуністів. 

Навіть  хвилююсь  від  самої  думки  про  таку  розв’язку  тяжкої 
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суперечки.  Але  чи  віддасть  Політбюро  РКП  своє  самодер¬ 
жавство?  С.  —  8. 


20  жовтня 

Тепло,  вогко,  млосно,  —  втома,  розслабленість.  Нічогонеро- 
біння. 

Знову  обмірковування  питання  переїзду  до  Італії.  Невияс- 
неність  питання  лишається. 

Можливість  виступу  правих.  Тоді  комуністи  можуть  об’єд¬ 
натися  з  есдеками.  Розвиток  відносин  набере  цікавого  й  бажа¬ 
ного  для  соціалістичної  революції  характеру.  Чи  не  буде  це 
справжнім  рухом  наперед  у  революції?  (Якщо  тільки  не  пере¬ 
може  германський  фашизм,  що  буде  загибеллю  для  соціялістич- 
ного  руху  по  всій  Европі). 

Запас  картоплі  ЗО  центнерів.  Можна  витримати  довгу  об¬ 
логу. 


21  жовтня 


”На  той  бік”  —  4. 

Візита  Юлії  Володимирівни.  Нарада  з  приводу  політичної 
ситуації  в  Німеччині.  Тікати?  Куди?  Лишатись?  З  якими  засо¬ 
бами  самоохорони?  Для  Віленських  постанова:  лишатись.  На 
випадок  заколоту  в  Берліні,  їхати  в  Рауен  до  нас  переждати.  (Ми 
ж  —  ''дипломатію”). 

Чудовий  місячний  теплий  вечір.  Але  о  9-ій  годині  страшен¬ 
ний  вітер.  —  Вітер  не  дав  заснути.  С.  —  4. 


22  жовтня 

Обмірковування  з  Кохою  останніх  умов  Єлени  Давидівни. 
1)  Чи  почуває  потяг?  Чи  відрізняє  від  інших?  —  Коли  ні,  то  ”на 
нет  суда  нет”  —  і  кінець.  Коли  є,  то  формулу:  ”ничего  не  бьіло, 
ничего  не  будет,  и  все  єсть”  —  знищити.  Компроміс,  а  не  капіту¬ 
ляція:  ніяких  ”нельзя”,  ”не  должно”,  ”не  будет”;  покластися  на 
природний  хід  речей  і  не  забороняти  вияву  почуттів. 

Глущенкове  розмальовування  моєї  спальні.  (Невдало). 

Листи  від  Шаповала. 

Паси  в  шафі  на  другій  полиці.  С.  —  7. 


23  жовтня 

Знову  обмірковування  питання  переїзду  з  Німеччини. 
Інерція,  втома  від  переїздів,  непевність  підказують:  почекати, 
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вияснити,  як  дорого  в  Італії,  скільки  можна  виручити  за  хату.  З 
іншого  боку:  що  скаже  Прага,  чому  не  до  Чехо-Словаччини  пе¬ 
реїхав.  Але  переїзд  до  Чехо-Словаччини  це  —  віддавання  часу, 
нервів,  сил,  здоров’я  на  псування,  хронічне  і  систематичне. 
Літературну  працю,  роботу  над  собою,  боротьбу  за  здоров’я, 
все  це  треба  віддати  в  жертву  емігрантській  богині,  —  дріб’яз¬ 
ковій  пльотниці,  нудній,  дрібножорстокій,  уїдливій,  злій  бабі. 
Аще  возможно  да  втечу  я  від  неї  якомога  далі  й  надовше.  Лаври 
Шаповала  дають  мені  спокійно  спати.  І  за  можливість  праці  тут 
на  хуторі  я  з  охотою  віддам  усі  лаври  емігрантщини  охочим  їх 
насадити  собі  на  голову.  С.  —  8. 


24  жовтня 


”На  той  бік”  —  4. 

Побачення  з  Левицьким  у  справі  Кіпенгойєра.  Твердість:  100 
доларів  і  ніяких  поступок. 

Копаємо  город.  Почуваємо  щиру  ворожість  до  бур’яну,  який 
засмічує  те,  що  має  рости  нам  на  користь.  Немає  на  світі  серед 
живих  тварин  егоцентричнішої  істоти,  ніж  людина.  Вся  при¬ 
рода,  всі  найоб’єктивніші  описи  природи  все  ж  таки  мають  ґрун¬ 
том  нашу  користь.  Ми  називаємо  шкідниками  різних  птахів, 
інсектів,  звірят.  Цілі  родини  їх  налічуємо.  Шкідники  для  кого? 
Для  природи?  Зовсім  ні,  —  для  нас,  людей.  В  основу  наших 
почувань  до  звірят  ми  кладемо  ту  саму  нашу  користь.  Препо¬ 
ганий,  негарний,  колючий  їжак  —  наша  симпатія,  бо  нищить 
шкідників.  Милий  метелик-капусняк  викликає  ненависть,  бо  дає 
гусінь,  яка  їсть  капусту. 


25  жовтня 


”На  той  бік”  —  5. 

Німеччина  бурлить  і  вибухає  то  тут,  то  там  вулканічними 
путчами.  Франція  сидить  збоку  й  репараційною  коцюбою  розво¬ 
рушує  вогонь  сепаратизму  на  Рурі  й  Райні.  А  за  поясом  уже 
сокира,  якою  має  рубати  на  частини  тулуб  убитої  Німеччини.  З 
огляду  на  це  чехарда  долара  і  цін  набирає  такого  запального 
азарту,  що  тільки  дивуєшся,  як  ще  люди  можуть  щось  купувати. 
Вже  не  мільярдери  ми,  а  більйонери.  Це  добре.  Принаймні  має¬ 
мо  наочну  демонстрацію  релятивности  людських  чисел  і  цін¬ 
ностей.  С.  —  7. 


26  жовтня 

Лист  від  Шаповала.  (Організує  вже  Соціологічне  Това- 
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риство93  і  Соціологічний  журнал).  Хочеться  людині  стати  вче¬ 
ним.  Соціологія  —  ісіее  їіхе.  То  б  нічого,  без  маленького  боже¬ 
вілля  не  прославишся.  Але  навіть  для  божевілля  треба  даних.  А 
для  соціологічної  вчености  тим  паче.  Її  ж  бракує  людині,  яка  не 
має  для  цього  підготовки.  Вона,  правда,  перечитала  три-чотири 
книжки  по  соціології,  може,  навіть  і  уважно  перечитала.  Але  чи 
досить  цього  для  Соціологічного  Товариства?  Прислав  і  мені 
запрошення  в  члени  цього  товариства.  Що  ж,  треба  запису¬ 
ватись  в  українські  "вчені”?  С.  —  8. 


27  жовтня 

”На  той  бік”  —  6.  Закінчення  1-ої  частини. 

Лист  від  Мазепи.  (Ґвалт  з  приводу  національних  поступок 
Шаповала  хліборобам.  "Скандальна  автономістична  стаття  в 
"Новій  Україні”.  Переглянув  статтю:  нічого  страшного.  Але  є 
якісь  натяки  на  якісь  поступки.  Чи  то  вже  так  тепер  здається. 
Горе  з  цим  Шаповалом,  —  усе  щось  вимудровує.  І  все  дово¬ 
диться  сіпати  його  за  поли.  Мабуть,  і  тепер  доведеться  писати 
"роз’яснення”  його  "автономії”).  С.  —  8. 


28  жовтня 


Сонце. 

Перегляд  ”СМ”. 

Невдача  з  поїздкою  на  концерт  Генделя94  "Ораторіюм”,  — 
найдешевші  білети  —  35  мільярдів. 

Невдача  з  кіно:  взято  з  собою  7  мільярдів,  найдешевші 
білети  в  Рйг5їеп\л/аІсІе  в  кіно  —  4  мільярди. 

Надзвичайна  втома  і  млосність  в  обох.  На  зміну  погоди? 

Знайдено  нотатки  й  адресу  ЗсИбпе.  Але  для  чого  тепер  ця 
адреса?  С.  —  8. 


29  жовтня 


Зміна  погоди. 

Лист  до  Шаповала.  (З  приводу  автономії). 

Лист  Мазепі.  (З  приводу  автономії,  єдиного  фронту,  відмова 
приїхати  до  Праги). 

Лист  Широцькій.  (Щоб  прислала  переклад  "Закону”). 

Лист  Вировому.  (Можливість  видати  в  празькому  видав¬ 
ництві  "Соняшну  машину”). 

Лист  Дятлеву.  (Для  "Космосу  і  Держвидаву”,  що  заходи 
Сливенка  про  видання  у  них  "Соняшної  машини”  робилися  без 
мого  відома). 


246 


Лист  Ріделіюс.  (У  справі  повернення  "Закону”  німецькою 
мовою  і  —  що  з  постановкою  ”1_йде”). 

Лист  Шапірі.  (Щоб  вислав  назад  рукописи  п’єс). 


30  жовтня 
”СМ”  —  6. 

31  жовтня 
”СМ”  —  6. 

1  листопада 
”СМ”  —  .6. 

2  листопада 
”СМ”  —  6. 


Олександер  Загаров  — 
актор  і  режисер  Укра¬ 
їнського  державного 
драматичного  теат¬ 
ру  в  Києві,  (1920-21)  і 
Українського  неза¬ 
лежного  театру  у 
Львові,  (1921-1925),  де 
було  виставлено  май¬ 
же  всі  драми  В.  Вин- 
ниченка. 


Відповідь  з  Риму  про  умови  життя  в  Італії.  Дешево  і  гарно, 
але...  нам  туди  неможливо  їхати:  громадськість  не  дозволяє. 
Значить,  відмовитись  від  громадського  життя?  Покинути  справу, 
яка  не  вирішена?  Усунутися  від  боротьби,  вмити  руки?  Немає 
сил  на  це.  Лишаємось  покищо  тут.  Або  ж  до  Праги.  До  всіх,  у 
загальну  яму  еміграції.  А,  може,  й  корисної  діяльности.  С.  —  8. 


З  листопада 


”СМ”  —  6. 

Колотнеча  в  Німеччині  набирає  російського  характеру.  Наїв¬ 
ність  деяких  німців  дивовижна:  вони  готові  прийняти  Червону 
армію,  не  здаючи  собі  справи,  що  вона  принесе  з  собою.  Якби  ж 
то  вона  принесла  дійсно,  соціялізм,  знищення  експлуатації, 
злиднів,  насильства,  панування  чужинців.  А  то  ж  буде  те,  що  в 
Росії  й  на  Україні:  руїна,  деспотизм,  експлуатація  пролетаріяту, 
шанування  паразитів,  панування  сваволі  чужинців,  занепад  куль¬ 
тури,  зубожіння  всього  краю. 

Візита  Стоцьких.  Роман  Стоцький  їде  до  Лондону  з  науко¬ 
вою  метою.  С.  —  4. 


4  листопада 

”СМ”  —  4. 

Візита  Віденських.  Розмова  про  ”Українфільм”.  Думбадзе 
написав  сценарій.  Це  малює  його  інакше  і  говорить  про  серйоз¬ 
ність  його  намірів  в  "Українфільмі”.  Так  само  і  політичні  його 
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заходи:  веде  переговори  з  американськими  капіталістами  в 
справі  допомоги  Грузії.  Отже,  не  тільки  капіталістичні  інтереси 
цікавлять  його.  Це  збільшує  [мої]  надії  на  можливість  здобуття 
засобів  на  ведення  політичної  акції.  —  Відчуття  піднесености 
надій,  полегкости.  Розмова  з  Марком  Григоровичем  на  тему 
здобування  засобів  на  українську  акцію.  Необхідно  їхати  до 
Праги.  С.  —  5. 


5  листопада 


”СМ”  —  2. 

Відповідь  від  Шаповала.  Закиди,  що  тільки  їх  підганяю  до 
політичної  роботи,  а  сам  хочу  їхати  до  Італії.  Так  я  й  знав.  І  має 
рацію.  Закликає  знову  їхати  до  Праги.  Мушу  їхати.  Хоча  б  тільки 
[там]  зорієнтуватись,  чи  можливо  щось  зробити.  З  огляду  на 
дійсну  можливість  "Україно-грузинфільму”  треба  лишатись  у 
Німеччині  і  хутора  не  продавати.  Поїхати  на  місяць  до  Праги, 
пожити,  подивитись,  спробувати  налагодити  єдиний  фронт. 
С.  -  7. 


6  листопада 


Коха  поїхала  до  Берліну  в  справі  стипендії. 

Знову:  чи  не  давати  переписувати,  а  самому  закінчувати 
"Соняшну  машину”?  Економія  часу,  так  потрібного  тепер  у  зв’яз¬ 
ку  з  можливістю  політичної  роботи  і  ”Українфільму”. 

Єврейські  погроми  в  Берліні.  С.  —  7. 


7  листопада 


Перегляд  ”СМ”  —  4. 

Дочка  Є.  Чикаленка  прислала  картку,  чи  не  можу  я  пере¬ 
читати  спомини  батька.  Відповів  згодою.  Отже,  думається, 
Євген  Харлампійович  хоче  таким  чином  поновити  відносини. 
Треба  піти  назустріч.  Чому  підтримую  відносини  з  різними  бруд¬ 
ними  суб’єктами,  навіть  реакційних  поглядів,  а  з  хорошою, 
близькою  людиною  повинен  поривати  через  реакційність?  Чи  є 
кому  від  цього  користь?  Чи  треба  так ?  Не  знаю.  Зрештою,  що 
ще  є  в  тих  споминах?  С.  —  8. 


8  листопада 


Єврейські  погроми,  здається,  трохи  вгамовано. 

Путч  Людендорфа  і  Гітлера95  в  Баварії  з  метою  встановлен¬ 
ня  монархії. 
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В  гостях  у  Віленських.  У  вар’єте  на  Таиепігіепзїгаззе.96  Мала 
бути  і  Єлена  Давидівна,  але  вчасно  не  прийшла  і  не  знала,  де  ми. 
Трошки  деЬиттеІЇ.97  Печінка  і  одрижка  після  вина.  —  Всі 
програми  таких  вар’єте  подібні  одна  до  одної,  як  листя  з  одного 
дерева.  Польська  мазурка  в  лакованих  чобітках.  Гола  жіночка  на 
шворці.  Комік  з  фальцетним  голоском  і  т.  п.  До  чого  убога 
"Творчість”!  С.  —  4. 

9  листопада 

Путч  Людендорфа98  ліквідовано. 

Цілоденне  блукання  по  крамницях  з  метою  "грабувати”  нім¬ 
ців,  тобто,  купити  речі  по  дешевих  цінах.  Теперішнє  життя  у 
Німеччині  є  безупинне  "грабування”  один  одного.  Долар,  скоки 
валюти,  різні  шахермахерства  з  валютою  є  нормальні  теми  роз¬ 
мов  і  навіть  занять  усіх  без  різниці  партій,  віку,  статі,  націй,  релі¬ 
гій.  Жити  і  працювати  над  чимсь  іншим,  ніж  валюта,  вимагає 
великих  зусиль  волі. 

Спроба  Єлени  Давидівни  затягти  нас  до  себе,  —  "без  усяких 
умов’’,  тобто,  поставити  на  своєму.  Всім  користуватися,  — 
увагою,  любов’ю,  матеріальними  зручностями,  —  і  нічого  не 
давати  взагалі.  Не  вдалось.  С.  —  8. 


10  листопада 

Маленька,  але  в’їдливо-погана  крапля:  вкрадено  колесо  в 
Ригзіеп\л/аІсІ’і,  майже  на  очах,  біля  магазину.  Мимоволі  вра- 
жіння:  Німеччина  —  країна  старцівських  злодіїв  з  одного  боку  і 
капіталістичних  злодіїв  —  з  другого.  Злидні  не  сприяють 
витворенню  чесности,  це  істина,  яка  чудово  ілюструється  на 
Німеччині.  Де  ділась  колишня  уславлена  німецька  чесність, 
акуратність,  чистота?  Шахрайство,  продажність,  хабарництво, 
злодійство  —  цвітуть  буйним  цвітом  у  країні  Канта99  і  Ґете.  — 
Щоб  применшити  гидке  вражіння  від  крадіжки,  запросили  грузи¬ 
нів  у  гості.  А  щоб  позбутися,  нарешті,  необхідности  мати  діло  з 
цими  всіма  злодійствами,  як  натуральна  реакція  на  них,  бажан¬ 
ня  тікати.  Себто,  продавати  хутір!  С.  —  4. 


11  листопада 

Продуктивна,  розумна  витрата  часу:  цілий  день  гра  в  карти  з 
грузинками  і  Шрайдером.  —  Вражіння  від  Єлени  Давидівни: 
егоїстична,  амбітна  жіночка.  Сумний  висновок  після  тих  вражінь, 
що  були  колись.  —  Рішуче  бажання  за  всяку  ціну  припинити 
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відносини.  Здається,  це  можна  зробити  униканням  її  візит  до  нас 
і  наших  до  неї.  С.  —  8. 


12  листопада 


Мороз. 

Лист  від  Сірого.  (Здається,  М.  Грушевський  їде  на  Україну. 
Спочатку  торгувався  за  гроші,  —  скільки  дадуть  йому  в  Празі 
/З  250  чеських  корон/.  Очевидно,  непочекісти  дали  більше. 
Гидко.  Огидний  старий  інтриґан!). 

Коха  знову  поїхала  в  Берлін  у  справі  продажу  хутора. 

Лист  до  Шаповала.  (Вияснення  передумов:  чи  можлива  лікві¬ 
дація  конфлікту  есерів  з  есдеками,  чи  можливі  матеріяльні  за¬ 
соби  на  політичну  працю  і  на  помешкання). 

Можливість  одержати  10-12  тисяч  американських  за  хутір. 
Пляни  і  мрії  щодо  Італії.  С.  —  8. 


13  листопада 


Втома  —  хворість. 

Шукання  Бога,  шукання  розгадки  світових  таємниць  похо¬ 
дить  часто  від  безсилля,  страху  життя,  від  бажання  позбавитись 
страждання.  Одначе,  для  хворого,  перевтомленого  організму  не 
помогла  б  ніяка  розгадка.  Існує  Бог,  чи  не  існує,  це  не  змен¬ 
шило  б  його  болів,  його  слабої  реакції  на  явища,  його  апатії  ї 
байдужости  до  життя.  Коли  всередині  людини  зникли  джерела 
таємного,  привабливого,  хвилюючого,  то  зверхній  світ  не  дасть 
йому  хвилювання  й  таїни. 


14  листопада 

В  Мюнхені  фон  Кар100  —  монархіст  розбив  і  арештував 
монархіста  Людендорфа.  Цікавий  один  момент.  Коли  зчинився 
бій  на  вулиці  і  поліція  почала  обстрілювати  людендорфівців,  сам 
Людендорф  по-геройськи  впав  на  землю  і  в  такій  позі 
переможця  фон-карівська  поліція  знайшла  його  і  арештувала.  І 
мимоволі  згадується:  а  це  ж  той  самий  Людендорф,  який  потря¬ 
сав  усім  світом  під  час  війни,  це  ж  колишній  бог  воєнної  Німеч¬ 
чини,  це  —  людина,  на  яку  молилась  німецька  патріотична 
шпана.  І  от  ця  сама  людина  в  якійсь  вуличній  бійці  крихітних 
військових  банд  лежить  у  багні  вулиці,  ганебно  припавши  до 
землі,  щоб  не  зачепила  куля.  Отак  кінчається  всяка  слава  і 
велич.  Ота  сама  поліція,  яка  тремтіла  від  одного  імени  Люден¬ 
дорфа,  тепер  стягає  його  з  землі  й  веде  під  арешт.  С.  —  8. 
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15  листопада 


"Продажний”  настрій  не  спадає.  Хочеться  до  сонця  і  моря, 
на  південь  туди,  куди  тягло  з  1919  року.  Або  ж  —  у  вир  людей,  у 
кашу  всяких  інтересів,  у  громаду.  А  тут  серед  старцюватих, 
скапцанілих,  зденервованих,  розлючених,  зацькованих  німців  за¬ 
надто  вже  трудно  стає.  Можна  б  жити,  аби  ж  тільки  позба¬ 
витись  здатности  реагування  на  чужі  переживання.  Коли  ж  цього 
нема,  коли  мусиш  реаґувати  на  все,  чим  живе  бідна  Німеччина, 
тоді  спокою  не  може  бути.  І  треба  тікати  кудись,  де  або  тихіше, 
або  ще  неспокійніше.  Якщо  вже  нервуватись,  то  хоч  за  своє,  а  не 
за  чуже.  С.  —  8. 


16  листопада 

Лютий  вітер,  який  часом  переходить  у  бурю.  А  небо  про¬ 
зоро-чисте,  ясне,  легке,  зеленкувате.  Ночі  місячні,  дикі,  голі. 

Читаю  спомини  Є.  X.  Чикаленка,  які  він  мені  для  чогось  при¬ 
слав.  Старе-старе.  І  досить  миле,  як  дитинство.  Про  мене  старий 
пише  доволі  стримано  і,  хоч  не  лається,  стриманість  подібна  до 
лайки.  Про  мене  як  письменника  пише  так,  ніби  про  якогось 
початківця-автора,  який  колись  подавав  надії  та  не  виправдав  їх. 
Трудно  бути  об’єктивним  для  своїх  політичних  противників! 

17  листопада 

Поїздка  до  Віленських.  Зустріч  з  Марком  Григоровичем  і 
нарада  з  приводу  обміну  грошей. 

Ночування  у  Віленських. 

Знову  балачка  про  Італію,  про  долари,  дорожнечу,  нестерп¬ 
ність  життя  в  Німеччині. 

Франція  стоїть  коліном  на  грудях  і  душить  Міхеля.  Він  стог¬ 
не,  задихається,  синіє  й  водить  очима  то  в  бік  Москви,  то 
Мюнхена.  Бідні  (деякі)  німецькі  комуністи,  —  вони,  очевидно,  не 
знають,  що  Москва  давно  вже  гнилий  Мюнхен.  С.  —  5. 

18  листопада 

З  Єленою  Давидівною  вийшло  немов  би  непорозуміння. 
Вона  ніби  не  знала,  що  ми  будемо  у  Віленських.  І  не  прийшла. 
Розуміється,  висловлювала  жаль  і  т.  д.  —  Мусіли  лишитись  ще  й 
ночувати  у  Віленських,  щоб  розміняти  гроші.  ”Кутеж”:  пішли  у 
два  кіно  і  бачили  дві  нікчемні,  але  сенсаційні  п’єски.  Одна  з 
чудо-хлопчиком  і  американською  знаменитістю  Чапліном.101  І 
знову  взяла  туга  за  "Соняшною  машиною”.  Що  можна  зробити, 
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маючи  засоби!  С.  —  5. 


19  листопада 

Тривога  за  дім:  приїдемо,  а  він  порожній,  обікрадений. 

Муляння  від  фінансових  операцій,  від  усіх  цих  фунтів,  дола¬ 
рів,  корон,  чорного  курсу,  білого  курсу.  Фе!!  Остогидло  до  млос- 
ности! 

Дома  спокійно,  тільки  люто,  вогко,  холодно.  С.  —  8. 

20  листопада 

”На  той  бік”  —  5. 

Знову  втекла  Льотта  до  свого  хазяїна.  Питання:  як  би  її  так 
позбутися  без  накликання  на  себе  поголосок,  що  такий  багач, 
що  й  собаку  не  вимагає  назад. 

І  так  усе:  як  жити,  щоб  не  викликати  того  чи  іншого.  Стан  від 
усього  цього  дуже  далекий  у  кожному  разі  від  атараксії.102 
С.  —  8. 


21  листопада 


Коха  знову  в  Берліні  в  справі  "операцій”. 

Криза  кабінету  в  Німеччині.  В  який  уже  раз?  Але  кожна 
криза  зсуває  бідну  країну  все  більш  і  більш  управо.  А  москов¬ 
ські  банкроти  все  б’ють  у  бубни  соціалістичної  революції  в 
Німеччині.  Треба  Гальванізувати  труп  довір’я  нещасних  каторжан 
своїх. 

З  Праги  немає  відповіді  на  запитання:  чи  піде  есерівська 
група  на  порозуміння  з  есдеками.  Ну,  що  ж,  значить,  мені 
полегшується  виїзд  до  Італії.  С.  —  7. 


22  листопада 


”На  той  бік”  —  5. 

"Операція”  скінчена.  І  сумнів:  чи  справедливо  ж  виплатив 
борг,  що  поміняв  по  офіціальному  курсові,  а  не  по  спекулянт¬ 
ському. 

А  контора  ще  не  дає  покупців  вілли.  Чим  більш  чогось 
хочеться,  тим  виразніше  стає  ясним,  що  воно  не  може  вдатись. 
Тепер  здається:  а  хто  захоче  купувати  тут,  за  таку  суму  і  т.  д.  В 
кожному  разі  треба  запастися  терпінням,  ой  як  треба!  С.  —  7. 

23  листопада 


”На  той  бік”  —  6. 
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Ніякого  товщу  в  Німеччині  нема:  ні  сала,  ні  масла,  ні  марга¬ 
рини  (її  часом  трохи  буває).  Нема  валюти.  Все  тепер  у  валюті, 
все  для  валюти,  все  за  валюту  —  влада,  жіноча  любов,  честь, 
державний  устрій. 

Кохакаже,  якби  Єлені  Давидівні  Гарантувати  життя  в  Італії  на 
півроку,  вона  поїде  туди  на  всяких  умовах.  С.  —  8. 

24  листопада 

”На  той  бік”  —  7. 

Лист  від  Кіпенгойєра.  (Згоджується  дати  100  доларів,  але  не 
тепер,  а  як  продасть  ще  якусь  п’єсу  в  Америку).  Розуміється.  Як 
може  якийсь  німець  вийняти  валюту  й  дати?!  Абсурд.  Треба 
погоджуватись. 

Лист  від  Мазепи  (знову  підкреслює,  ніби  Шаповал  і  К°  ве¬ 
дуть  якусь  автономістичну  політику.  Від  цього,  мовляв,  зникає 
остання  можливість  єдиного  фронту).  Ну,  що  ж,  знову  можу  ска¬ 
зати:  тим  легше  буде  мені  їхати  в  Італію.  Тільки  чи  доведеться, 
чи  купить  хто  наш  бідний  хутір? 

25  листопада 


”На  той  бік”  —  6.  Кінець. 

Обробка  ”На  той  бік”. 

26  листопада 

Холод.  Сніг.  В  хаті  непривітно.  Пронизує  холодне  повітря. 
Мозок  стискується,  підгинаються  ноги,  скоцюблюється  в  черепі. 
Вітер.  С.  —  8. 


27  листопада 

Вітер  переходить  у  бурю.  Боротьба  з  віконницями,  щіли¬ 
нами,  дірками.  Хуґа,  завірюха.  Пищить,  гойдається,  гуде  дах. 
Тоскність,  незатишність.  Покинутість.  С.  —  8. 

28  листопада 

Ніякого  уряду  в  Німеччині.  Криза  затягається.  "Червоний 
Кунке”  на  запитання:  "Чому  доляр  піднімається  і  марка  не 
падає?”  відповів:  —  ”Бо  нема  уряду.  Як  тільки  складеться,  марка 
знову  впаде”.  С.  —  7. 


29  листопада 


”СМ”  —  2  (обдумування). 
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Чого  так  пригнічуюче  діє  катастрофа  з  зубом?  Більше,  ніж 
рана  на  тілі,  одрубаний  палець  і  т.  п.  С.  —  7. 


ЗО  листопада 


”СМ”  —  3.  (Обдумування.  Відновлення). 

Лист  від  Шаповала.  (Неґативна  відповідь  на  всі  запитання 
щодо  "передумов”:  1)  чи  хочуть  порозумітися  з  есдеками,  2)  чи 
будуть  засоби,  3)  чи  матиму  помешкання.  Радить  сидіти  в 
Рауені.  Треба  знову  писати  відповідь.  Есери  ухиляються  від  ро¬ 
боти  у  справі  єдиного  фронту  і  не  хочуть  порозумітися  з  есде¬ 
ками.  Амбіція  й  почуття  вищі  за  справу). 

Ми  тепер  з  такою  само  жагою  хочемо  продати  хутір,  з  якою 
колись  хотіли  його  придбати.  Абсолютно  немає  великої  ра- 
дости  в  такій  клопітній  власності,  як  наша.  С.  —  7. 

П’ятниця. 

Знову  телефон  Єлени  Давидівни.  Хоче  приїхати.  Навіщо? 
Свідрігайлов  їде  в  Росію.  А  вона  хоче  в  пансіон?  Чи  якось  хоче 
знайти  формулу  переходу  й  піти  без  образи  амбіції  на  поступки? 
Навряд. 


1  грудня 

”СМ”  —  2. 

Посилка  від  Левіні:  масло,  сало,  марґарина.  Прислано 
зворушливо  швидко:  БигсИ  ЕіІЬоїе.103  Милий,  любий  Левіні!  (Чи 
не  зробити  йому  приємність,  —  коли  продамо  віллу,  чи  не  взяти 
його  до  Італії  з  собою?). 

Якийсь  чоловік  уранці  зайшов  на  подвір’я  і  почав  оглядати 
обійстя.  На  запитання,  що  [йому]  треба,  ухильно  відповів,  що 
йому  потрібно  зібрати  якісь  відомості.  Очевидно,  одна  з  контор 
по  продажу  доручила  оглянути  й  написати. 

Газет  сьогодні  не  було.  Поклалися  на  безлад  контори 
"Днів”,  —  мовляв,  присилатиме  й  без  передплати.  А  раптом  при¬ 
пинила.  Так  нам  і  слід:  не  шахрувати  й  не  покладатись  на 
неакуратність  інших.  Що  діється  на  світі,  не  знаємо. 


”СМ”  —  4.  С.  —  8. 


2  грудня 


З  грудня 

”СМ”  —  3. 

Лист  до  Шаповала.  (Відмова  від  усіх  особистих  мотивів, 
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тільки  одна  передумова:  порозуміння  з  есдеками.  Тоді  погод¬ 
жусь  приїхати  до  Праги  і  працювати). 

Лист  від  Шаповала  (після  [незакінчено]). 


”СМ”  —  5. 


6  грудня 


7  грудня 

Чергова  нежить. 

Кара  за  шахрайство  з  Зїеиег’ом. 


8  грудня 

Хворість.  (Анґіна?). 

Лист  від  Євгена  Харлампійовича.  (Настоювання,  що  він  не 
монархіст,  а  український  державник.  В’їдливо-дражливий  тон. 
Ловіння  мене  на  "компромітації”:  батько  мій,  мовляв,  не  проле¬ 
тарі,  а  "домовласник”,  "зденаціоналізований  заможний 
селянин"). 

Лист  до  Євгена  Харлампійовича.  (Відповідь  на  всі  ці  момен¬ 
ти). 

Коха  в  Берліні  з  приводу  продажу  вілли.  Можливо,  але  після 
свят.  С.  —  5. 


Хворість.  С.  —  3-4. 


9  грудня 


Хворість.  У  ліжку.  С.  —  7. 


10  грудня 


12  грудня 

Шаповал  затягає  відповідь  на  мого  ультимативного  листа. 
На  підставі  досвіду  догадуюсь,  що  вона,  значить,  буде 
неґативна.  І  сумно  від  цього,  і  приємно.  Сумно,  бо  суб’єктивний, 
особистий,  емоціональний  момент  вирішує  питання  про  "єди¬ 
ний  фронт”.  Свою  ображену  (може  й  несправедливо)  амбіцію 
Шаповал  задраповує  етичними  одягами  і  постановляє:  ”3 
негодяями  ніяких  переговорів  про  єдиний  фронт  не  хочу  вести”. 
І  баста.  Ніякі  аргументи  про  відносність  усього  сущого,  а  тим 
паче  такої  субтильної,  блудливої  особи,  як  мораль;  ніякі  пере¬ 
конування,  що  суб’єктивний  суд  одної  політичної  групи  над  дру- 


255 


гою  не  є  важним  для  інших  груп,  ніякі  заклики  до  самопожертви 
своєю  амбіцією  на  користь  загальній  справі,  ніщо  не  діє.  І, 
здається,  і  мій  ультиматум  не  вдіє.  І  це  сумно. 

І  тоді  мої  руки  в  політичній  роботі  звільнені.  Нема  чого  мені 
в  Празі  робити.  Продаємо  хутір  і  гайда  в  Італію,  до  сонця,  до 
моря,  до  моїх  задуманих  неполітичних  робіт.  І  це  приємно,  це 
хвилює,  це  обіцяє  великий,  соняшний  відпочинок  від  тієї  маси 
бруду,  дрібних  і  великих  прикростей,  що  так  щедро  насипала 
мені  доля  в  мою  торбу  за  останні  роки.  Одкладу  набік  цю 
симпатичну  торбину  і  хай  випорожнюється,  просихає,  поки 
життя  знову  не  гукне  владним  голосом  свого  закону.  Тоді  знову 
торба  буде  повна. 

Коли  ж  Шаповал  погодиться  на  ультиматум,  на  переговори  з 
есдеками,  тоді  прощай  море,  прощай  спочинок,  сонце,  ненарод¬ 
жені  роботи.  Тоді  треба  міцніше  підв’язати  на  спині  важку  торбу 
і  бути  готовим,  що  доля  щедро  сипатиме  в  неї  багато-багато 
своїх  прикрих  дарів. 

Але  тепер  повинна  бути  вже  одна  лінія:  чи  хто  віритиме,  чи 
ні,  чи  буде  ким  відзначено,  чи  ні,  чи,  навпаки,  буде  перевернено, 
оббріхано  й  ображено,  —  все  одно  повинно  бути  твердо:  тільки 
інтереси  справи,  —  дозволено  тільки  те,  що  на  користь  справі. 
Від  усяких  шанувань,  перших  посад  ухилятись,  приймати  тільки 
тоді,  коли  чесно  перед  самим  собою  буде  вияснено,  що  не  для 
свого  гонору,  не  ради  амбіції  і  славолюбности  приймаю,  а  тільки 
для  користи  справи.  Треба  в  жертву  свою  амбіцію,  свою 
гординю  принести?  Принести,  не  вагаючись.  Бо  раз  прино¬ 
ситься  в  жертву  спокій,  сонце,  море  й  літературна  праця,  то  що 
ж  там  уже  якась  амбіція?  Хто  губить  тисячі,  то  що  вже  йому 
десятки  губити? 

І  коли  так  буде,  то  чи  сумно,  чи  приємно,  сам  не  можу  ска¬ 
зати. 


13  грудня 

”СМ”  —  5. 

Вечір.  Вогкий  туман  стоїть  на  полі,  залатаному  білими  лат¬ 
ками  снігу.  Густосині  присмерки  шарудять  за  вікном.  У  зв’язку  з 
хворобою  до  спальні  перенесено  з  кабінету  широку,  зручну  ка¬ 
напу.  І  зручно  прилаштовану  лямпу  з  моїм  "абажуром”  (зробле¬ 
ним  хитро-мудрими  руками  вигадчиці  нужди).  Лежу  за  своїм 
"столом”  на  канапі,  під  самим  світлом  лямпи  в  дротянім  абажурі 
(а  дріт  з  ОгаІ'іігаип’а!)104  і  пишу  свою  "Соняшну  машину".  Внизу 
тужно  капотять  крізь  стіни  й  двері  звуки  Кохиної  музики.  І  як 
завсігди  від  музики  розширяються  рямці  дійсности,  обмежені 
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часом  і  простором,  звужені  звичками,  клопотами,  буденними 
інтересами.  Погляд  сягає  поза  себе,  поза  своє  ”я”,  і  стає  (як  раз- 
у-раз,  коли  дається  відпустка  бідному,  вічно  вартуючому  ”я”) 
легко,  журно,  дивно.  Хтось  інший  за  мене  дивиться  на  мене  і 
сумно  дивується:  чому  ти  тут,  в  якомусь  малесенькому 
німецькому  селі,  у  німецькій  хаті,  яку  чомусь  звеш  своєю;  чого, 
як  мокрий  осінній  листок,  пригнало  тебе  [сюди]  й  приліпило  тут, 
у  цьому  кутку  нерідної  землі?  Дивуюся,  а,  здається,  за  двадцять 
три  роки  життя  [у  вигляді]  осіннього  листа  повинен  би  вже 
привчитись  і  звикнути  до  прилипання  по  нерідних  кутках  рідної 
плянети. 

А  звуки  знизу  колять  сумом  вечірню,  хутірну,  шарудливу 
тишу.  І  оглядаю,  як  недобитий,  невпокорений  генерал  свою 
армію,  свої  радощі.  Коха  —  товариш  зріднений,  зрослий.  ”Як 
можна  з  самим  собою  розвестися?”  —  так  вона  колись  мене  чи 
себе  запитала.  Відповідь  ясна:  ніяк  не  можна.  Вона  —  не  армія, 
вона  генеральний  штаб.  Армія  то:  "Соняшна  машина”,  "Нова 
Україна”,  то  цілий  ряд  ненароджених,  але  вже  зачатих  солдатів 
її.  Армія  —  то  мовчазні  батальйони  голосних,  повнозвучних 
саперів  думки,  творців,  геніїв,  талантів  і  простих  денщиків  люд¬ 
ського  духу.  Куди  ж  проти  такої  армії  виступати  самотності.  А 
крім  того  є  ще:  Резі,  Ганьхен,  паничі-голуби,  просто  голуби, 
путени,  кури.  Потім:  яблуні,  груші,  сливи,  вишні  і  т.  п.  (Правда, 
вони  тепер  сплять,  вибули  з  строю).  Резі  —  принцеса,  Резіміна, 
Резиденція,  Резюме,  Резістенція,  Резімія.  Це  все  її  титули.  Вона 

—  подарована  ”на  щастя”,  і  Коха  не  без  бажання  повірити  в  цю  її 
здатність,  вже  завгодя  сумує,  якщо  ми  з  нею  розстанемось.  І, 
дійсно,  сумно.  Цілком  виразно  і  без  сентиментальности  сумно: 
мовчазний,  веселий,  безжурний,  ласкавий,  ніжний,  грайливий, 
утішний  і,  хочеться  думати,  вірний  товариш  [усіх]  наших 
перипетій,  зусиль,  корчів  у  досягненні  мети  —  "своєї  хати  без 
нікого  над  головою”,  товариш  нашої  самотности,  дрібних  при¬ 
кростей,  широких  надій,  тихого  вечірнього  суму,  напружених 
чекань  переворотів,  ховання.  Про  неї  можна  написати  цілий  том. 

—  Але  звуки  затихають.  Треба  сідати  за  роботу! 


14  грудня 


м 


СМ” 


—  6. 


15  грудня 


”СМ”  —  3. 

У  Віленських.  В  кабаре  "Синьої  Птиці”.105 
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20  грудня 

Лист  від  Є.  X.  Чикаленка.  (Визнає  свою  помилку  щодо 
батька.  Згоден  навіть  змінити  в  записках  слово  "заможний 
селянин”  на  незаможний.  Але  в  компенсацію  каже,  щоб  я  його 
не  вважав  за  монархіста.  З  дорогою  душею,  з  радістю,  якщо  це 
факт!). 


21  грудня 

"СМ”  —  7  1/2. 

Картка  від  Шаповала.  Пише  про  розвиток  "смєновєхівства” 
серед  української  еміґрації.  Чується  сум  в  його  словах.  Але,  на 
мою  думку,  нормальне  і  навіть  здорове  явище  в  масі ,  в  стихії,  а 
не  в  його  ідеологах.  Ідеологи-вербовщики  —  платні,  продажні, 
готові  вихваляти  все,  не  скуплячись  на  вирази,  —  бо  за  це  мають 
платню,  фах  їхній  такий.  Маса  ж  шукає  виходу  й  рятунку  від 
фізичної  й  духовної  загибелі.  Ясно,  що  треба  їхати  до  себе, 
додому,  не  зважаючи  на  те,  що  ту  "дому”  захоплено  ворожими 
силами.  А  коли  ці  сили  дають  щілинки,  дають  маленький  приту¬ 
лок,  то  тим  краще.  І  ідеологія  вербовщиків  знаходить  відгомін. 
Не  журитись  треба  з  цього  явища,  а  зрозуміти  і  до  певної  міри 
дати  йому  свій  напрям.  Насамперед  з  нашого  боку  дати  масі 
виправдання,  щоб  осудом  не  пхнути  її  в  обійми  противника. 
Треба  це  питання  підняти  в  Празі.  С.  —  2. 


22  грудня 

"СМ”  —  3. 

Несподіваний  мороз.  Німці  з  переляку  кажуть,  що  10°.  Одна¬ 
че,  всього  тільки  5°  по  Реомюру  і  7°  по  Цельсію.  І  все  ж  таки 
холод  такий,  як  у  нас  не  буває  при  20°  Реомюра.  У  бідній  віллі 
нашій  на  сходах  і  по  всіх  кімнатах,  крім  двох,  стоїть  такий  холод, 
що  вода  замерзає.  Працювати  трудно,  хоч  у  мене  й  топиться. 
Напівлежу  на  канапі,  вкрившись  "построєнієм"  і  пишу. 

Завтра  має  приїхати  Єлена  Давидівна.  Має  приїхати  ніби  без 
усяких  "умов”,  себто,  виходить  ніби  прийнявши  мої  умови. 
Гадаю,  одначе,  що  вона  їх  не  прийняла  й  не  прийме,  бо  не  може 
прийняти.  А  з  другого  боку  виникає  питання:  так  навіщо  ж  ізнову 
здіймати  скінчену  "канітель"?  Для  чого  ж  їхати,  коли  виразно 
було  зафіксовано,  що  їхати  можна  тільки  при  одній  умові? 
Краще  б  вона  злякалася  морозу  й  холоду  і  не  їхала  зовсім. 
С.  -  6. 
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23  грудня 


”СМ”  —  4. 

Чекання  Єлени  Давидівни.  Приїжджає,  не  зважаючи  на 
розрив.  Значить  відповідає  тим,  чого  чекається,  за  що  йде  така 
вперта  боротьба. 

Приїзд  Єлени  Давидівни.  Не  сама,  а  з  Шрайдером.  Значить, 
цим  дається  зрозуміти,  що  приїзд  не  має  нічого  іншого  значи¬ 
ти,  як  проста  візита.  "Приїхала  до  Винниченків  виспатись”.  — 
Прохід  у  ліс  увечері  ”під  місяцем”.  Срібно-блакитна  сніжність. 
Ми  випередили  Розалію  Яківну  і  Олександра  Абрамовича.  Довго 
не  злітало  з  моїх  уст  слово,  щось  не  було  охоти  говорити. 
Нарешті  сказав:  "Милая”.  На  це  взяла  під  козирьок  і  відповіла: 
"Совсем  не  милая”.  —  ”А  какая?”  —  "Немилая,  вместе”.  —  Стало 
сумно  і  нудно.  Те  саме.  Все  те  саме.  Але  очі  в  Єлени  Давидівни 
весь  вечір  страшенно  блищали  і  настрій  був  радісний.  С.  —  6. 

24  грудня 

Цілий  день  прибирали  ялинку.  В  той  же  час  розмови  на  тему 
"бухгальтерії”,  цінностей  життя,  чесности  з  собою.  Позиції 
Олександра  Абрамовича  спочатку  немов  би  ворожі  до  моїх,  а 
потім  якимось  чином  згодні  з  ними. 

Різкість  тону  з  Єленою  Давидівною.  Напад  на  неї  за 
приймання  любови  інших  і  пасивність  до  них  у  відносинах.  Вона 
ж  вимагає:  будьте  послідовні,  —  якщо  по-вашому  любов  —  дія, 
діла,  то  робіть  ці  діла,  любіть  мене  дійово.  Я  теж  послідовний: 
любов  —  це  щось,  що  не  міряється  дією,  отже,  вимагати  від  мене 
активности  в  любові  не  можна.  Олександер  Абрамович  розповів 
про  жінку,  яка,  будучи  пасивною,  схудла  від  співстраждання  з 
іншим.  Я  сказав,  що  такій  любові  —  гріш  ціна. 

Приїзд  Анни  Іллівни.  Вечеря.  С.  —  3. 


25  грудня 

Цілий  день  —  гра  в  карти  і  знову  філософування. 

Втома  і  сум.  Треба  кінчати  раз  на  все  з  Єленою  Давидівною. 
Остаточно.  Годі. 

В  наслідок  такої  постанови  тиха  журба  і  м’якість  з  Єленою 
Давидівною.  її  дивування.  Розмова  пошепки  при  всіх  про  при¬ 
чину  мого  настрою.  Чи  не  втома  від  костей?  Абсолютно  ні.  А  що 
ж  є  причиною?  ”Ви”.  —  "Дурак!” 

Увечері  перед  сном.  Надзвичайна  ніжність  на  лиці  і  в  очах. 
Потім  у  розмові  з  Кохою:  "Я  так  его  люблю!”  І  сльози  в  очах. 
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Коха  плаче,  розповідаючи  про  це.  А  мені  тяготно-сумно:  завтра  я 
дам  їй  листа,  написаного  вчора  вночі.  С.  —  6. 


26  грудня 

Листа  передано.  Задумливість.  Майже  ніякої  зміни.  Тільки 
наодинці  з  Кохою  сказала:  ”Ну,  значит,  зто  конец”. 

Розмова  в  моїй  каюті.  Остаточно  ясно:  нема  того,  що  треба. 
Нема,  чи  впертість?  Чи  совісність  відносно  Свідрігайлова?  Чи 
вірність?  Чи  відсутність  бажань,  хворість  організму? 

А  лице  страшне:  сірий,  Гумовий  колір,  маса  дрібнесеньких, 
тонюсіньких,  як  обрізані  волосинки,  [ліній]  круг  очей  і  на  лобі; 
тоненькі  фіолетові  жилки  на  щоках  і  яскраво  шафранно-червоні 
намальовані  уста.  І  чисті,  гарні,  милі-милі  очі.  Потиснули  руки, 
ніяково  посміхнулись  і  кінець.  Але  біль  неймовірний  цілий  день. 
С.  -  9. 


27  грудня 

Надзвичайний,  чисто  фізичний  біль  учора  був  у  грудях.  І 
саме  навкруг  серця,  трохи  нижче.  Мимоволі  дивувався,  слухаючи 
його  і  не  знаходячи  місця.  І  мимоволі  пригадувався  той  біль,  що 
був,  коли  Коха  поїхала  в  Москву,  а  я  до  Варшави,106  на  фронт.  О, 
того  болю  тепер  я  вже  не  виніс  би.  А  цей  біль  слабенький  натяк 
на  той.  Але  і  з  цим  я  ще  сьогодні  не  можу  впоратись  як  слід. 
С.  —  7. 


28  грудня 

Збирався  сісти  за  ”СМ”.  Уже  солодко  війнуло  в  груди.  Але 
хтось  загрюкав  дверима  внизу.  Коха  покликала.  І  день  пропав. 
Прийшов  урядовець  з  РіпапіатГа  з  поліцаєм  одбирати  в  мене 
валюту.  Гидка,  мерзенна  сцена  суперечки,  мого  гніву,  погроз 
урядовців,  гарячкове  думання,  як  урятувати  гроші,  маневри  Кохи, 
підозри  урядовців,  брехня,  що  гроші  видавництва,  телефон,  від¬ 
дача  грошей,  корон,  з  прихованням  долярів  і  фунтів.  Дрібно, 
мізерно,  принизливо,  огидно.  Ні,  найнеморальніша  річ  — злидні, 
вони  роблять  цілі  народи  жадібними,  брутальними,  нахабними, 
продажними.  — 

Весь  день  отруєний. 

Покупець  вілли.  Огляд.  С.  —  7. 
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29  грудня 

Подорож  до  Берліну.  Побачення  з  Вировим.  Чекають  на 


мене  в  Празі.  Але  візи  чеської  не  здобувають.  —  Вічні  розмови  в 
Німеччині:  дорожнеча,  валюта,  ГіпапгатҐи,  нахабство  злидарів- 
німців. 

Обід  з  Марком  Григоровичем  в  Рзсбогг’а.107  Непохитність  у 
"корабельних  планах’’.  Мільйонні  перспективи  для  Марка  Григо¬ 
ровича.  Але  така  ж  непохитність  у  байдужості  до  фільму. 
Розуміється.  С.  —  7. 


ЗО  грудня 

”СМ”  —  3. 

Знову  огляд  вілли  покупцями.  Двоє  стареньких.  Він  — 
маленький,  жовто-сивий,  личко  гладеньке,  як  білий  камінчик, 
митий  морем,  очі  чорненькі,  кругленькі,  але  косі,  ніколи  з  ними 
не  зустрічаєшся.  Вона  —  велика,  червонолиця,  з  хорошими 
очима  і  загрубілими  від  роботи  руками.  Розповіли  нам  ціле 
життя  своє,  розписали  хвороби  дітей,  всі  плани  свої  й  пішли 
зворушені  нашим  прийомом.  Мають  сповістити,  коли  вияснять, 
чи  можуть  здобути  валюти  на  виплату  за  віллу. 

Надії  і  мрії.  Італія.  Місяць-два  в  Берліні. 


31  грудня 

Митарства  по  ГіпапіатГу  в  Берліні,  виручання  грошей  з 
допомогою  Вирового.  Чекання  у  комісара.  Безрезультатно: 
гроші  ще  не  переслано. 

У  Віленських.  Зустріч  Нового  Року.  Таня.  Задоволеність,  що 
з  нею  поводяться  як  з  особою,  гідною  уваги.  Навмисне  задає 
такі  питання,  щоб  тільки  їй  відповідали. 

Запрошено  Єлену  Давидівну  на  зустріч  Нового  Року.  Запро¬ 
шено  Віленськими.  Відповіла  телефоном,  що  почуває  себе 
хворою.  Якщо  буде  краще,  —  прийде.  Розуміється,  їй  не  стало 
краще.  Молодчина! 

Тост  —  за  поворот  на  Україну  в  1924  році.  С.  —  5. 

Ундервуд  (замість  Вундеркінд). 

Косметическая  (космическая)  пьіль.  Розмова  красноармій- 
ця  з  дамою. 

На  грудях  таверни  (каверни). 

Молодий  чоловік  у  вагоні  в  сірих  гамашах  з  вивернутими 
•вухами  цілу  дорогу  обчищає  великим  напильником  нігті, 
дратуючи  і  смішачи  публіку. 

Старий  пан  діккенсівського  типу,  високий,  худий,  з  хворою 
ногою,  яку  тримає  витягненою  і  спертою  на  свою  палицю. 
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ПРИМІТКИ 


/ 

Записник  за  1923  р.  —  маленького  розміру,  товстенький  ка¬ 
лендар  у  чорній  палітурці  з  написом  "Моїігкаїепсіег  1923  їйг 
Вогзе,  Оезсітаїі  еіс”.  В  кінці  чотири  сторінки  з  різними  адре¬ 
сами.  На  задній  обкладинці  в  кишеньці  деякі  папірці  з  записка¬ 
ми,  якісь  рахунки  та  декілька  візитівок. 

1.  Літерою  Т  в  колі  Винниченко  позначав  у  своїх  записах  думки,  які 
могли  б  йому  служити  доброю  темою  для  майбутнього  твору. 

2.  ” Конституція ”  —  так  Винниченко  назвав  операцію,  зроблену  йо¬ 
му  наприкінці  1922  р.,  від  якої  він  сподівався  на  поліпшення  фізичних  і 
творчих  сил. 

3.  Єдиний  революційно-демократичний  національний  союз  —  за¬ 
дум  В.  Винниченка  щодо  об’єднання  українських  революційно-соціа¬ 
лістичних  антибільшовицьких  сил,  втілений  1925  р.  у  формі  недовго 
існуючого  Українського  Революційно-Демократичного  Союзу. 

4.  ” Український  революційно-демократичний  фронт"  —  стаття, 
що  з’явилася  в  "Новій  Україні”,  ч.  1-2,  1923  р.,  стор.  55-71,  під  назвою: 
"Єдиний  революційно-демократичний  національний  фронт”. 

5.  Державне  Видавництво  —  Державне  Видавництво  України 
(Держвидав). 

6.  Тюрінґія  (Тбигіпдеп)  —  гориста  й  лісиста  провінція  в  південно- 
східньому  кутку  сучасної  Східньої  Німеччини. 

7.  Огепіе  (нім.)  —  межа. 

8.  Окупація  Рурського  басейну  французькими  та  бельгійськими  вій¬ 
ськами  в  січні  1923  р.  в  наслідок  того,  що  скорена  у  війні  Німеччина  не 
встигла  вчасно  виплатити  призначену  репараційну  суму. 

9.  Крестовьіе  сестрьі  —  роман  А.  М.  Ремізова,  виданий  '  Изда- 
тельством”  3.  І.  Ґржебіна  1923  р.  в  Берліні. 


10.  ЛогітипсІ  —  місто  в  Рурському  басейні. 

11.  Зільберберґ,  А.  —  видавець,  працівник  в-ва  "Возрождение”  в 
Берліні. 

12.  Мемель  —  портове  німецьке  місто  на  Балтицькому  морі.  1924  р. 
Ліґою  Націй  перетворене  на  автономний  литовський  район.  Нині  нале¬ 
жить  до  Литовської  РСР,  сучасна  назва  його  —  Клайпеда. 

13.  Літов,  Степан  —  громадський  і  політичний  діяч,  лівий  соціял- 
демократ,  голова  медико-санітарного  відділу  УГК,  викладач  біології  в 
УВПІ  1923-1926  рр. 

14.  Сисак,  Микола  —  лівий  соціал-демократ,  асистент  С.  Літова  в 
УГК,  член  Спілки  Українських  Лікарів  у  Чехії. 

15.  Коберський,  Карло  (1890-1940)  —  громадський  і  політичний 
діяч,  публіцист,  кооперативний  теоретик.  Член  УПОР,  член  Головного 
Секретаріяту  Української  Радикальної  Партії).  Доцент  Української 
Господарської  Академії  в  Подєбрадах,  член  НТШ,  з  1928  р.  редактор 
кооперативного  журналу  у  Львові  ”Кооперативна*республіка”.  Автор  ба¬ 
гатьох  політичних  і  економічних  статтей. 

16.  Лівицький,  Андрій  (1879-1954)  —  український  політичний  діяч, 
член  РУП,  УСДРП.  За  часів  Директорії  член  Трудового  Конгресу,  керів¬ 
ник  міністерства  закордонних  справ,  голова  дипломатичної  місії  в  Поль¬ 
щі,  коли  підписано  було  т.зв.  Варшавський  договір  22  квітня  1920  р.  На 
ем  і  Грації  —  голова  уряду  УНР.  Після  вбивства  С.  Петлюри  став  головою 
Директорії.  Див.  т.  І,  стор.  419,  прим.  16. 

17.  Січові  Стрільці  —  галицький  леґіон  Українських  Січових 
Стрільців  (УСС),  організований  1914  р.,  який  разом  з  Українською  Га¬ 
лицькою  Армією  (УГА)  в  1920  р.  ввійшли  в  Червону  армію,  в  результаті 
чого  певна  частина  еміґрантів-усусівців  посідала  радянофільські  пози¬ 
ції. 

18.  Вировий,  Євген  (1889-1945)  —  громадський  і  культурно-освіт¬ 
ній  діяч,  організатор  "Просвіти”  й  Українського  Видавництва  в  Катери¬ 
нославі.  1919  р.  голова  культурно-просвітньої  комісії  Трудового  Кон¬ 
гресу.  На  еміграції  керівник  Українського  Видавництва  у  Ляйпціґу. 

19.  "Днц”  —  російський  щоденник,  виходив  у  Берліні  1922-1924  рр.  і 
в  Парижі  1924-1928  рр.  за  редакцією  Олександра  Керенського. 

20.  Каліта,  Іван  —  московський  князь  XIV  ст.,  який  уславився  тим, 
що  загарбав  багато  земель  Русі  для  московського  князівства. 

21.  Саїе  ЄйгзіепГіоі  —  каварня,  що  містилася  в  готелі  цієї  ж  назви 
біля  потсдамського  вокзалу. 

22.  Т ріх”  —  драма  В.  Винниченка. 

23.  Ґіві  —  син  Єлисавети  Давидівни  Ґоґоберідзе,  сестри  Олени  Да- 
видівни. 
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24.  ОЬегпідк  —  місцевість  у  ВіезепдеЬігде. 

25.  Лозинський,  Михайло  (1880-1937)  —  правник,  публіцист  і  полі¬ 
тичний  діяч,  секретар  закордонних  справ  ЗОУНР,  член  делегації  на 
мирну  конференцію  в  Парижі.  З  1921  до  1927  рр.  професор  міжнарод¬ 
ного  права  в  УВУ  в  Празі,  згодом  керівник  катедри  права  Інституту 
Народного  Господарства  в  Харкові.  Автор  багатьох  наукових  праць  на 
міжнародні  та  правничі  теми.  В  30-х  роках  арештований  і  вмер  на 
засланні. 

26.  Юркевич,  Левко  (1885-1918)  —  політичний  діяч,  публіцист  і 
теоретик  УСДРП,  політичний  опонент  Леніна  в  національному  питанні. 
Видавець  місячника  "Дзвін”  (Київ,  1913-16  рр.).  Див.  т.  І,  стор.  225,  прим. 
14. 

27.  Педагогічний  Інститут  —  Український  Високий  Педагогічний 
Інститут  (УВПІ)  ім.  М.  Драгоманова,  що  існував  у  Празі  від  1923  до  1933 
року. 

28.  Самійленко,  Володимир  (1864-1925)  —  поет,  драматург,  пере¬ 
кладач.  Член  "Братства  Тарасівців".  За  часів  української  державности 
служив  у  міністерствах  освіти  та  фінансів;  1919  р.  емігрував  до  Гали¬ 
чини.  1924  р.  повернувся  в  Україну,  працював  у  видавництві  художньої 
літератури.  ”Г ея”  —  незакінчена  його  поема,  частково  друкована  в 
"Літературно- науковому  віснику”. 

29.  Кобилянська,  Ольга  (1863-1942)  —  видатна  українська  письмен¬ 
ниця.  З  1891  р.  жила  в  Чернівцях.  Авторка  багатьох  повістей,  оповідань  і 
новель. 

30.  Дядько  Василь  —  певне,  Василь  Сімович. 

31.  Запис  за  19.  II.  1923  —  це  нотатка  на  окремому  аркушу  паперу, 
що  зберігається  в  кишеньці  нотатника  за  1923  рік. 

32.  Ргіейгісіїгосіа  —  курортне  містечко  в  Тюрінгії. 

33.  Діямандіді  —  Дмитро  Іванович  та  Аріядна  Петрівна,  знайоме  по¬ 
дружжя  Винниченків  1923-1925  рр. 

34.  Фальц-Файн,  Володимир  фон  —  німець-колоніст,  що  заснував 
на  Таврії  1883  р.  всесвітньо  відомий  заповідник  "Асканія  Нова”. 

35.  Веіойпипд  (нім.)  —  нагорода. 

36.  тегкмйгсіід (нім.)  —  дивно. 

37.  Виском  —  містечко  на  схід  від  Берліну. 

38.  Мірний,  Іван  (1872-1937)  —  громадський  і  політичний  діяч,  член 
Центральної  Ради,  заступник  Генерального  писаря  Секретаріяту 
Центральної  Ради.  1918-1919  рр.  директор  канцелярії  Міністерства 
Закордонних  Справ.  На  еміґрації  в  Берліні  та  Празі,  де  був  директором 
канцелярії  Українського  Педагогічного  Інституту. 
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39.  ВеіпііагсізЬгип  —  містечко  в  Тюрінгії. 

40.  8іеиег  (нім.)  —  податки. 

41.  \Л/оґтипд  (нім.)  —  помешкання. 

42.  Залізняки  —  подружжя:  Залізняк,  Микола  (1888-1950)  —  гро¬ 
мадський  і  політичний  діяч,  член  УПОР,  1919-1920  рр.  посол  УНР  у  Фін¬ 
ляндії,  на  ем і ґрації  у  Відні.  1945  р.  арештований  більшовиками,  за¬ 
суджений  на  15  років,  помер  у  тюрмі;  Залізняк  Олена  (1886-1969)  —  гро¬ 
мадська  діячка  в  студентських  та  жіночих  організаціях  у  Львові  до  Пер¬ 
шої  світової  війни.  На  початку  20-х  років  голова  Українського  Жіночого 
Союзу  у  Відні.  1926-1939  рр.  —  директорка  фахової  школи  кооперативу 
"Труд”  у  Львові. 

43.  ВосіеІЬаііп  (нім.)  —  дорога,  якою  катаються  на  санях. 

44.  Веіид  (нім.)  —  оббивка. 

45.  ТаЬап  —  містечко  на  захід  від  РгіесІгісОгосІа. 

46.  Оазіе  (нім.)  —  гості. 

47.  И ІоІІЇ,  Зиііиз  (1834-1910)  —  німецький  письменник,  автор  сенти¬ 
ментальних  романтично-історичних  повістей  і  оповідань.  ”<ЗеІоЬГ  (нім.) 
—  похвалене. 

48.  Іегпзсіогі  —  село  на  південний  схід  від  Берліну. 

49.  Косинка,  Г ригорій  (1899-1934)  —  письменник,  родом  з  Київщи¬ 
ни,  член  літературних  організацій  "Ланка”  та  "Марс"  (Майстерня  Рево¬ 
люційного  Слова).  Автор  понад  десятьох  збірок  оповідань,  які  виходи¬ 
ли  в  Україні  від  1922  до  1933  р.  1934  р.  арештований  і  розстріляний  за 
"націоналізм”. 

50.  Сапіцький,  Віктор  (1889-1942)  —  громадський  діяч,  член 

УСДРП,  педагог,  в  УГА  викладав  сільсько-господарську  кооперативну 
науку. 

51.  Аніка  —  певне,  Анна  Іллівна  Ґоґоберідзе. 

52.  Ґ вяздовська  —  про  неї  згадується  в  записках  1923  р.  з  її  берлін¬ 
ською  адресою.  Більших  відомостей  не  маємо. 

53.  Розеліюс  —  німецька  фірма,  одна  з  найбільших  імпортерів  кави. 

54.  ” Всевидат ”  —  скорочення  від  назви  "Всеукраїнське  Державне 
Видавництво”  (Держвидав). 

55.  Касяненко,  Євген  (1 889-7)  —  видавничий  діяч,  член  УСДРП, 
згодом  УСДРП  (незалежників)  та  КП(б)У,  редактор  газети  "Вісті”  — 
органу  ВУЦВК’у.  Загинув  у  концтаборах  у  Сибіру  в  30-і  роки. 

56.  Заіосііп  —  медичний  препарат. 

57.  Ірчан,  Мирослав  (справжнє  прізвище  та  ім’я  Бабюк,  Андрій; 
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1896-1937)  —  родом  з  Коломийщини,  письменник,  драматург.  1920  р.  з 
частинами  Української  Галицької  Армії  перейшов  до  Червоної  армії, 
вступив  до  комуністичної  партії.  В  1922-1923  рр.  жив  у  Празі.  З  1923  по 
1929  р.  —  у  Канаді.  1929  р.  повернувся  в  Україну,  де  був  головою  літе¬ 
ратурної  організації  "Західна  Україна”  і  редактором  її  органу  цієї  ж  наз¬ 
ви.  Окремими  виданнями  вийшло  більше  півсотні  книг.  Арештований  і 
знищений  1937  р. 

58.  Г амбурзький  Соціалістичний  Інтернаціонал  —  мова  йде  про 
конґрес,  що  відбувся  в  травні  1923  р.  в  Гамбурзі,  на  якому  об’єдналися 
2-ий  і  2  1/2  Інтернаціонали. 

59.  Ледебур,  Ґеорґ  (1_есІеЬоиг,  Оеогд;  1850-1947)  —  німецький  со¬ 
ціал-демократ,  член  СПД,  під  час  війни  член  Незалежної  СПД,  один  з 
ініціаторів  Міжнародної  Робітничої  Спілки  Соціалістичних  Партій  (2  1/2 
Інтернаціонал). 

60.  ” Червоний  шлях”  —  перший  великий  український  літературно- 
політичний  місячник,  що  виходив  у  Харкові  1923-1936  рр.  Редакторами  в 
різний  час  були  Григорій  Гринько,  Володимир  Затонський,  Михайло 
Яловий,  Іван  Кириленко. 

61.  СігаизЬегд  —  містечко  на  схід  від  Берліну. 

62.  ” Знаменна  подія”  —  гостро-критична  стаття  В.  Винниченка  з 
нагоди  виходу  в  Україні  журналу  "Червоний  шлях”.  Надрукована  в  "Но¬ 
вій  Україні”,  червень  1923,  стор.  8-27. 

63.  Назімова,  Алла  (1879-1945)  —  російська  актриса,  від  1906  р. 
виступала  в  театрах  США. 

64.  Бабюк,  Андрій  —  справжнє  прізвище  Мирослава  Ірчана. 

65.  Підмогильний,  Валеріан  (1901-1941)  —  письменник  і  перекла¬ 
дач,  автор  відомого  роману  "Місто”.  Був  членом  літературної  організа¬ 
ції  "Марс”,  працював  у  редакції  журналу  "Життя  й  революція",  —  не 
раз  гостро  критикований.  Арештований  в  1934  р.  і  загинув  у  концтаборі. 

66.  РагасЧе з  (нім.)  —  рай. 

67.  Каиїтапп  (нім.)  —  продавець. 

68.  Храпко,  Іван  —  український  адвокат  і  нотар  з  власною  канцеля¬ 
рією  в  Берліні. 

69.  Василь  Вишиваний  (справжнє  ім’я  \Л/іІИеІт  уоп  НаЬзЬигд-І.оїІ'і- 
гіпдеп;  1895-1951)  —  австрійський  архикнязь,  прихильник  українського 
визвольного  руху,  полковник  Українських  Січових  Стрільців.  Після 
війни  активний  в  українській  еміграційній  діяльності,  особливо  в  кон¬ 
сервативних,  монархічно  настроєних  колах,  які  вважали  його  можли¬ 
вим  претендентом  на  український  трон.  1948  р.  радянські  аґенти  схопи¬ 
ли  його  у  Відні  і  заслали  до  концтабору,  де  він  і  загинув. 

70.  Ваиеп  —  село  на  південний  схід  від  Берліну,  на  південь  від 
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містечка  Гйгвїепмаїсіе. 

71.  Ґоґоберідзе,  ГІеван  Давидович,  (1896-1937)  —  грузинський 
партійний  і  державний  діяч.  Член  компартії  з  1916  р.  активний  в  ре¬ 
волюційних  подіях  на  Кавказі  1917-1920  рр.  З  1921  р.  голова  Тифлі- 
ського  ревкому,  секретар  Тифліського  комітету  РКП/б/.  1923-1924  рр. 
заступник  голови  Раднаркому  Грузії.  1924-1925  рр.  секретар  Аджар¬ 
ського  обкому.  1925-1926  рр.  в  Парижі  на  дипломатичній  роботі.  1926- 
1930  рр.  секретар  ЦК  КП/б/  Грузії.  Розстріляний  у  30-ті  роки. 

72.  Купідон-Ґіві  —  Ґіві,  син  Єлисавети  Давидівни  Ґоґоберідзе. 

73.  Нуца  —  дружина  Левана  Ґоґоберідзе. 

74.  Кдрепіск  —  район  Берліну  на  південний  захід. 

75.  5-ий  з’їзд  Рад  —  всеукраїнський  з’їзд  рад,  що  відбувався  між  25 
лютого  і  3  березня  1921  р.  Окремою  постановою  він  оголосив  В  Вин- 
ниченка  "ворогом  народу”  і  "поза  законом”. 

76.  Неггетіттег;  Зсїііаіііттег;  Еззііттег;  ВеПіедег  (нім.)  —  чоло¬ 
віча  кімната;  спальня;  їдальня;  пір’я  для  ліжка. 

77.  ” Український  сурмач”  —  газета  середовища  УНР  і  С.  Петлюри, 
виходила,  мабуть,  в  якомусь  таборі  для  інтернованих  вояків  Армії  УНР  в 
Польщі. 

78.  Брат  ЄД  —  Леван  Давидович  Ґоґоберідзе. 

79.  Коїріп  —  містечко  поблизу  Рауена. 

80.  Куно,  Віпьгепьм  (Сило,  \А/іІГіеІт;  1876-1933)  —  німецький  полі¬ 
тичний  і  державний  діяч.  Канцлер  від  листопада  1922  до  серпня  1923  р. 
Прихильник  пасивного  спротиву  французькій  окупації  рурського  ба¬ 
сейну. 

81.  Г ерострат  —  старовинний  грек,  що  підпалив  храм  Артеміди  в 
місті  Ефесус  в  356  р.  перед  РХр.,  щоб  цим  здобути  собі  славу. 

82.  їй  зраі,  Vе^каиї^  (нім.)  —  запізно,  продано. 

83.  Евгешка,  сьін  Германа  —  Є.  Г.  Лундберґ. 

84.  Христюк,  Павло  (1890-?)  —  політичний  діяч,  публіцист,  істо¬ 
рик  революції.  Член  УПОР,  генеральний  секретар  секретаріату 
Центральної  Ради,  міністер  внутрішніх  справ  в  уряді  Голубовича  На 
еміграції  у  Відні,  член  Закордонної  Делегації  УПОР,  співробітник  часо¬ 
пису  "Борітеся- поборете!”  та  Українського  Соціологічного  Інституту, 
який  у  1921-1922  рр.  видав  його  "Замітки  і  матеріали  до  історії  україн¬ 
ської  революції  1917-1920”.  Повернувся  в  Україну  в  половині  20-х  років 
Арештований  у  1931  р.  в  справі  Українського  Національного  Центру,  за¬ 
сланий  до  концтаборів,  де  й  помер. 

85.  АтІІісїі  Кигз  (нім.)  —  офіційний  курс  виміни  грошей. 
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86.  Ваиепзсйе  Вегде  (нім.)  —  Рауенські  гори. 

87.  ВгізіоІ  —  першокласний  готель  в  центрі  Берліну  на  головному 
бульварі  "Унтер  ден  Лінден”. 

88.  Оегке  —  аташе  чеського  консульства  в  Берліні. 

89.  Штреземан,  Ґустав  (Зігезетапп,  Сизіау;  1878-1929)  —  німець¬ 
кий  політик  націонал-ліберального  напрямку.  1923  р.  —  канцлер,  на 
чолі  Великої  Коаліції,  яка  завалилася  в  листопаді  того  ж  року.  Міністер 
зовнішніх  справ  до  кінця  свого  життя.  1926  р.  одержав  Нобелівську 
премію  миру. 

90.  Тіегапі  (нім.)  —  ветеринарний  лікар. 

91.  Мазсбкйсіпе  (нім.)  —  кімната  для  прання. 

92.  ”На  той  бік”  —  повість,  почата  в  місті  Земмерінґ  (Австрія)  в  1919 
році,  надрукована  1923  р.  в  "Новій  Україні”  чч.  11-12. 

93.  Соціопогічне  Товариство  —  організація,  заснована  в  Празі 
1923  р.  з  ініціативи  Микити  Шаповала.  Президія  складалася  з  М.  Шапо- 
вала  (голова),  проф.  Яреми  (заступник  голови),  та  Дмитра  Ісаєвича 
(секретар). 

94.  Г ендепь,  Ґ еорґ-Фрідріх  (НапсІеІ,  Оеогд  РгіесІгісІї;  1685-1759)  — 
видатний  німецький  композитор. 

95.  Путч  Людендорфа  і  Гітлера  —  невдала  спроба  перевороту 
баварського  уряду  в  Мюнхені  8-9  листопада  1923  р.  Організатором  був 
Адольф  Гітлер  разом  з  групою  нацистів  та  генерал  Людендорф.  В 
наслідок  розгрому  путчу  Гітлера  було  засуджено  до  п’яти  років  ув'яз¬ 
нення. 

96.  Таиепіііепзігаззе  —  одна  з  головних  вулиць  Берліну  на  захід  від 
центру  міста.  Тут  було  багато  нічних  льокалів. 

97.  ОеЬиттеїі  (нім.)  —  повешталися. 

98.  Людендорф,  Еріх  фон  (1_исІепсІогїї,  ЕгісО  уоп;  1865-1937)  — 
німецький  генерал,  герой  на  російському  фронті  в  першій  світовій  вій¬ 
ні.  В  20-х  роках  співпрацював  з  антиреспубліканськими  та  націоналі¬ 
стичними  групами,  включно  з  групою  Гітлера. 

99.  Кант,  Іммануїл  (Капі,  ІттапиеІ;  1724-1804)  —  видатний 
німецький  філософ. 

100.  фон  Кар,  Ґустав  (уоп  КаЬг,  Оизіау;  1862-1934)  —  баварський 
політик,  монархіст.  Генеральний  державний  комісар  Баварії  під  час 
невдалого  путчу  Гітлера-Людендорфа.  1924-1927  рр.  —  президент 
баварського  верховного  суду.  Замордований  нацистами  в  1934  р. 

101.  Чаплін,  Чарлі  (СОарІіп,  СОагІіе;  1889-1977)  — англійський  актор 
і  кінорежисер,  світової  слави  комік.  Славу  здобув  після  Першої  світової 
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війни  в  німих  фільмах,  в  яких  переважно  грав  ролі  симпатичних  невдах. 

102.  Атараксія  —  грецьке  слово,  означає  душевний  спокій  згідно 
філософії  стоїцизму. 

103.  Оигсії  ЕіІЬоіе  (нім.)  —  поспішно. 

104.  ОгаГіїгаип  (нім.)  —  дротяний  пліт. 

105.  Кабаре  "Синьої  Птиці ”  —  ”Оег  ВІаие  \/одеГ,  берлінське  каба¬ 
ре  на  Ооіїгзігаззе,  де  часто  виступали  російські  артисти. 

106.  ”...  в  Москву,  а  я  до  Варшави ”  —  йдеться  тут  про  якийсь  родин¬ 
ний  конфлікт  між  В.  Винниченком  і  Розалією  Яківною  в  жовтні  1914  р., 
коли  Винниченко  раптово  покинув  Катеринослав  і  виїхав  до  Варшави,  а 
Розалія  Яківна  до  батьків  у  Москву.  Про  це  див.  т.  І,  стор.  92-118,  запи¬ 
си  від  23.  X  до  2.  XI  1914  р. 

107.  Рзсіюгг  —  мова,  мабуть,  іде  про  РзсбоггЬгаи,  численні  пивні 
ресторани  в  Берліні. 
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І 


ЗАПИСНИК  ч.  XIII 


(1  січня  1924  —  31  грудня  1924) 


1.  І 

У  Віленських.  Затишок  тепло  натопленої  кімнати.  Приємна 
сонливість.  Знайомство  з  лікарем  Тарасовим  з  Києва.  Тепер  — 
професором.  Невеликий,  бородатий,  мудра  тихість,  спокійна 
ласкавість  очей  в  окулярах.  В  науковій  командировці.  Вертає  до¬ 
дому,  на  Україну.  Уперте  заговорювання  по-українському.  Наче 
ми  були  вже  колись  знайомі,  —  так  виявляється  з  розмови. 
Дивно:  все  зустрічаю  людей,  з  якими  ніби  колись  був  знайомий. 
Так  вони  говорять.  А  я  не  пам’ятаю  зовсім.  Звідси:  ніяковість,  а 
бути  ввічливим  не  вмію,  важко.  Казав  Тарасов  Юлії  Володими¬ 
рівні:  обранець  нації,  геній  і  ще  щось.  Ніяково  і  соромно.  Чим  же 
виправдаю  такі  слова  й  думки  хоча  б  однієї  людини? 

Вечір  з  Мірними.1  Через  них,  через  утому  й  ліньки  залиши¬ 
лись  ще  на  одну  ніч  у  Віленських.  Мила,  хороша  пара  [ці  Мір¬ 
ні].  Обоє  чорняві,  вона  тільки  з  рум’янцем  і  повнотою,  а  він  з  ес- 
панською  блідістю,  еспаньйолкою  і  горбатим  носом.  У  неї 
вигляд  добродушности,  а  в  дійсності  тверда,  енергійна  людина. 

І  навпаки  —  він  з  своїм  горбатим  носом,  еспаньйолкою  і  т.п. 
надзвичайно  м’яка  людина.  С.  —  5. 

2.  І 

Дома.  Спочивання  від  свят.  Тиша.  Сум  від  переходу  до  само¬ 
ти  від  людей. 

Кінець  старого  і  початок  нового  року  відзначається  якимсь 
знаменним  процесом  у  Росії.  В  середині  РКП  іде  бурління.  Бур¬ 
ління  викликане  крахом  демагогії  про  світову  революцію, 
НЕП’ом  і  злиднями  робітництва.  Хвилі  страйків.  Течії  опозиції 
серед  пролетаріату.  Неспокій  по  селах.  Змови  в  армії.  Все  це  ви¬ 
кликає  в  РКП  тривогу,  шукання  виходу,  незгоду  в  думках,  супе¬ 
речки,  навіть  сварки.  Можливий  розкол  партії,  міжусобиця.  Може 
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врятувати  тільки  покращання  загального  становища.  Але  як? 
Визнанням  совєтського  уряду  Европою?  Великою  позичкою? 
Моментальним  розвитком  продукції?  Це  єдине,  що  може  вряту¬ 
вати.  Але  чи  вдасться  так  швидко  здобути  позичку,  хоча  б  і 
визнали?  Европа  визнає,  щоб  узяти  вигідні  концесії,  а  не  щоб 
давати  гроші.  С.  —  9. 


3.  І 

Проби  праці.  Втома  занадто  велика.  Стою  перед  кінцем 
”СМ”,  треба  його  зробити  в  доброму  стані. 

Від  наших  стареньких  покупців  ніякої  вістки. 

Новий  рік,  мабуть,  ознаменується  ще  однією  важливою  по¬ 
дією:  переходом  влади  в  Англії  до  Робітничої  Партії.  Експери¬ 
мент  не  менш  важливий,  ніж  наших  бідних  "комуністів”.  Вони 
вже  здискредитували  методи  диктатури.  Побачимо,  як  відзна¬ 
читься  метод  реформізму. 

Суперечки  і  сварки  в  РКП  збільшуються.  Витикаються  інтим¬ 
ні  факти.  Знак  поганий  для  РКП.  Цікаво,  чи  викрутяться  на  цей 
раз.  Чи  вистачить  сили  в  обох  сторін  переломити  себе  перед 
спільною  небезпекою.  Чи  це  вже  неминучість,  якої  ніякою 
силою  особистої  чи  групової  волі  перемогти  не  можна?  Фатум? 
Історична  необхідність,  обов’язковий  наслідок  усього  поперед¬ 
нього?. 

Приїзд  Глущенка.  С.  —  7. 


4.  І 

Лист  до  Левіні.  (З  копіями  листів  до  Шаповала). 

Коха  в  Берліні  в  справах  стипендії,  продажу  вілли,  Кіпен- 
гойєра  і  т.п.  неприємностей.  Цілий  ланцюг  цих  неприємностей  і 
прикростей.  Безперервний,  безупинний,  нудний,  втомлюючий 
ланцюг.  Коли  скінчиться?  Коли  хоч  вона  відпочине?  Трудно,  ох 
люто  трудно  бути  мудрим  у  середніх  злиднях.  Легше  у  велико¬ 
му,  болючому  горі,  легше  в  кричущому  стражданні  зберегти  гід¬ 
ність,  мудрість  і  велич  духу,  ніж  у  щоденних  дрібних  прикро¬ 
стях,  що  як  піском  засипають  очі  душі,  дратують,  знесилюють, 
засмічують  і  втомлюють  до  бажання  лягти  й  не  рухатись. 

Про  поворот  на  Україну,  про  можливість,  про  може  вже 
недалекий  час  цього  боюся  думати,  навмисне  не  думаю:  орга¬ 
нізм  сам  собою  виробляє  попереджаючі  методи:  не  думати,  щоб 
потім  не  було  удару  від  розчарування. 

Неприємний  нервовий  стан  увечері,  насамоті.  С.  —  8. 
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5.  І 


Мороз.  16°  Цельсія. 

"Соняшна  машина”  —  3. 

Біль  від  Леночки  пригасає,  шерхне,  вкривається  попелом 
байдужости.  Але  часом  як  дмухне  від  якогось  спомину,  розгор¬ 
не  попіл  і  знову  заболить.  І  тоді  тягне  написати  їй  щирого,  дов¬ 
гого,  ніжного  й  болючого  для  неї  листа.  Хочеться  якось  свою 
амбіцію  притишити.  А  лист  це  може  добре  зробить.  Але  ...  якось 
ліньки.  Починаю  і  втомлено  кидаю.  Для  чого,  властиво?  Що  він 
може  змінити?  Та  й  чи  хочу  я  якоїсь  зміни?  Куди  вона  така  бід¬ 
ненька,  нещасненька  годиться?  І  стає  нудно.  А  нудьга  —  убивча 
сфера  для  мікроба  ніжности. 

Скільки  люду  з  величезним  напруженням  слідкують  за  про¬ 
цесом  в  РКП!  І  цікаво,  що  іменно  "демократією”  оперує  опози¬ 
ція.  Бо  чим  іншим? 

Здається,  морози  починають  ущухати.  Смішне:  в  Німеччині 
відморозив  пальця,  ні  разу  не  одморозивши  на  Україні  чи  в  Ро¬ 
сії. 

Незрозуміле  захворювання  шлунку.  Надха. 

Гудіння  дротів.  Не  міг  заснути.  С.  —  5. 

6.  І 


-3°.  Різкий  перехід. 

"Соняшна  машина”  —  2. 

Сьогодні  має  бути  наша  оповістка  про  продаж  вілли. 

З  однієї  п’єси:  людина  мала  два  щасливі  дні:  коли  в’їхала  в 
куплену  віллу,  і  коли  виїхала  з  неї,  продавши.  Я  її  дуже  добре  ро¬ 
зумію. 

У  Єлени  Давидівни,  видно,  ще  не  зовсім  кінець.  Принаймні  в 
її  свідомості  цього  кінця  немає.  Збиралася  мені  писати.  Значить, 
ще  немає  чуття  остаточної  обірваности.  Чи  для  натяку,  чи  щиро 
казала  Косі  (вчора  вона  з  нею  бачилась),  ще  могла  б  удавати, 
щоб  зберегти  відносини.  Але  не  хоче  такою  ціною  купувати  їх. 
Чи  не  ждала  вона,  що  Коха  вхопиться  і  порадить  удавати?  Листа 
ж  свого  хотіла  писати  про  свою  ніжність.  Цікаво,  що  вона  думає 
з  приводу  цієї  ніжности,  якої  природи  вона? 

Безсоння  використав  для  обдумування  кінця  ”СМ”.  Боюсь  за 
нього.  Боюсь  занадто  ясности  фарб.  Треба  б  наблизити  до  най¬ 
більшої  реальности,  не  жертвуючи  ясністю  загального  тону.  Але 
вже  втомився  і  хочу  швидше  приступити  до  пильнішої  обробки 
всього  закінчення.  С.  —  8. 
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7.  І 


Хоняшна  машина”  —  5. 

Хоняшна  машина”  посувається  так  помалу,  що  бере  вже 
нудьга.  Хочеться  швидше  скінчити,  розв’язати  собі  руки  для  ін¬ 
шої  роботи,  а  кінець  розтягується.  І  хто  його  знає,  коли  він  буде. 

Взагалі  живемо  в  атмосфері  непевности,  невизначености  в 
усьому.  В  політиці:  непевність,  невідомість  кінця  еміграції, 
падіння  большевиків,  відродження  української  державности. 
Політична  робота  за  кордоном.  Залежить  від  подорожі  до  Праги, 
—  непевність.  Подорож  до  Праги?  Непевність,  чи  матиму  візу,  — 
щось  ніякої  чутки. 

Справа  з  Кіпенгойєром,  постановки  моїх  п’єс.  Непевно,  ще 
вовтузимося  з  договором.  —  Українфільм?  Непевно,  невідомо, 
чи  буде,  чи  не  буде.  —  Відносини  з  Єленою  Давидівною?  Непев¬ 
ні,  чудні,  не  закінчені  ні  так,  ні  сяк.  Словом,  нічого  ні  в  чому  не¬ 
має  певного,  твердого,  надійного.  Все  в  сіренькому,  нудному  ту¬ 
мані,  навіть  контурів  намітити  не  можна  як  слід.  І  в  цій  обста¬ 
новці  писати  радісний,  впевнений,  "утверждающий”  кінець  ”СМ”! 
С.  —  8. 


8.  1 

Хоняшна  машина”  —  8. 

Контора  сповістила,  що  оповістка  мала  дгоззїег  Егїоїд,2  — 
біля  двадцяти  пропозицій  купити.  Розуміється,  відразу  ж  роз¬ 
квіт  усяких  плянів,  надій,  мрій.  Фантазія,  підстьобнута  цим 
батіжком,  уже  жене  в  Італію,  до  моря,  до  сонця.  Але  цікава  люд¬ 
ська  природа:  нам  уже  жаль  продавати,  шкода  свого  куточка, 
тиші,  самостійности,  уже  лякає  блуканина,  безпритульність.  Уже 
починаємо  думати,  чи  не  зберегти  для  себе  цей  хутір,  а  з  містом 
якось  улаштуватись,  найняти  там  ще  кімнату,  їздити  в  мандрів¬ 
ки  й  т.п.  В  кожному  разі  сьогодні  нам  уже  сумно. 

Розклад  РКП  іде  повільно.  Очевидно,  вони  самі  чудесно  ро¬ 
зуміють,  що  в  цьому  для  них  загибель.  Але  думається,  що  через 
рік  становище  виясниться  остаточно.  С.  —  6. 


9.  І 

”Соняшна  машина”  —  3+2. 

Огляд  вілли  покупцями.  Щоб  не  вбивати  їх  одразу  віддален¬ 
ням  од  Рйгзїеп\л/аІсІе,  придумано  возити  їх  на  візниках  сюди. 
Бідна  Коха,  шануючи  мій  час  і  роботу,  пішла  пішки  до  Рйгзіеп- 
\л/аІсІе  і  привезла  парочку.  Він  —  лисий,  біляво-рудий,  з  клапти- 
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ком  сірої  щетинки  під  носом  замість  вусів;  вона  —  молода, 
пишнотіла,  вигодована  самиця.  Але  це  не  жінка,  не  дочка,  а 
приятелька  родини.  Опис  контори,  очевидно,  був  перебільшено 
гарний,  і  тому  помітне  розчарування.  Особливо  ж  віддалення,  — 
не  25,  а  45  хвилин  пішки!  Видно  відразу,  що  не  куплять.  Дурно 
тільки  Коха  зустрічала,  везла. 

І  от  знову:  вчора  було  шкода  продавати,  вчора  гадалося,  і 
була  тверда  певність,  що  відразу,  моментально  продамо,  а 
сьогодні  сумно,  що  покупець  не  схотів  купувати,  сьогодні  вже 
знову  думається,  що  ніхто  тут,  у  Рауені,  не  купить,  бо  далеко  від 
залізниці.  І  вже  намічаємо  пляни  дальшого  життя  тут  на  хуторі. 
С.  -  6. 


10.  І 

"Соняшна  машина”  —  10. 

Примітивна  радість  від  потеплення. 

Горіння  від  ”СМ”.  Сам.  Коха  поїхала  в  Берлін  виручати  за¬ 
брані  фінанцаґентом  гроші  і  за  рукописом.  В  ”каюті”  сьогодні 
тепло,  тихо,  тільки  Кеті  часом  грюкне  дверима.  Резі  спить  на 
хутрі  біля  ніг  у  мене,  під  гарячою  стіною  груби.  Починається 
вітер.  Звичайний,  виючий,  шарудливий,  дряпаючий  по  стінах, 
грюкаючий  чимсь. 

Картка  від  Сірого.  (Ніби  3-4-го  вислано  мені  чеську  візу). 

Телефоную  Косі  до  Єлени  Давидівни.  До  телефону  спочат¬ 
ку  підходить  сестра  ЄД  і  "рекомендується”:  "сестра  вашей 
любимицьі”.  Значить,  ЄД  за  всяку  ціну  старається  не  виявити 
перед  своїми  нашого  розриву.  Очевидно,  для  цього  й  сама  під¬ 
ходить  до  телефону  і  милим  собі,  веселеньким  голосом  закли¬ 
кає  до  себе,  навіть  упрошує.  А  я  їй  помагаю:  навмисне  запро¬ 
шую  до  нас.  Вона  відмовляється,  бо,  мовляв,  у  нас  дуже  холод¬ 
но.  В  конторі  Коху  підбадьорили:  віллу  неодмінно  буде  прода¬ 
но,  бо  такий  же  гіезід  ЬіІІід3  продається!  Побачимо.  С.  —  4-5. 


11.  І 

"Соняшна  машина”  —  4. 

Відчуваю  перевтомленість  від  роботи.  Мозок  горить.  Ще¬ 
мить  ліва  нога  і  рука.  Треба  б  темп  змінити,  але  ж  стою  при  кін¬ 
ці,  не  можна. 

Приємність  привезла  Коха  з  Берліну.  1)  Мірні  дуже  захопле¬ 
ні  ”СМ”.  Вихваляли  Косі  річ  гаряче.  Приємно:  перші  читачі.  Люди 
естетично  і  літературно  розвинені,  значить,  деяку  ціну  їхня  оцін¬ 
ка  має.  2)  Була  довга  нічна  розмова  Кохи  з  Єленою  Давидівною. 
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Виявилась  вірність  моїх  догадок:  і  причини  шлюбу,  і  відношен¬ 
ня  до  мене.  Кінця  вона  не  приймає,  а  "логічного  кінця”  не  хоче 
допустити.  "Через  три  дні  він  би  до  мене  охолов."  —  "За  що  він 
може  добре  ставитись  до  мене:  як  жінка  я  не  підходяща,  як 
людина  малоцінна  для  нього.”  Але  радість,  що  було  боляче. 

І  дивна  річ:  починає,  здається,  справджуватись  моя  загроза: 
чую  кінчик  нудьги.  Все  чудесно,  ніжно,  гарно,  але  без  "логіч¬ 
ного  кінця”,  без  боротьби  за  нього,  без  прагнення  до  цілі  — 
пусто  й  нудно. 

Ріпапгкоттіззаг,  здається,  зробить  ласку  й  поверне  забрані 
гроші. 

Візи  до  Чехії  ще  нема.  С.  —  6. 


12.  І 


"Соняшна  машина”  —  6  +  6Уг  =  12  1/2. 

Виразно  почуваю  перевтому.  Щемління  збільшується.  Сон 
кепський.  А  ще  трошки-трошки  —  і  кінець. 

Завтра  ніби  мають  наїхати  покупці  вілли.  Так  запевняв  посе¬ 
редник.  Щось  не  віриться.  Одначе,  суму  вже  немає.  Подихає 
весною.  Уявляється,  як  тут  буде,  і  шкода  стає.  Хоча  продати 
просто  треба.  Треба  грошей  платити  за  переписку  і  переклади 
"СМ”.  Сотні  доларів.  А  де  їх  узяти?  Гонорару  за  "Нову  Україну” 
не  вистачить  і  десяту  долю  оплатити.  І  Косі  треба  дати  спочи¬ 
нок,  треба  їй  виїхати  до  Італії.  Вона  вже  з  Єленою  Давидівною 
планувала,  як  вони  обидві  поїдуть  разом.  А  я  приїду  потім. 

Немає  сну.  Ніч.  Десь  щось  грюкає  від  вітру.  І  серце  чомусь 
відчуваю  в  лівому  боці.  Погано. 

ЦК  РКП  переміг  опозицію.  Надовго?  Як  би  не  вийшло,  що 
переможена  опозиція  напре  занадто  сильно  і  проламає  двері  не 
тільки  для  партійної  демократії. 

Писання  "СМ".  С.  —  0. 


13.  І 


Кінець  ” Соняшної  машини”. 

Всю  ніч  з  12  до  6  1/2  ранку  писав  у  ліжку.  І  раптом,  подивив¬ 
шись  на  дату,  побачив,  що  13-е,  себто,  Новий  Рік  за  старим  сти¬ 
лем.  Значить,  я  новий  рік  зустрів  у  гарячці,  в  сп’янілості  робо¬ 
ти.  Що  ж,  якщо  правда  хоч  у  малій  мірі,  що  цілий  рік  має  бути  та¬ 
ким,  як  зустрінуто  його,  то  я  дуже  радий,  хай  буде  гарячка  і 
п’яність  творчої  праці  цілий  рік.  Хоч  би  від  цього  й  щеміли  ноги  й 
поболювало  коло  серця. 

(Помилка:  сьогодні  зустріч  Нового  Року  за  старим  стилем). 
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Читання  Косі  кінця  ”СМ”.  Ніби  робить  вражіння. 

Чекання  покупців  вілли.  Ні  одного.  От  такий  дгбззїег  ЕгТоїд 
пана  Маркевича.  Чим  пояснити?  Віддаленням  від  Берліну? 
Активність  малюни  півгодини.  С.  —  9. 


14.  І 

Читання  кінця  ”Соняшної  машини”  Косі.  Чи  від  утоми  Кохи, 
чи  то  моя  підозрілість,  чи  погано  зроблено,  тільки  я  вже  не  помі¬ 
чаю  того  захоплення  і  зворушення,  які  бували  раніш  при  пере¬ 
читуванні  ”СМ”.  Але  чи  від  цього,  чи  незалежно  від  чого,  вся  річ 
уже  починає  здаватись  мені  монотонною,  наївною,  непотріб¬ 
ною.  Хочеться  пройти  її  з  початку  до  кінця,  вдмухувати  в  неї 
значності,  фарби.  Принаймні,  [маю  на  увазі]  кінець,  сторінок 
200.  Це  ж  візитова  картка  української  літератури  в  Европі.  Хо¬ 
четься,  щоб  українське  ім’я  стало  відомим,  але  боюсь,  що  саме 
тому,  що  українське,  сама  річ  втратить  в  очах  Европи  ті  гарні 
якості,  які  в  ній  знайдуться.  Будь  автором  цієї  речі  німець, 
француз,  англієць,  —  інша  річ. 

Лист  від  Шаповала.  (Есери  на  Україні  ніби  стали  на  позиції 
празьких  есерів  і  шлють  Грушевському  протести  за  його  пере¬ 
їзд  на  Україну.  Празькі  есери  також  протестують.  Це  добре. 
Може,  спинять  старого  шалапута,  щоб  не  шкодив). 

Лист  від  Гасенка.  (Ніби  пристроїв  у  Румунії  ”Чорну  Пантеру”. 
А  про  своє  сидіння  там  у  тюрмі  ні  слова). 

Активність  півгодини.  Ніяких  покупців.  С.  —  8. 

15.  І 

Поворот  морозів.  Знову  незатишно,  хмарно,  тісно.  Вікон¬ 
ниці  їдальні  й  кабінету  зачинені.  В  коридорах  пронизливий 
холод.  А  покупців  усе  немає,  і  мрії  про  Італію  так  і  замерзають  в 
Рауені. 

Обдумування  іншого  закінчення  ”Соняшноі  машини”.  Повин¬ 
но  бути  напруження  дії,  боротьби  до  самого  кінця.  Розв’язка  в 
самому  кінці.  Виразно  зазначити  пов’язаність  з  усім  світом. 
Боротьба  за  ”СМ”  у  планетарному  маштабі. 

Обдумування  статті  на  тему  Єдиного  фронту.  Після  ”СМ”  це 
видається  маленьким,  крихітним  і...  нудним.  Але,  на  жаль,  ще 
немає  ”СМ”  і  треба  робити  сучасне. 

Візи  все  ж  таки  немає  з  Праги. 

Гризня  в  РКП,  здається,  набирає  такої  серйозности,  що 
вони  вже  не  лякаються  навіть  того,  що  вона  їх  усіх  загубить.  Оче¬ 
видно,  влада  Зінов’єва4  і  Каменева  до  такої  міри  огидна,  що 
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воліють  самі  загинути,  ніж  коритися  цим...  євреям.  Антисе¬ 
мітський  момент  починає  час  від  часу  все  виразніше  проби¬ 
ватися  навіть  у  рядах  РКП.  Ох,  тяжкі  часи  для  єврейства 
приготували  панове  Зінов’єви!  С.  —  8. 


16.  І 

Обдумування  кінця  ”Соняшної  машини”  і  статті  з  приводу 
Єдиного  фронту. 

Небо  важке,  темне,  вітер  зі  Сходу,  з  морозом.  Ріденькі,  легкі 
сніжинки.  Увечері  сіре  рівне  світло  від  схованого  під  хмарами 
місяця. 

Надзвичайний  вибух  статевого  інстинкту  в  Резі.  Цілий  день 
спала.  І  раптом  увечері  почала  чудно  муркотіти,  нявкати,  кача¬ 
тись  по  землі.  Коли  береш  її  на  руки,  вона  вигинає  сідлом  спину  і 
сласно  вся  вихиляється.  Коли  її  гладиш,  розпушує  хвоста,  за- 
верта  його  вбік  і  вся  вивертається.  І  дедалі  потяг  стає  таким 
дужим,  владним,  що  вона  нявчить,  жаліється,  качається  по  землі, 
обнявши  лапками  ніжку  стільця  і  благально  дивиться  на  нас, 
сподіваючись  помочі.  Випущена  надвір,  вона  випускає  закли¬ 
каючий,  жалібний  нявкіт  і  зникає  за  будинком.  Але  надворі 
мороз,  хутір  самотньо  спить,  —  не  почути  котам  у  селі  її  заклику. 
Бідна  Резіна,  як  невчасно  спав  на  неї  заклик  природи! 

Лист  до  Василька.  (Відповідь  на  протегування  якомусь 
галицькому  поетові  Паніванові  [записано  невиразно]). 

Лист  Американському  Товариству  допомоги  українським 
письменникам.  (Подяка  за  10  доларів).  С.  —  8. 


17.  І 

Стан  сплячки.  Очевидно,  після  великого  напруження  остан¬ 
ніх  днів  писання  кінця  ”Соняшної  машини”. 

Знову  й  знову  переконуюсь,  що  розумові  висновки  мають 
силу  тільки  тоді,  коли  випливають  не  з  гри  інтелекту,  а  з 
комплексу:  розуму,  емоцій,  напруження  волі,  з  усього  досвіду,  і 
то  повторного,  вкоріненого.  Коли  ж  є  голі  розумові  тези,  найко¬ 
рисніші,  найпрекрасніші,  вони  безсило,  жалюгідно  й  ганебно 
відсуваються  перед  вибухами  почуття,  перед  нервовим  підне¬ 
сенням  або  знеможенням.  До  цих  явищ,  очевидно,  треба  від¬ 
нести  і  всі  толстовські  максіми  про  непротивлення  злу  й  любови 
до  ближнього.  Вони  раз-у-раз  поступалися  перед  сильнішим 
комплексом.  І  виходило  ніби  лицемірство. 

Ніколи  не  був  свідком  вияву  такої  імперативности  закону 
статевого  потягу  в  звірят,  як  тепер  бачу  на  Резі.  Особливо  у 
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самиць.  Самиця  ніби  тільки  приймає,  кориться.  А  тут  видно 
закулісний  бік  справи.  Тут  щире,  гаряче,  нестерпне  страждання 
від  незадоволення.  С.  —  8. 


18.  І 

Подорож  до  Берліну.  У  Єлени  Давидівни.  І  зараз  же 
сонмище  жінок:  Нуца,  Маруся,  Таня.  Вражіння  чекальні  на  заліз¬ 
ниці.  Якась  шамотня,  незатишок,  стисненість. 

У  Абтігаїз  РаїазТі.5  Веуие.  Через  нерозуміння  мови  — 
нудота.  Маса  червоно-рудих  фарб,  маса  голих  жіночих  ніг,  маса 
звуків,  миготіння.  Німецький  дрібнобуржуазний  патріотизм  у 
формі  все  тих  же  пруських  жандармів  з  шаблюками,  перами  на 
шапках,  Ргесіегісиз  Вех6  і  т.  д.  Ргесіегісиз  Вех  надокучив  і  осто¬ 
гидів  до  злости.  Уже  тепер  ідуть  п’єси  не  про  самого 
Ргесіегісиз’а,  а  про  його  киїзсіїег’а,  —  потім,  мабуть,  підуть  про 
любовниць,  собак,  штани. 

Як  все  ж  таки  нетривко  тримаються  в  людях  їхні  чесноти, 
вони  одлуплюються  від  них,  як  штукатурка  від  більш-менш 
сильних  струсів.  Облупилась  німецька  чесність,  акуратність, 
поважність,  гідність.  Хабарництво,  злодійство,  підлабузництво  і 
т.  д.  стають  майже  нормальним  явищем  серед  німців. 

З  Єленою  Давидівною  стає  нудно.  Гримаски,  смішок 
робляться  нудними,  вбивають,  як  дим,  всяку  ніжність.  С.  —  3. 

19.  І 

Одлига.  5°. 

У  Єлени  Давидівни.  Вранці  хазяйка  помешкання  Шрайдера 
принесла  Єлені  Давидівні  два  листи  від  нього  на  ім’я  самої  ЄД  і 
Дарусі  (небоги  Анни  Іллівни).  В  листі  до  Єлени  Давидівни  спові¬ 
щалося,  що  він  кінчає  життя  самогубством  і  просить  ЄД 
потурбуватися  Дарусею.  З  цього  та  з  інших  висловів  можна 
судити,  що  між  Шрайдером  і  Дарусею  були  якісь  близькі  відно¬ 
сини,  —  можливо,  роман.  Даруся  труїлася,  потім  перед  цим  вони 
всі  цілу  ніч  не  спали,  щось  розбирали.  Діставши  листи,  Єлена 
Давидівна,  не  дуже  помітно  хвилюючись,  без  переляку,  без 
відчаю  почала  міркувати,  що  робити.  Насамперед,  розуміється,  в 
поліцію.  Потім  кинулась  шукати.  Ми  пішли.  Вражіння,  що  він  не 
вбив  себе.  Але  як  можна  далі  жити  з  цими  людьми  після  таких 
листів?  Це  вже  втретє  замах  на  самогубство. 

У  Віленських.  ЄД  телефоном  сповістила,  що  Шрайдера 
знайдено  в  ательє  Хептової  (порожньому).  Він  випустив  газ  і  вже 
був  непритомний.  Приведено  до  пам’яти.  Радість  Кохи.  Полег- 
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шення,  звільнення  від  тягару,  що  наліг  на  плечі. 

В  Таиепїгіеп  РаїазГ  Еспанка  і  танок  гадюк.  Модерна  шансо¬ 
нетка  про  банани. 

Дотики  (непомітні,  немов  випадкові)  Тамарочки.  С.  —  5. 


20.  І 

Одлига. 

У  Віленських.  Візита  чоловіка  і  жінки  Діямандіді.  Він  —  вели¬ 
кий,  високий,  чорнявий,  досить  гарний,  повільний  у  рухах  і  сло¬ 
вах,  як  усі  великі  люди.  Вона  —  також  чорнява,  матово-синю- 
вато-смуглява,  з  карими,  чудними,  не  то  косуватими,  не  то  без 
чоловічків  очима.  "Любовно  грубуваті’’  між  собою,  як  сказала 
Коха.  Вона  гарна,  з  правильними  рисами  (вони  греки),  але  як 
жінка  —  неприваблива. 

"Старушка”  Ольга  Василівна  на  обіді.  Оченята  жвавенькі. 
Сама  мовчазна,  але,  видно,  немає  в  неї  теплоти,  сердечности, 
старечої  тихости. 

У  Мірних  (запізнились  на  потяг,  скористалися  вільною 
годиною).  Емігрантське  життя.  Вона  заробляє  редакторством 
якогось  технічного  відділу  якогось  видання  російською  мовою 
при  якомусь  німецькому  підприємстві.  Ждуть  візи  до  Чехії,  але 
безнадійно.  Були  раді  візиті.  Немов  захоплені  "Соняшною 
машиною”. 

А  вражіння  від  Єлени  Давидівни  все  більш  і  більш  непри¬ 
ємне.  Нудьга  покриває  навіть  думки  про  неї.  І  інший  сум  уже 
бере,  шкода  навіть  попереднього  суму  і  болю. 

Невдача  з  потягами.  Втома.  Нарешті  дома.  С.  —  8. 


21.  І 

Смерть  Леніна. 

Є  віза  до  Праги. 

Лист  від  Євгена  Харлампійовича.  (Виявляється,  мого  листа 
після  свого  монархічного  виступу  він  не  одержав.  Гадає,  що 
Юлія  Миколаївна  не  передала  йому,  бо  він  тоді  був  хворий.  Вона 
запевняє,  що  листа  зовсім  не  одержувала.  Неправда,  бо  від  неї 
була  відповідь  на  того  листа.  Хоче  виступити  з  закликом  верта¬ 
тись  на  Україну,  їхати  будувати  українську  державність.  Сам  би 
поїхав,  якби  не  боявся,  що  розстріляють.  Але  як  [саме]  хоче 
робити  заклик:  як  зміновіхівець?  Щось  подібне  проглядає  в 
його  листі). 

Писання  листа  до  Єлени  Давидівни.  "Перемога”  її,  досяг¬ 
нення  мети,  викликання  нудьги  своїм  смішком.  Два  образи.  В 
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одному  почуття  зайшло  вглиб,  через  те  ніжність;  у  другому  — 
тільки  амбіція:  фізична  безсилість,  безтемпераментність. 

Ходіння  Кохи  до  КеізсНепсІогї  за  посвідченням  від  поліції 
для  візи. 

”Перемога”  ЦК  РКП  на  конференції,  ним  самим  підта¬ 
сованій.  Але  ще  кілька  таких  перемог,  і  бій  розпочнеться. 

Лист  від  Наді.  (Немов  би  вже  писала.  Але  видно,  що  ні.  Має 
якийсь  роман,  що  розігнав  усіх  друзів.  Щось  серйозне,  чи  що?). 
С.  -  8. 


22.  І 

Писання  листа  до  Єлени  Давидівни.  ”Масенькая”  чи  ’ТІеля”? 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Умови  Вальтера  —  33%  автор¬ 
ського  гонорару  —  за  переклад  занадто  тяжкі.  Пропоную: 
звичайний  гонорар  з  аркуша,  плюс  10%  з  перших  10  тисяч 
видання). 

Замість  писання  статті  до  "Нової  України’’  читаю  Жюль 
Берна.7  І  що  соромніше,  то  впертіше. 

Знову  повертаються  морози.  Знову  в  домі  незатишно,  сіро, 
хочеться  цілий  день  лежати  в  ліжку. 

Несподівана  візита  німця,  торгівця  Огозз’а.  їхав  ніби  в  Ваиеп 
і  по  дорозі  заїхав.  Вийшло  дуже  ніяково,  бо  навіть  роздягтися 
йому  не  запропонував.  Кави  не  дав.  Балакав  з  ним  стиснено.  Та 
ще  цей  столик  з  недоїдками  ковбаси,  сала.  Чого  йому  треба 
було,  тому  німцеві?  З  докором:  чому  не  заходимо  до  них  у  гості. 
Наче  ми  приятелювали  та  чогось  розсердились.  Купили  в  нього 
тільки  кухню,  а  фотеля  не  замовили,  бо  хотів  зідрати  величезні 
гроші.  Здається,  підстави  для  візити  зовсім  незначні.  С.  —  8. 

23.  І 

Макдоналд,8  поцілувавши  руку  королю,  прийняв  владу.  В 
цьому  цілуванні  руки  зазначено  традицію,  зв’язок  з  минулим, 
покора  перед  ним.  З  другого  боку,  ліберальна  партія  заявляє, 
що  буде  підтримувати  уряд  робітничої  партії  доти,  доки  та 
провадитиме  її  програму.  Чи  не  говорить  все  це  за  те,  що  робіт¬ 
ничій  партії  буде  несила  провадити  свою  політику,  що  вона  бу¬ 
де  скомпромітована  і  віра  робітництва  в  соціалістичний  рух  буде 
підірвана  на  якийсь  час.  В  кожному  разі  я  не  думаю,  що  уряд 
Макдоналда  довго  пробуде  при  владі.  Почнуться  конфлікти  з 
лібералами,  ліберали  об’єднаються  з  консерваторами,  і  добре 
ще  коли  Макдоналд  подасть  до  димісії,  а  може  бути,  що  почне 
виконувати,  дійсно,  програму  лібералів.  Тоді,  безумовно,  англій- 
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ський  пролетаріят  почне  колотися  й  боротися  всередині  себе. 
Побачимо. 

Коха  привезла  з  Берліну  газети,  в  яких  сповіщається  про 
смерть  Леніна.  С.  —  8. 


24.  І 

Мороз.  10°  Реомюра. 

Лист  одіслано  до  Єлени  Давидівни.  "Льоля”  чи  "масенькая”? 

Подорож  до  Бескова  за  пасом. 

Газети  повні  звісток  про  смерть  Леніна.  Ще  так  недавно 
совєтська  преса  сповіщала,  що  Ленін  починає  почувати  себе 
краще,  цікавиться  дискусією,  хутко  повернеться  до  праці.  Мер¬ 
зенні  спекулянти,  вони  навіть  хворобою  свого  вчителя  шантажу¬ 
вали,  але  не  розрахували,  вони  гадали,  що  Ленін  довгенько  ще 
пробуде  в  такому  стані.  Ну,  тепер  принаймні  поле  розчищене  й 
боротьба  між  спадкоємцями  виразно  визначиться.  Маса  любить 
мати  ідола,  але  ненавидить  цурупалки  від  ідола.  Теперішнє 
Політбюро  є  цурупалки  від  колишнього  ідола.  Нема  в  мене 
доброго  почуття,  яким  міг  би  згадати  Леніна.  "Вчитель  під¬ 
лоти”,  —  так  його  називали.  Брутальність,  лицемірство,  єзуїтизм, 
нечесність  з  собою  —  покриває  ті  якості  розуму  й  волі,  якими  він 
безперечно  володів. 

Непропорціонально  сильне  реагування  на  дрібні  прикрості 
всяких  РоїігеіатҐів9  та  РірапгатГів.  Треба  на  це  звернути  увагу. 
С.  -  7. 


25.  І 

Стаття  до  "Нової  України”  з  приводу  Єдиного  революційно- 
демократичного  національного  фронту. 

Щоденний,  буденний  досвід  доводить,  як  багато  в  діяль¬ 
ності  людини  значить  такий  чисто  психічний  момент,  як  воля. 
Якась  таємна  загадка  лежить  у  цій  силі  людини,  закладеній  в  її 
фізичному  організмі.  Нехіть  до  писання  статті  в  мене  була  така, 
що  при  одній  думці  про  неї  я  почував  утому  в  усьому  тілі,  мозко¬ 
ву  млявість,  тупість.  Я  її  малодушно  відкладав  до  Праги,  споді¬ 
ваючись,  що  хтось  інший  напише  на  цю  тему.  Але  вийшло  так, 
що  Коха  поїхала  до  Берліну  у  справі  паса,  я  ж  лишився  дома 
через  те,  що  мені  треба  писати  статтю.  І  от  силою  волі  я  переміг 
усю  нехіть  і  цілий  день  писав  так,  наче  мені  ця  тема  є  найми- 
ліша,  нова,  захоплююча.  З  дев’ятої  ранку  до  сьомої  вечора,  не 
відриваючись,  я  сиджу  за  роботою.  І  завтра  сидітиму  і  хвилинки 
не  прогуляю,  бо  моє  сумління  велить  мені  не  обманювати  Коху, 
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яка  вірить,  що  я  тут  працюю,  яка  через  це  терпить  всякі  при¬ 
крості  й  труднощі  поїздки  до  Берліну  та  біганини  по  різних 
АпгЦ’ах.  Отже,  можна  силою  волі  примусити  себе. 

Несподіваний  приїзд  Кохи.  Відповідь  Єлени  Давидівни. 
Обдумування  ситуації.  С.  —  5. 


26.  І 

Писання  статті  через  недосипання  і  думок  про  Олену  Дави- 
дівну  припинено. 

Остаточний  кінець  з  ЄД,  —  вона  не  ”масенькая”.  Вона  щиро 
й  дуже  здивована,  як  у  мене  могла  виникнути  "перша  версія”  з 
листа  про  "масеньку”.  Колись  щось  трохи  було,  потім  усе 
пройшло.  І  тепер  нічого  нема.  Ображена  аналізою  мотивів  її 
шлюбу.  Цим  особливо  зачеплена,  бо  в  цьому,  очевидно,  най¬ 
більша  правда.  Словом,  тепер  мені  виразно  ясно,  що  з  мого  боку 
весь  час  була  величезна  помилка, що  я  уявляв  собі  зовсім  іншу 
людину,  навіть  інші  відносини,  ніж  вони  в  дійсності  були.  Це  зі 
мною  таке  вперше.  Аж  не  віриться  мені.  Переглядаю  минулі 
факти,  дрібні  й  більші,  і  вони  ніби  тільки  підтверджують, 
скріпляють  той  образ.  А  тим  часом  видно,  що  це  —  помилка,  що 
ніякої  "масенької”,  ніякої  боротьби  не  було  у  нас.  Ну,  в  кожному 
разі  після  цього,  здається,  вже  буде  справжній  кінець.  Сумно, 
що  такий  кінець,  але  добре,  що  хоч  якийнебудь.  На  її  реагу¬ 
вання  на  мого  листа  посилаю  ще  одного,  закінчуючого. 
Констатую,  що  —  не  "масенькая”,  і  даю  зрозуміти,  що  поми¬ 
лився,  що  вона  —  тільки  ’ТІеля”.  Навіть  докладнішої  її  відповіді 
мені  не  треба.  Тепер  почуття  сорому  починає  мучити:  як  я  міг 
так  смішно  помилитися?  С.  —  8. 


27.  І 


Подорож  до  Праги. 

Виїзд  з  Кохою  до  Берліну. 

Цікаве  явище:  Я  сеї  ночі  бачив  у  сні,  ніби  в  Кохи  на  нижній 
губі  зробився  герпес,  прищик  від  гарячки.  Він  мене  здивував,  і 
мені  стало  прикро  і  досадно  за  Коху.  ” Знову  в  тебе  герпес”,  — 
сказав  я.  "Знову”  ніби  зовсім  ні  до  чого.  Адже  це  у  мене  недавно 
був  затяжний  герпес,  який  страшенно  мені  надокучив.  І  моє 
передалося  на  Коху.  Але  більш  цікаве  те,  що  Коха,  проки¬ 
нувшись  уночі,  раптом  відчула  в  себе  на  нижній  губі,  на  тому 
самому  місці,  що  я  бачив  його  у  сні,  герпес.  І  подумала:  ” Знову 
герпес!  Як  це  досадно”.  Вона  виразно  відчула  в  тому  місці 
формування  герпеса:  печіння,  легкий  біль  і  навіть  прищичок. 
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Вранці  ми  розповіли  одне  одному  наші  нічні  вражіння  і  були 
радісно  вражені.  Ніякого  герпесу  у  Кохи  немає.  Питання:  хто 
кому  передав  це  телепатичним  телеграфом? 

Останні  балачки  про  Єлену  Давидівну.  "Обман”  цілком  випа¬ 
лив  "масенькую”.  Кохина  рука  стримала  від  "жорстокости”,  від 
додатку  в  листі  про  "фіолетові  прожилки”  і  зморшки.  Це  —  моя 
поступка  "герпесові”. 

У  Віленських.  Новини  з  Москви.  Рух  серед  обивателя.  "Іме¬ 
нини”  з  генштабістами.  Обмірковування  можливого  військового 
перевороту. 

Посланіє  до  Кускової.10  С.  —  4. 

28.  І 

Раненько  з  Кохою  від  Віленських.  Мряка  з  дощиком.  Про¬ 
щання  на  вокзалі. 

Намагання  дорогою  обміркувати  всі  питання.  Але  втома, 
духота  у  вагоні. 

В  Празі.  Сірий  з  проектом  відновити  діяльність  "Дзвона"  за 
допомогою  позички  з  Леґіобанку  500  тисяч  корон.  Мої  сумніви. 
Незгода  серед  есерів  та  есдеків  тягнеться  далі,  і  в  Сірого  нема 
надії  на  залагодження. 

В  УГК.  Шукання  Шаповала  телефоном.  Безнадійна  справа. 
На  установчому  зібранні  молодих  письменників.  Почесним  го¬ 
ловою.  Привітання  моє. 

У  Шаповала.  Проф.  Орченко.  Ніби  з  ним  ми  колись  бачи¬ 
лись.  "Восторженньїй”,  чи  улесливий?  Причепився  уважно  до 
моєї  особи,  —  та  як  я  змінився. 

Розмова  з  Шаповалом.11  Конференція  есерів  постановила 
розпочати  політичну  акцію.  Послати  мене  і  Шаповала  до  Англії 
до  Макдоналда  з  метою  пропаґанди.  Читання  листа  до  Грушев- 
ського  з  приводу  виїзду  на  Україну.  Превознесення  його  в  мину¬ 
лій  діяльності  як  "голови  української  держави”.  На  мою  думку, 
від  оголошення  цього  листа  буде  більше  шкоди,  ніж  користи. 

Пішки  від  Шаповала.  Втома.  Сон  не  йде.  С.  —  6. 


29.  І 

В  Празі,  очевидно,  думають,  що  я  сюди  переїду.  Чекають  від 
мене  таких  сил,  яких  я,  боюсь,  не  маю.  Сил,  знання,  витри¬ 
валосте  невтомности.  Але  ці  сподівання  перебільшені.  Переді 
мною  трудна  задача:  або  відмовитись  од  усякої  участи  в  гро¬ 
мадсько-політичній  акції,  або  виявити  такі  сили,  яких  нема,  але 
на  які  чекають  від  мене.  Сумно. 
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У  Шаповала.  Обговорення  справи  чесько-українського 
видавництва  і  ”Соняшної  машини”.  Настоювання  на  переїзді  до 
Праги.  В  кафе  засідання:  Шаповал,  Григоріїв,  Ґалаґан,  Сірий, 
брат  Шаповала  і  я.  Мій  погляд  на  ситуацію  в  Росії.  4  можли¬ 
вості:  1/  вибух  зсередини  знизу,  2/  військова  диктатура,  3/  війна 
з  Туреччиною,  поразка  і  військова  диктатура,  4/  коаліція 
большевиків  з  соціялістичними  партіями. 

Питання  про  консолідацію  з  есдеками.  Проекти  створення  з 
нашої  групи  і  Закордонної  групи  УСД  однієї  організації. 

Побачення  з  Олесем  і  Гасенком.  Вияснення  Гасенком  історії 
свого  арешту  в  Румунії.  Немов  би  тільки  невинні  відомості  давав 
Дідушкові,12  який  був  там  за  шпигуна.  Скрутне  матеріальне 
становище  Гасенка.  Прохання  допомоги:  стипендії  від  чехів.  Я 
обіцяв.  Дав  100  корон,  бо  не  мав  чого  їсти.  Жахливий  вигляд 
Олеся.  Старе  босяцьке  пальто,  яке  ніколи  не  скидає,  бо  під  ним 
ще  гірше  вбрання.  Очі  у  спухлих  зморшках.  П’яний  і  амбітний. 
С.  —  7. 


ЗО.  І 

Не  виходить  з  голови  Олесь.  Людина,  яка  на  очах  гине  і  якій 
ніяк  помогти  не  можна.  Бо  все,  що  для  нього  здобудеться,  піде 
на  пиво.  Хвора,  нещасна  людина. 

"Українська  хата”.13  На  всьому  старанно  накладена  печатка 
Микити  Юхимовича.  Очевидно,  назву  цю  дано  в  пам’ять  жур¬ 
налу  "Українська  хата".  Величезна  столовка  російсько-емігрант¬ 
ського  типу.  Плями  грубуватих  емігрантських  облич. 
М.  К.  Садовський,14  постарілий,  схудлий,  з  посивілим,  порі¬ 
ділим  чубом,  без  колишньої  величности  й  запалу,  якийсь 
присмирілий,  у  старенькій  шубі,  нечистому  комірчику.  Мимоволі 
жаль  торкає  за  серце  бачити  цю  присмирілість  з  виразом  якоїсь 
старечої  дитячости  на  лиці.  Препоганий  борщ,  препогана 
горілка,  яку  розбавив  водою  Ґалаґан,  утворили  не  зовсім 
привабливе  вражіння.  Цілий  день  після  того  настрій  і  стан  під 
знаком  того  обіду.  Переїзд  до  Григорієва. 

Втома.  Холодне  розміркування:  надій  на  допомогу  чехів 
дуже  мало.  А  тому  політична  робота  на  широку  скалю  немож¬ 
лива.  А  тому  ...  чи  варто  й  зачіпати  реалізацію  Єдиного  фронту? 
С.  —  6. 


31.  І 

Утік  од  сніданку  в  Григорієвих.  У  кафе  з  Олесем.  Всі  "дуже 
важливі”  його  справи  й  інформації  про  Грушевського  та 
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Христюка  виявились  дуже  маленькими.  Просто  міркування 
Олеся,  що  Грушевський  хотів  приїхати  до  Праги,  але  есери 
затягли  з  відповіддю  і  стало  т и  зраї.15  Виходить,  що  все  зале¬ 
жало  від  швидкости  відповіді  есерів.  Не  його  переконання,  не 
інтереси  національного  і  політичного  характеру,  а  відповідь 
есерів. 

Побачення  з  Гасенком.  Ширше  поінформування  в  румун¬ 
ській  справі.  Очевидно,  все  було  на  ґрунті  комерційних  справ. 
Пропозиція  приїхати  на  хутір  до  нас  і  працювати  війнула  на 
нього  холодом.  Страшна  це,  справді,  річ  для  такої  людини. 
Буду  пробувати  добути  йому  чеську  стипендію. 

У  Шаповала.  Засідання  з  приводу  Єдиного  фронту.  Склад. 
Участь  Селянської  Спілки16  і  Робітничої  Спілки.  Але  у 
фінансових  справах  виявилося,  що,  не  вияснивши  цього  питання, 
не  можна  обмірковувати  інші. 

Утік  од  Шаповалової  вечері,  —  занадто  багато  насходилось 
народу  для  бідної  Ольги  Філаретівни. 

Вечеря  на  вулиці. 

Поліція  знову  чогось  шукає  мене.  Зверталась  навіть  до 
Нечаса.  Біда  з  старанністю. 


1.11 

Побачення  з  Мазепою.  Можливість  порозуміння  з  есерами 
не  виключена.  Хоч  з  іншого  боку  говорив,  що  абсолютно  виклю¬ 
чена.  Плутаність  у  словах.  Але  це,  здається,  вважається  за 
справжню  мову  тверезого  політика.  Довго  розповідав  про  історію 
своєї  акції  з  новим  журналом  проти  "Нової  України”.  Очевидно, 
хотів  виправдатись.  Настійно  висловлював  побажання,  щоб  я 
переїхав  до  Праги.  Одночасно  видно  було  бажання  настроїти 
мене  проти  Шаповала.  Немов  би  той  використовує  моє  ім’я. 
Дебати  з  приводу  радянської  демократії  і  знаменитої  "авто¬ 
номії”  есерів.  Здається,  щиро  переконаний,  що  есери  зрадили  і 
потайки  ведуть  політику  в  напрямі  федерації  під  натиском  чехів. 
З  цього  я  бачу,  яка  тут  сприятлива  атмосфера  для  всякого  роду 
тяжких  почувань  і  всякого  бруду. 

Гасенко  мріє  про  віллу  на  французькій  Рів’єрі.  З  метою 
спекуляції  на  франкові.  І  для  життя.  Показував  проспекти, 
оферти.  Дійсно,  тисяч  за  60-100  можна  мати  віллу.  Але,  бідо¬ 
лаха,  він  покищо  позичає  по  100  корон. 

Засідання  в  УГК  з  приводу  мого  переїзду  до  Праги.  "Необ¬ 
хідно".  Але  ...  стою  твердо  на  передумовах.17  С.  —  6  1/2. 
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Емма  Ґ раматіка  —  відома  італійська 
акторка ,  що  в  своєму  репертуарі 
мала  драму  Винниченка  " Брехня ”,  в 
якій  блискуче  виконувала  постійно 
ролю  Наталі  Павлівни  (20-ті  роки). 


Єлена  Полевіцька  —  акторка  росій¬ 
ського  драматичного  театру  в  ролі 
Ріти  з  драми  В.  Винниченка  ” Чорна 
Пантера  і  Білий  Ведмідь”. 


Єкатерина  Рощина-Інсарова  —  ви¬ 
датна  акторка  Александрінського 
театру  в  Петербурзі,  де  1916  року  і'і 
заходами,  вперше  на  російській  сцені, 
було  поставлено  ” Брехню ”,  в  якій  во¬ 
на  виконувала  головну  ролю. 


Ґ рете  Дирпелькус  —  німецька  актор¬ 
ка,  що  виконувала  ролю  Досі  в  драмі 
"Брехня”  (Оіе  І-ііде)  в  Ляйпціґському 
театрі  ЗсЬаизріеІИаиз. 
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2.11 


Лист  од  Кохи.  (Самотність  і  туга  проглядають  з  листа.  Єлена 
Давидівна  пригнічена  знову  моїм  другим  листом.  Щось  мені 
відписала.  Ну,  й  Бог  з  нею.  Принаймні,  справжній  кінець). 

Інтерв’ю  (літературне)  для  "Ргадег  Ргеззе”18  (Кушнір19  і 
Сірий). 

У  Шаповала.  Самозакоханість,  віра  в  свою  величність 
доходять  до  того,  що  він  з  власною  жінкою  поводиться  велично 
і  з  вибачливою  вищістю  згоджується  принести  води  в  глечику  з 
кухні.  "Принесу,  принесу,  Олюсю’’.  І  дивиться  на  мене  з  посміш¬ 
кою,  яка  говорить:  "Дивіться,  як  з  великою  людиною  пово¬ 
дяться”.  "Я  ж  тут  для  всіх  суверен”. 

У  нього,  каже,  дві  натури:  одна  великого  вождя,  провідника, 
соціаліста,  перебудівника  світу,  а  друга  —  ніжної  людини,  яка 
любить  природу,  "лосиків".  Страшенно  його  тішить  і  підносить, 
що  для  розмови  з  ним  зарані  мельдуються  навіть  партійні  това¬ 
риші.  Любить  інтонації  і  вирази  під  Грушевського.  "Аякже,  як- 
же”.  "Товариші”. 

Чужі  думки,  тількищо  вислухані  ним,  зараз  же  передає  так, 
наче  вони  його  власні.  Він  —  великий  учений,  соціолог.  їде  на 
соціологічний  конгрес.  А  загалом  —  щаслива  людина,  бо  вірить 
у  свою  великість,  вибраність,  величність  і,  мабуть,  у  геніаль¬ 
ність. 

У  Нечасів.  Квартирка  з  двох  кімнат.  Сальончик, як  на  вітри¬ 
нах  мебльових  маґазинів.  Новеньке,  чистеньке  "Віесіегтеіег”,20 
але  незатишно.  Грубку  натоплено  так,  що  від  неї  пашить  аж  на 
другий  кінець  кімнати.  Вечеря  —  "пишна”.  Яромір  милий,  дитя¬ 
чо-запальний.  С.  —  7. 


3.11 

Побачення  з  Інною  Костянтинівною.  Вражіння:  щелепа 
поширшала,  на  зубах  жовті  цяточки,  так  ніби  іржа  в  крейді,  губи 
мокрі  під  час  розмови;  чудесні  очі,  ніс.  Ніякої  жіночої  приваб¬ 
ливосте  тільки  дратування  легкодоступної  жінки. 

У  Сірого.  Велика  кімната  з  череватим  ліжком.  Бідний 
Сіренький:  все,  що  належить  йому,  він  дуже  вихваляє.  Цим  він 
себе  піднімає,  чи  [що]?  Отож  і  кімната  ніби  дуже  гарна.  А  вона  — 
так  собі. 

На  обіді  з  Гасенком:  такий  самий  франт,  рум’яний,  чистий, 
гладенько  зачісаний,  просто  денді.  Але  під  рум’янцем  — тубер¬ 
кульозе.  Під  франтуватістю  —  ні  копійки.  Маса  фантастичних 
проектів.  Самовпевненість.  Авантюризм  думки. 


290 


Обіцяна  візита  до  Олеся.  Запрошений  був  ним  у  п’яному 
стані.  Одначе,  тверезим  пам’ятав,  нагадав  через  Гасенка.  Страш¬ 
ний  вигляд  житла  Олеся.  Поганесенький  брудний  готельчик 
останнього  ранґу.  Невеличка  кімнатка  з  трьома  ліжками;  залізна 
грубка  в  кутку,  від  якої  жене  нестерпною  духотою;  із  стелі  на 
мотузку  звисає  жовтенька,  свічок  на  15  електрична  лямпочка. 
Злидні  страшні  на  всьому.  Я  старався  не  дати  запанувати  ніяко¬ 
вості  і  розповідав  про  звірят,  пташок,  козу  і  т.  п.  Треба  насам¬ 
перед  витягти  їх  з  цього  помешкання,  знайти  кімнату.  С.  —  7. 

4.11 

Чекання  з  Олесем  на  Сірого  й  Гасенка  в  кафе.  Кушнір. 
Читання  листа  Мірного  про  ”Соняшну  машину”  і  проекти  пропа¬ 
ганди  й  кампанії  за  ”СМ”. 

В  шиночках  з  Олесем.  Макабрений  вигляд  шинків.  П’яний 
Сірий  з  Лавровим.21  Опецькуватий  дідок  з  товстим  лицем  і 
гострою  борідкою,  з  улесливо-галицьким  виразом.  Дивна  серди¬ 
тість  Сірого  на  Олеся  і  цілковите  небажання  допомогти  шукати 
кімнату.  У  п’яному  вигляді  Сірий  —  агресивний,  злий,  твер¬ 
діший,  ніж  у  тверезому  стані. 

Замовлення  в  конторі  підшукати  кімнату  для  Олеся. 

Вечір  у  Гасенка.  Його  широкі  пляни  на  Америку  —  за  півроку 
не  менш  3  000  доларів.  Надії  на  особисте  знайомство  з  Фордом. 

Г ріх.  ”Р”.  Невідомо  для  чого,  через  що,  наче,  дійсно,  диявол 
сидить  у  людині,  робиться  зло  самому  собі.  Моментально  зник 
сон.  Потім  кошмари.  Особливо  один:  жінка,  подібна  до  Мар- 
фуші  —  вагітна.  Помирає  в  неї  мала  дитина.  Одночасно  родить 
нову.  Через  це  посміхається.  Новонароджену  дитину  кладе  тут 
же  (вона  якось  випала  з  неї  на  підлогу)  в  слоїк  з  теплою  водою. 
Я  підходжу  до  слоїка,  розглядаю  дитину.  Хлопчик,  досить  малий. 
Раптом  уста  його  ворушаться,  і  я  чую,  як  голівка  шепоче:  ”Я 
хочу,  чтоб  закрьіли  месяц”.  Мене  проймає  страшенний  жах.  Я 
відсуваюсь  од  дитини  з  таким  виразом,  що  Марко  Григорович 
підбігає  і  теж  з  жахом  дивиться  на  мене.  А  я  не  можу  вимовити  ні 
слова.  Прокидаюсь.  С.  —  7. 


5.11 

Каяття,  дивування,  невдоволення  за  ”Р”.  Тупість. 

Чекання  листів  від  Кохи.  Але  нема  нічого. 

Інтерв’ю  Кушніра  не  з’явилось.  Очевидно,  редакція  відмо¬ 
вила.  Ні,  якщо  "Соняшна  машина”  не  створить  уваги  до  україн¬ 
ського  імени,  то  ще  не  хутко  будуть  міститися  наші  інтерв  ю. 
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І  фізично  і  морально  гнітить  учорашній,  непотрібний,  без¬ 
глуздий,  брудний  вчинок  з  ”Р”.  Падіння  мучить.  Панування 
бруду.  Перед  ОегасІеІіаКег’ом  соромно. 

Всі  балачки  припинені  до  вияснення  ґрунтовного  питання 
про  кошти.  Маю  дуже  мало  надії  на  успіх  розмови  з  "сферами”. 
Особисто  буде  приємно,  бо  сумління  буде  чисте  і  руки  роз¬ 
в’язані.  Можна  присвятити  всю  увагу  кампанії  за  ”СМ”. 

На  "Запорожцеві  за  Дунаєм”.22  Замість  оркестри  —  рояль. 
Декорації  —  на  папері,  примітивні.  Невеличка  сцена.  Але 
Садовський  в  ролі  Карася  —  зворушливий.  Бідний,  він,  видно, 
старається  вподобатись  публіці,  розсмішити  її.  Він  уже  не  має 
тої  королівської  гідности,  певности  і  попсґіаіапсе  колишніх  часів, 
яка  була  в  його  поставі,  рухах,  голосі.  Тепер  це  —  актор,  який 
боїться  публіки  і  запобігає  її  ласки.  Сумно.  Грузинка  в  ропі 
української  актриси-співачки.  Жінка  грузинського  есдека 
Айолли.23  Колишня  княжна.  Лице  з  японсько-татарськими  очима, 
чорно-синім  гладенько  зачісаним  волоссям  і  свіжою  матовою 
смуглявістю. 

Знайомство  з  артистами  після  вистави  в  ресторані.  С.  —  5. 

6.  II 


Лист  від  Кохи.  (Сумує,  нудиться,  жде,  працює). 

Питання  визнання  Соввлади  цікавить  і  всю  Европу  й  україн¬ 
ську  еміграцію.  Вважаю,  що  для  української  національної  справи 
визнання  Союзу  Совєтських  Республік  є  факт  позитивний,  бо 
цим  самим  визнається  українська  держава  хоч  би  в  "союзі",  хоч 
би  декоративно.  Для  Політбюра  це  комедія,  але  для  Европи  сер¬ 
йозний  факт,  і  вона  зовсім  не  має  охоти  грати  комедії.  В  кожно¬ 
му  разі,  добре  скористувавшись  цим,  ми  можемо  посунути  роз¬ 
виток  державної  української  ідеї  далі. 

Шахи  з  Айолло.  Виграв  три  партії.  Піднесеність  Айолло. 
(Грузин,  але  мабуть,  з  домішкою  жидівської  крови.  Розумний, 
жвавий,  але  не  робить  вражіння  сили). 

У  Шаповала.  Невдалий  метод  умовляння  мене  переїхати  до 
Праги:  немов  громада  вважає  мене  за  циніка,  мінливого,  жор¬ 
стокого,  егоцентричного,  бездушного  і  т.  п.  Словом  за  людину, 
яка  свої  особисті  інтереси  ставить  над  усе  і  якій  не  можна  ні  в 
чому  вірити.  Цікаво,  що  Шаповал  говорив  це  навіть  з  певною  до¬ 
зою  задоволення.  Правда,  він  зараз  же  старався  примазати  свої¬ 
ми  зауваженнями,  немов  би  він  не  вірить  [в  це].  Але  все  ж  таки 
було  видно,  що  він  не  тільки  з  метою  мене  умовити  говорив  це, 
але  й  дати  мені  зрозуміти,  що  він  знає,  за  кого  мене  має  україн- 


292 


ське  громадянство.  Досяг  він  протилежного,  тільки  ствердив  мої 
думки  про  те,  що  не  раз  виникали,  й  нехіть  до  політичної  робо¬ 
ти.  С.  —  6  1/2. 


7.  II 

Задоволений  СегасіеГіаЇЇег’ом  Вчорашня  балачка  з  Шапо- 
валом  не  лишила  ніяких  слідів.  Нічого  нового.  Все  вже  було.  Від¬ 
повідальність  перед  своїм  сумлінням,  чесність  з  собою,  свідоме 
жертвування  своїм  особистим  для  колективу,  —  це  етичні  тези, 
яких  ніяке  відношення  окремих  одиниць  з  українства  не  повинно 
стерти. 

Візита  до  Масарика.  Півгодинна  розмова.  Мої  політичні 
позиції.  Мій  погляд  на  ситуацію  в  Росії.  Чотири  можливі  форми 
падіння  большевизму:  1)  Військова  диктатура,  2)  Вибух  знизу, 
громадянська  війна,  3)  Війна  з  Туреччиною.  Міжнародні  аван¬ 
тюри,  перехід  знову  до  військової  диктатури,  4)  Демократизація 
радянської  влади.  Стоїмо  на  4-ій.  Потреба  матеріальних  засобів 
для  пропаганди  цієї  можливости.  Згода  Масарика.  Без  вагань, 
просто,  щиро. 

Відкладено  візиту  до  Ґірси. 

У  Шаповала.  Вечірка.  Чекання  пані  Айолло.  Вона  в  лазні. 
Співи  українських  і  грузинських  пісень.  Дитячість  її  вдачі:  ”Я  вам 
конче  хочу  розповісти  анекдот”.  ”Він  мені  сказав,  що  я  чутлива, 
як  Ейфельова  башта  (Еолова  арфа)”.  ”Я  хочу  говорити  дурниці”. 
Одвертість,  мила  дитяча  наївність. 

На  рефераті  Штейнберґа24  "Нравственньїй  лик  революции”. 
Штейнберґ.  Христосик.  Кроткі,  розумні,  лагідні  очі  і  пухлі  чер¬ 
воні  уста.  Кучерявість  волосся.  Не  вимовляє  ”р”. 

У  пивній  всією  компанією.  Суперечка  марксистів  з  народни¬ 
ками  (Айолло  і  есери).  Оповідання  пані  Айолло  про  АизїІид25  у 
Берліні,  флірт,  сором  перед  чоловіком.  Боялась,  а  як  приїхала, 
як  війнуло  рідним  милим  духом  коханої  людини,  все  пройшло. 
С.  —  4  1/2. 


8.  II 

Засідання  з  приводу  організації  Єдиного  фронту.  Обмірко¬ 
вування  плятформи  і  бюджету.  Розраховано  на  150-200  тисяч 
чеських  корон  щомісячно. 

Візита  до  Ґірси.  Повторення  розмови  з  Масариком. 

Необхідність  переселитися  до  Праги.  Нехіть,  тоскність.  Як 
краще  зробити  для  Кохи:  чи  разом  тут  оселитись,  чи  окремо,  чи 
лишитись  їй  на  хуторі.  Гасенко  пропонує  поселити  свою  жінку 
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разом  з  Кохою.  Цікаво,  як  же  це  він  зробить,  не  боячись 
повторення  історії  минулого  року. 

Не  можу  ще  вкласти  в  голові,  як  улаштую  свій  час,  як  зможу 
літературно  працювати  при  політичній  роботі. 

Гризуча  туга  за  Кохою.  Чомусь  від  неї  давно  нема  листів.  А 
виїхати  в  неділю,  мабуть,  неможливо  буде.  Тоді  тільки  у  вівто¬ 
рок. 

Засідання  в  УГК.  Дві  сутички  з  Шаповалом  з  приводу:  1) 
участи  в  соціалістичному  клюбі,  що  організується  руськими 
есерами.  Шаповал,  розуміється,  не  маючи  сили  й  твердости  від¬ 
мовитись,  обіцяв.  2)  "Привілеї”  приходити  з  запізненням  на  за¬ 
сідання.  Очевидно,  доведеться  на  цьому  ґрунті  мати  й  надалі 
сутички.  С.  —  7. 


9.  II 


Від  Кохи  нема  листів.  Турбота  й  туга  болюче  ниють. 

Побачення  з  Мазепою.  Ідея-фікс:  автономізм  чи  федера¬ 
лізм  есерів.  Доходить  до  манії.  Про  радянську  демократію  вже 
мови  не  було. 

Засідання  в  Громадському  Комітеті,  перебите  послом  Яков- 
левим.26  (Молоде  велике  обличчя  з  глупо  й  ображено  одвислою 
товстою  нижньою  губою,  з  сивосірим  волоссям).  Обговорення 
статуту  і  назви  Єдиного  фронту.  "Український  революційно- 
демократичний  союз"  або  "Український  союз  трудової  де¬ 
мократії.” 

У  Айоллів.  Крихітне,  на  півтори  кімнати  помешкання  чесь¬ 
кого  літератора  Неймана.27  Лави  попід  стінами,  перед  лавами 
стіл.  Замах  на  естетику.  Нафтова  лямпа.  Під  Шаґала28  малюнок 
(ніби  має  означати  "Проститутка”). 

Князь  Ерастов.  Ніна  Захарівна  [Айолло],  представляючи: 
"Ерастов.  Титула  не  згадую,  бо  тепер  не  прийнято.”  (Молодий, 
чорно-рум’яний,  простуватий  грузин.)  Подружжя  Нижанків- 
ських,29  композитор  і  поетеса.  Подібні  одне  на  одного,  тільки  він 
бльондин,  вона  —  брюнетка.  Чудові,  гарні  очі  в  обох.  Це  та,  що 
на  вечорі  колядок,  спускаючись  по  сходах,  так  пильно  і  невід¬ 
ривно  дивилась  на  мене,  нагадавши  мені  очима  наяду.  Схвильо¬ 
ваність  Ніни  Захарівни  від  інтриґ  пані  Дорошенко,  від  її  ульти¬ 
матуму:  якщо  Ніна  Захарівна  братиме  участь  у  концерті  пам’яти 
Шевченка,  то  Дорошенко  не  буде  виступати. 

Реферат  Айолло.  Пестель,30  Нечаєв,  Ленін.  Цікаві  паралелі. 
Шкода,  що  зім’ято  паралелю  Леніна. 

В  кафе  до  1-ої  години.  С.  —  5. 
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10.  II 


Туга  цілий  вечір  болюче  тягне  до  Рауену.  Неспокій  уже  ма¬ 
лює  різні  небезпеки.  Все  немиле,  нецікаве.  Здається,  попрощав¬ 
ся  б  з  усіма,  вийшов  з  кафе  і  швидко  пішов  би  в  Німеччину. 

Обдумування  промови  на  завтрішньому  виступі. 

Обід  з  Айоллами.  Майже  признання  в  коханні  Ніні  Захарівні. 
Зведення  з  мого  боку  на  французьку  ввічливість.  Не  спала  всю 
ніч.  Натяками  давала  зрозуміти,  чому  саме.  Дитяча  манера  ви¬ 
мовляти  ”ж”,  ”ч”,  ”ш”  як  ”з”,  ”ц”,  ”с”  з  ”Авсґесльосен”,  ”слусала”  і 
т.  д.  Тим  часом  видно  певну  цікавість  до  Гасенка,  наприклад, 
призначення  з  ним  побачення  у  себе,  потім  у  подруги  фран¬ 
цуженки.  Розповідь  про  свій  роман  у  Берліні  і  про  жаль,  який 
має  тепер  тому,  що  не  дійшла  до  краю.  Очевидно,  вже  має  визрі¬ 
лий  намір  дійти  при  першій  же  нагоді.  Таку  нагоду,  напевно,  шу¬ 
кає  скрізь,  де  може.  До  цього  часу  ніби  все  були  платонічні  ро¬ 
мани.  Грузинська  чеснота  стояла  на  перешкоді.  Чоловіка  лю¬ 
бить,  він  милий,  хороший,  рідний,  але  це  таке  звичайне,  буден¬ 
не,  хочеться  чогось  нового,  поетичного.  Коли  роман  —  вона 
добре  працює,  краще  співає,  голос  стає  звучнішим,  дужчим. 
Вона  це  помітила.  Висловлюючи  до  Веки  майже  признання  в 
коханні,  одночасно  поспішає  на  побачення  з  Гасенком  і  навіть 
аж  підпихає  йти  швидше. 

У  Шаповала.  Лотоцький,31  Шульгин32  на  переговорах  у  спра¬ 
ві  Єдиного  фронту  з  Шаповалом.  Загальні  балачки,  обережний 
підхід.  Сутичка  з  Шаповалом  у  справі  "Нової  України”,  відносно 
редагування.  Я  виразно  заявив,  що  буде  редагувати  один  "при 
ближчій  участі  таких  то  [й  таких]”.  С.  —  6. 


11.  II 

Від  Кохи  все  ж  таки  нема  ні  одного  листа,  ні  одного  рядка. 
Тривога  вже  стоїть  важким,  гнітючим  туманом.  Боюсь  думати 
виразніше,  щоб  не  кинути  все  й  не  виїхати  першим  потягом.  Не 
можу  припустити,  щоб  від  лінощів  не  написала,  але  страшно  ду¬ 
мати,  що  там  сталося  щось  лихе. 

Розмова  з  Гасенком  про  Коху.  "Ідеальна  жінка”.  Найкраща, 
яку  він  коли  де  й  бачив.  Розповідав  про  неї  гурту  жінок.  Мені 
радісно  це  чути.  А  тривога  не  вгаває,  гнітить. 

Диспут.33  "Сучасний  політичний  момент  на  Україні”.  Чи  від 
утоми,  чи  від  нездатности,  чи  від  тої  тягучости  думки  і  мови,  яку 
починаю  останнім  часом  помічати  в  собі,  говорив  мляво,  з  довги¬ 
ми  павзами,  соромно-нудно,  безбарвно,  важко.  Опоненти: 
Мазепа,  Феденко,  комуністи  і  Лотоцький  виступали  одноголос- 
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но  з  закидами  в  мінливості.  Замість  відповіді  по  суті  питання 
оперували  моїми  якостями.  Я,  здається,  зробив  занадто  різке 
відмежування  від  інодумаючих.  Лотоцький,  Мазепа  і  Феденко 
просто  образились  за  петлюрівщину.  Публіка  (певна  частина) 
сласно  плескала  на  всяку  лайку  в  мою  адресу.  Відповідь  моя 
була  живіша,  хоч  все  одно  мало  мене  задовольнила.  Особливо 
соромно  за  дрібниці:  що  пальці  дрижали,  коли  тримав  аркушик 
паперу,  що  робив  глупі  жести  на  2\л/і5сНепгиГи34  Мазепи,  що 
невдало,  негідно  тримався.  Соромно  з  ґафи,  якої  допустився  в 
самій  промові.  Здається,  я  переміг:  заля  майже  однодушно 
плескала  після  закінчення.  Русова35  сказала,  потискаючи  мені 
руку:  ”А  все  ж  таки  щирість  усе  перемагає”. 


12.  II 


Виїзд  до  Берліну. 

В  ресторані  двірця  в  Дрездені. 

Майже  всю  ніч  не  спав.  Заснув,  може,  години  на  дві.  Не  вихо¬ 
дили  з  розпаленої  голови  дебати.  Закиди  в  егоцентризмі,  в  мо¬ 
тивах  особистого  характеру  в  політичній  діяльності  наганяли 
думки  про  те,  що  вже  не  раз  виникало:  про  відхід  од  політичної 
роботи  на  довший  час.  І  поруч  з  цим  інші  мотиви  до  цього  ж  са¬ 
мого:  моє  здоров’я  занепадає.  Щемління  в  ногах,  гублення 
пам’яти,  поганий  сон,  відчування  серця,  швидка  втома,  слаба  чи 
—  все  це  загрозливі,  серйозні  ознаки,  з  якими  треба  поважно 
рахуватись.  В  такому  стані  я  не  смію  братися  за  політичну  ро¬ 
боту,  я  не  зможу  провадити  її  як  слід,  я  витрачатиму  на  неї  ко¬ 
лосальну  кількість  сил  і  губитиму  себе.  Я  мушу  радикально  й  рі¬ 
шуче  взятися  за  відновлення,  оздоровлення  сну,  нервів,  пам’яти  і 
взагалі  сил.  Поки  цього  не  досягну,  займатись  політичною  ро¬ 
ботою  я  не  можу.  Мучить  сором  за  виявлення  себе  не  таким, 
яким  я  приїхав  і  тримався  весь  час  до  останніх  днів.  Я  ослаб, 
розсердився,  почув  ворожість  і  став  меншим,  підрівнявся  до 
членів  тої  емігрантщини,  яка  лається.  Я  не  встояв  на  тій  висоті,  з 
якої  всі  їхні  сварки  і  крики  здавались  такими  маленькими.  А 
сповз  із  висоти,  і  сварки  здалися  більшими.  Я  не  досяг  об’єд¬ 
нання,  ради  якого  їхав.  І  це  ще  раз  показує,  що  треба  боротися 
якнайсерйозніше  з  хоробливістю  і  занепадом  сил. 

Невдача  з  зустріччю  Кохи  в  Берліні.  С.  —  6. 

13.  II 

Відчуття  заспокоєння,  прибуття  додому,  коли  приїхала  Коха 
з  Берліну.  Розповіді. 
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Сором  за  свою  безсилість  у  Празі  не  покидає.  Завдання  не 
виконано.  Може,  об’єктивно  воно  й  добре,  але  суб’єктивно  я  не 
маю  задоволення.  Не  витримав,  не  доніс  самим  собою  покладе¬ 
ного  завдання. 

Втома  залила  всього.  Захлинувся  і  не  можу  рухнути  мозком. 
Треба  рятуватись. 

Від  Єлени  Давидівни  лист  точнісінько  такого  змісту,  як  я  й 
гадав.  ’ТІьоля”  і  більш  нічого.  ”Суто  людська”  любов  виявилась  у 
тому,  що  Льоля  за  зачеплену  амбіцію  почала  шпигати  чим  могла. 
Весь  комплекс  почуттів  і  станів  від  усього  вона  визначає,  як 
"розсердились”.  Аж  дивно,  що  така  дріб’язковість  виявилась. 
Сумно,  що  в  душі  не  лишилось  "масенької”.  Померла.  С.  —  9. 

21.  II 


Подорож  до  Берліну. 

Побачення  з  "корабельним  майстром”  Воробйовим  і  Дум- 
бадзе  в  Міегіске.  "Корабельний  майстер”:  бльондин,  круглого¬ 
ловий,  лисуватий,  лице  спокійне,  добродушне,  твердувате. 
Обіцяння  дати  з  корабельної  справи  певний  процент  на  україн¬ 
ську  громадську  роботу.  Розмова  з  Думбадзе  відносно  політич¬ 
них  комбінацій  з  американцями.  Немов  би  днів  через  20  треба 
буде  їхати  до  Америки  в  цих  справах.  Більше,  мовляв,  нічого  пев¬ 
ного  сказати  не  може.  З  Парижу  напише  докладно.  Немов  би  три 
телеграми  має  від  американців  у  цій  справі.  Щось  не  маю  до¬ 
вір’я.  Ні  слова  про  фільм. 

Критика  Віденськими  Думбадзе.  Викриття  в  ньому  зажерли- 
вости,  жадности.  В  історії  з  кораблями  виявляє  просто  дурну 
скупість:  не  хоче  дати  авансу  в  10  тисяч  долярів.  І  може  через  це 
випустити  всю  справу,  яка  може  дати  йому  мільйони.  Інтрига  Да- 
лінди  з  Думбадзе.  Ворожнеча  двох  хижаків.  Дивна,  справді, 
зміна  образу  Думбадзе.  Так  лаяв  і  порочив  Далінду,  а  сам  їде  до 
нього  і  просить  помогти  в  справі  кораблів.  Далінда  вимагає  сати¬ 
сфакції,  комизиться,  морально  тріюмфує. 

В  Таиепїгіеп  Раїазї.  Нудьга.  С.  —  4. 


22.  II 


У  Віденських.  Фотографії. 

У  Глущенка.  Модернізм  його. 

Ресторанчик  "Тарьі-барьі”,  беиїзсН-гиззізсМ.  Затишна  пів- 
тьма.  Вузенька  заля,  під  стелею  ліхтарі,  задраповані  трикут¬ 
ними  абажурами.  Чистенькі  столики.  Дуже  ввічливий  господар, 
—  значить,  мало  гостей  буває. 
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Шукання  гіпнотизера-лікаря.  Ог.  АІЬеП  МоІІ.  Науково  обстав¬ 
лена  крамничка.  Обиватель  з  дипломом  лікаря.  Павук. 


24.  II 


Писання  статті  з  приводу  "Єдиного  фронту”  —  2. 
Каиїег’а  немає.  Не  схотів  бути  дурнем. 
Вишукування  в  проспектах  санаторії. 


25.  II 


Чекання  покупця  хутора.  Ніякого  знаку  його. 

Поворот  до  заняття  мовами  з  Кохою.  Розмова  французькою 
мовою. 


26.  II 

Коха  в  Берліні:  продавати  папери  і  збирати  інформацію 
про  санаторію  в  УУаіІег  [нерозбірливе  закінчення]. 

Я  в  ліжку:  "хворий”. 

Розчарування:  папери  коштують  мізерно  мало.  Крах  усіх 
мрій  і  надій  на  гроші  й  можливість  полікуватись. 

Одначе  воля  до  видужання  не  повинна  бути  ослаблена. 
До  мети  треба  йти  неухильно.  Мусимо  мати  гроші  на  санаторію. 
Коли  просто  сказати,  що  нервовий  стан  вимагає  лікування, 
нікого  цим  не  зрушиш  на  найменшу  поміч.  Треба  вразити  чимсь 
сильним.  У  мене  запалення  легенів.  Хвороба  серйозна,  вразли¬ 
ва.  Вона  об’єктивно  легша  за  той  нервовий  стан,  який  мене  ни¬ 
щить,  але  на  стороннє  око  помітніша.  Від  наслідків  її  треба  ліку¬ 
ватися  в  санаторії  місяця  півтора.  Інакше  загроза  здоров’ю  і  не¬ 
здатність  до  будь-якої  роботи. 

Стаття  з  приводу  "Єдиного  революційно-демократичного 
фронту”.  —  4.  С.  —  8. 


27  II 


Революція. 

Хвороба.  "Запалення  легенів". 

Читання  ЗїекеГя.36  Вражаючі  приклади  автосуґестії  на  імпо¬ 
тенцію,  на  духові  сили  людини,  на  статеву  здатність.  Аналогія  з 
собою.  Пристосування  психоаналітичного  методу  до  себе. 
Викриття  маси  помилок  і  безсумнівного  зв’язку  всіх  слабостей 
нервової  системи  з  автосуґестією.  Почуття  можливости  визво¬ 
литися  від  впливів  різних  хоробливих  нервових  станів.  Іскра 
захвату  і  здивування:  невже  від  усього  тяжкого,  болючого,  гнітю- 
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чого,  прийде  визволення?  Невже  в  дійсності  нема  ніякого  ослаб¬ 
лення,  винищення  органів,  а  все  це  було  головним  чином  суґес- 
тійовано  самим  собою?  Переворот  у  відношенні  до  цих  станів: 
не  підлягання  їм,  не  пристосування  свого  життя  до  них,  не  віра  в 
них,  як  у  реальні  сили,  а  боротьба  з  ними,  як  з  привидами,  з 
шкідливими  чадними  випарами  фантазії,  суґестії.  Радість  і 
захват  Кохи  від  визволення.  Постанова  її  рішуче  боротися  з  ліно¬ 
щами,  з  млявістю  думки  і  за  охоту  до  інтелектуальної  праці. 
Цілий  вечір  обговорювання  події.  Читання  ЗїекеІ’я,  знов  обмір¬ 
ковування  і  визволяння  себе  з-під  влади  довголітніх  привидів. 
С.  -  7. 


28.  II 


Революція. 

Запалення  легенів. 

З  самого  ранку  обмірковування  нового  стану  духу.  Перевір¬ 
ка,  перегляд  і  пригадування  фактів  впливу  духу,  психіки  над  ма¬ 
теріальним  тілом.  Випадки  суґестії  й  автосуґестії.  Хто  боїться 
старости,  твердить,  що  він  старіється,  що  сили  його  слабшають, 
що  він  уже  не  може  робити  того  й  того,  цим  самим  він  посуває 
свій  організм  іменно  до  таких  станів.  Навпаки,  самостверджен¬ 
ня  себе  в  житті,  віра  в  свої  сили,  уперта  завзятість  у  досягненні 
своїх  цілей,  все  це  скріпляє  сили  і  навіть  творить  нові  або  від- 
живлює  занепалі.  Часом  стає  вже  дивно,  як  можна  було  так 
часто  дозволяти  понурим  станам,  слабостям  опановувати 
собою,  як  можна  було,  наприклад,  упродовж  20  літ  суґестію- 
вати  себе  в  хворобі  нервів.  Тепер  чергове,  конкретне  завдання: 
боротьба  з  впливом  20-літньої  автосуґестії,  боротьба  за 
нормальний  сон,  за  приголомшену  автосуґестією силу  мужчини. 
Я  не  тільки  хочу,  але  й  можу  вернути  до  життя  придушене,  —  це 
мусить  бути  і  неодмінно  буде  раніш  чи  пізніш. 

Приїзд  Юлії  Володимирівни.  Ніяковість  за  мимовільний  об¬ 
ман.  Проведення  ролей  бездоганне. 

Криза  хвороби  вночі.  С.  —  6. 


29.  II 

Криза  хвороби. 

Температура  нормальна.  (Втома  від  балачок  з  Юлією  Воло¬ 
димирівною  і  Кохою). 

Листи  Кохи  до  Шаповала,  Вирового,  Сірого,  Чикаленка  з 
приводу  хвороби. 

Необхідність  тверезо  і  застережливо  ставитись  до  нових 
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методів  життя.  Наслідки  (позитивні)  "революції”  можуть  вияви¬ 
тись  не  одним  скоком,  не  від  одноразового,  вибухового  від¬ 
криття  істини,  не  від  щирого,  захоплюючого  бажання  зміни,  але 
упертою,  настійною  боротьбою  з  минулими  станами,  звичками, 
нахилами,  створеними  всім  попереднім  комплексом  обставин  і 
так  само  суґестивним  методом  реакції  на  життя. 

Єлена  Давидівна  хоче  завтра  приїхати.  їй  сказано,  що 
криза  хвороби  відбулася  щасливо.  Зауважено,  що  в  нас  холод¬ 
но,  незручно.  Крім  того,  моє  останнє  листування  відбувалося  в 
таких  тонах,  що  ніяково  в  очі  дивитись.  Мало  того:  їй  повинно 
бути  відомо,  що  вона  для  мене  тепер  людина  байдужа  й  може 
навіть  неприємна.  Сама  вона  ще  хвора  після  ґрипи,  може  навіть 
про  людське  око  спокійно  не  їхати  до  Рауена.  І  все  ж  таки  на¬ 
стійно  їде.  Для  чого?  Це  загадка.  Завтра  можливо  буде  якесь 
розв’язання.  Цікаво.  Сон  —  препоганий.  Від  бурі?  С.  —  5. 

Чому  німці  так  різко  і  виразно  змінилися  після  війни  в  своїх 
моральних  якостях? 

Однією  з  причин,  на  мою  думку,  є  занепад  віри  в  себе,  в 
свою  вищість,  кращість  і  першість  серед  народів.  Поразка  вбила 
цю  віру.  Поразка  ослабила  ту  страшенну  енерґію,  яка  дозволя¬ 
ла  Німеччині  боротися  майже  проти  всього  світу.  Вона  звела  їх  з 
п’єдесталу  народу  богів.  Опинившись  на  землі  серед  звичайних 
народів,  німці  відчули  себе  звичайними,  вони  перестали  вірити  у 
свою  надзвичайність,  у  своє  месіанство.  їхня  воля  занепала. 
Придавлена  приниженням,  господарською  скрутою,  злиднями, 
вона  покотилася  легко  по  похилій  площині  звичайности.  З 
сильних,  хижих,  загонисто-гордих,  владних  вони  стали  хитри¬ 
ми,  злими,  роздратованими,  дріб’язковими.  Чесність,  гідність, 
брутальна  непідкупність  перетворились  у  підкупність,  у  запобі¬ 
гання  перед  грошовито-сильними,  у  розпусту  хабарництва, 
шахрайства,  шантажу  і  дрібного  та  й  великого  злодійства.  Не¬ 
щастя,  злидні,  приниження  рідко  створюють  героїв,  а  частіше 
злодіїв.  Німці,  повіривши  в  свою  звичайність,  занадто  легко 
покотились  по  цій  стежці.  Іноді  навіть  божевільна,  помилкова 
віра  може  творити  великі  істини.  І  не  завсігди  істина  творить 
силу  і  життя. 

Ще  один  приклад  значення  самовіри:  большевики.  Віра  в 
свою  місію,  у  величність,  у  плянетарність  робила  їх  невтомни¬ 
ми,  стійкими,  вона  діяла  на  довкілля  й  викликала  часом  пошану 
навіть  у  ворогів.  Тепер  вони  гублять  віру  в  себе.  І  моментально  з 
занепадом  цієї  віри,  стягнені  з  п’єдесталу  півбогів,  вони  впада¬ 
ють  у  звичайність,  стають  звичайними,  такими,  як  усі,  і  тоді 
вони  самі  і  всі  бачать,  що  вони,  дійсно,  як  усі.  Але  це  бачення  ро- 
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бить  їх  гіршими,  ніж  усі,  воно  віднімає  у  них  за  законом  інерції 
навіть  звичайну  волю  опору,  вони  гойдаються  в  найбільшу  гли¬ 
бінь  звичайности,  вони,  побачивши  себе  звичайними,  пускають¬ 
ся  берега.  Розчарування  в  собі  приносить  злу,  відчайдушну  гір¬ 
коту,  розпущеність  себе  в  звичайності  й  робить  їх  дрібними, 
жадібними,  злими,  розпутними,  продажними,  жадібними  до 
особистих  утіх,  до  малого  і  занадто  тілесного. 

Так  само  віра  в  себе  діє  й  у  кожної  окремої  людини. 


Лист  до  санаторії  ТаппепОої  у  РгіесІ гісґі госіа.  (Необхідність 
знати  точні  ціни,  щоб  не  попасти  під  експлуатацію  крамарів  від 
медицини). 

Минула  ніч  і  трудний  сон  настійно  висувають,  підкрес¬ 
люють  необхідність  позбавитись  цього  стану,  здобути  здоро¬ 
вий  сон.  Очевидно,  не  можна  зважати  на  дорожнечу,  треба  не¬ 
одмінно  їхати  до  санаторії.  Витрати  повинні  окупитися. 

Здається,  розгадка  Єлени  Давидівни  буде  цілком  проста: 
вона  не  приїде.  Обіцяла  бути  у  нас  о  1-ій,  а  вже  4-та  година,  а  її 
нема.  Чи  не  сказала,  справді,  Юлія  Володимирівна  по  телефо¬ 
ну,  щоб  не  приїздила,  як  то  за  всяку  ціну  (з  ревности)  хотіла 
Єлена  Давидівна  зробити  під  приводом  турботи  про  здоров’я? 

Єлена  Давидівна  приїхала.  Помітне  хвилювання:  блискучі 
очі,  піднятий  сміх.  Підійшла  і  поцілувала  хворого.  Мова  —  підне¬ 
сена.  Коли  Коха  вийшла,  настало  мовчання,  довге  й  чудне.  У 
мене  —  дивний  біль,  туга  і  потяг.  Відчування  гострої,  кричущої 
ніжности.  Потім  минуло.  Вечір  пройшов  у  мріях  про  Італію. 
Видно  виразне,  одверте  бажання  поїхати  разом  в  Італію.  Але 
повинна  ж  вона  знати,  що  в  Італії  знову  вибухне  конфлікт,  якщо 
не  буде  того,  чого  вимагається  весь  час  тут?  Що  ж  вона  думає  і 
чого  хоче?  Знову  загадка?  С.  —  7. 


2.  III 

Знов  ніби  колишні  відносини  з  Єленою  Давидівною:  жартів- 
ливоніжні,  сварливі,  —  навіть  тут  ми  немов  боремось  і  щось  пе¬ 
ремагаємо.  Вона  взяла  на  себе  функцію  завідуванням  цигарка¬ 
ми.  Деспотично  видає  5  штук  на  3  години.  А  мені  нормально  тре¬ 
ба  6  штук  на  3  години.  І  цієї  одної  ні  за  що  не  хоче  додати.  В  цій 
одній  цигарці  сенс  її  функції  й  деспотизму. 

Знову  мрії  вголос  про  подорож  до  Італії.  Очевидно,  серйоз¬ 
но  Єлена  Давидівна  хоче  їхати,  не  раз  про  це  думала.  Навмисне 
піднімаю  питання  про  те,  що  "посваримось”,  себто,  що  буду 


ЗОЇ 


стояти  на  своїх  позиціях.  Униклива  відповідь.  Нема  щирости  в 
цієї  людини! 


3.  III 

Цілий  день  усе  було  добре.  Єлена  Давидівна  справно  вико¬ 
нувало  функцію  цигаркового  цензора,  видавала  по  5  штук  цига¬ 
рок  на  3  години,  почувала  себе  рятувальницею  здоров’я  хво¬ 
рого,  почувала  задоволення  людини,  жертва  якої  не  йде  на 
марно.  Увечері  хворому  було  настільки  добре,  що  навіть  сіли 
грати  в  карти.  І  то  на  поцілунки  або  долари.  Я  мав  програвати 
долари  і  вигравати  поцілунки.  І  от  у  грі,  як  я  це  раз-у-раз  думав, 
найкраще  виявляються  характери.  Характер  Єлени  Давидівни  у 
грі:  лукавство,  не  строге  відношення  до  правильности  гри, 
стояння  на  формальній  стороні,  а  не  на  суті. 

Інцидент:  після  напруженої  гри  з  мошенством  ЄД  і  Кохи  я 
все  таки  виграв.  Але  виплата  програшу  була  зроблена  з  та¬ 
ким  виглядом,  що  краще  б  не  вигравати  і  не  затівати  взагалі  гри. 
Настрій  став  у  всіх  пригнічений. 

Перед  сном  ЄД  жорстоко  мене  розкритикувала  перед  Ко- 
хою.  Я  —  не  лицар.  Я  вбиваю  в  Косі  ”принцесу”.  Агітація  за 
"принцесу”.  Мені  сумно:  вони  нічого  не  знають  ці  люди  й  судять 
не  мене,  а  свою  уяву  про  мене.  С.  —  4. 


4.  III 

Виїзд  Єлени  Давидівни.  Погано  спала  від  "мрачньїх  мьіслей”. 

У  мене  піднялась  температура.  Прощаючись,  сказав:  "Які 
чудні  і  сумні  наші  відносини”.  Перепитала:  "Сумні?”  —  ”Так, 
сумні.  Як  тільки  починає  розгорятись  ніжність,  так  неодмінно 
щось  трапляється,  що  зімне  її  й  бахне  по  голові.”  Нічого  не  ска¬ 
зала,  а,  прощаючись,  попрохала  не  сердитись.  Улюблене  слів¬ 
це. 

Приїзд  Юлії  Володимирівни.  Нема  спокою  хворому.  І  знов 
настійна  агітація  Кохи  проти  мене:  вона  повинна  мати  і  те  і  дру¬ 
ге  й  третє.  Вона  повинна  переїхати  до  Берліну,  не  лишатися  в 
страшному  Рауені,  в  самоті.  І  т.  д.  А  ми  винувато  виправдує¬ 
мось,  доводимо,  що  ми  любимо  і  Рауен,  і  самоту.  Так  ні,  не 
повинні  любити  самоти,  Коха  не  сміє  почувати  себе  добре  в 
Рауені,  бо  Юлія  Володимирівна  не  любить  самоти  і  почувала  б 
себе  погано  в  Рауені.  І  знову:  я  —  "деспот”  і  нечутливий  чоловік. 
С.  -  7. 
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Приїзд  Юлії  Володимирівни. 


6  III 


Коха  в  Берліні  за  грошима  на  санаторію. 
Стаття  для  "Нової  України”.  С.  —  7. 


7.  III 

Докінчування  статті  "До  питання  про  Єдиний  фронт  тру¬ 
дової  демократії". 


8.  III 


Виїзд  із  Рауену. 

Докінчення  перечитування  статті  "До  питання  про  Єдиний 
фронт  трудової  демократії”.  Відіслання  до  Праги. 

У  Берлін  з  возиком  і  валізками. 

Призначення  побачення  з  Єленою  Давидівною  і  Віленськи- 
ми  в  кафе  перед  вокзалом.  Єлені  Давидівні  на  6-у  годину  і  Вілен- 
ським  на  7.  Єлени  Давидівни,  звичайно,  нема.  Турбота,  чи  не 
вийшло  якоїсь  помилки  з  призначенням.  Ні,  помилки  ніякої,  вона 
просто  поїхала  в  Целендорф  до  когось  у  гості. 

Побачення  з  Віденськими  і  Мірним  у  кафе.  Все  очікували 
Єлену  Давидівну.  Але  вона  так  і  не  прийшла.  Гадання:  очевид¬ 
но,  для  неї  там  була  весела  компанія,  або  якась  справа.  У  хазяї¬ 
на,  де  вона  була,  совєтський,  єврейський  голос  (по  телефону). 
Прикре  почуття  від  цього  і  постанова  покінчити  з  цими  дивними 
й  неприємними  відносинами.  Зовсім  спорожніло  до  неї 
відношення.  С.  —  2.-3. 


9.  III 


Виїзд  до  санаторії. 

Надзвичайний  шум  і  гуркіт  уночі  на  вулиці.  Вражіння  після 
тиші  Рауена.  Визиск  готельщиків  і  швайцарів:  за  поганесеньку 
кімнатку  за  переночовану  ніч  довелось  заплатити  біля  9  марок! 

Прощання  з  Кохою.  Не  в  той  вагон  сів.  Перебіг  до  потріб¬ 
ного.  Все  якось  не  так  робиться. 

Читання  дорогою  "Гріха"  німецькою  мовою. 

Пересідка  у  РгбизїасІЇ’і.  Нема  потяга  на  РгебгісНгосІа.  Чекати 
5  годин.  У  сільській  корчомці.  Родина  шинкаря  за  кавою.  Дитя¬ 
чий  баль  на  горі  над  корчмою. 
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Надзвичайно  пекуча  туга  за  Кохою.  Писання  їй  листів  у 
корчмі  і  на  станції.  Нагадування  про  наші  філософські  постано¬ 
ви.  Гумор,  як  реакція  на  дрібні  прикрості,  є  найгігієнічніша  і  най¬ 
більш  гідна  річ. 

На  Леночкину  неуважність  не  треба  ні  сердитись,  ні  обра¬ 
жатись,  бо  не  вона  винна,  що  ми  для  неї  малоцінні,  а  ми  самі,  — 
треба  бути  цінним,  тоді  вона  буде  уважна  і  тягтиметься  до  нас. 

Прибуття  до  санаторії.  Вражіння  —  занадто  елеґантно. 

Пекучий  сум  аж  до  бажання  завтра  тікати.  С.  —  8. 


10.  III 

Страшенно  строго  написано  в  "Правилах”,  що  сніданок  від 
8-ої  до  9-ої.  Одначе,  о  8  з  половиною  ще  ні  одної  душі  в  їдальні,  і 
мені  ніхто  ніякого  сніданку  не  дав.  Усі  ще  сплять.  Вранці  еле¬ 
гантність  виявляється  трохи  пом’ятою  і  потертою. 

Годівля,  здається,  в  цій  елеґантській  санаторії  поганесень- 
ка,  голодний  майже  весь  день. 

Мабуть,  утечу  звідси.  Якось  воно  не  віриться  мені,  що  зов¬ 
нішніми  засобами  я  позбудуся  тих  станів,  які  вкорінилися  в  моїй 
свідомості  десятки  років.  Треба  розпочати  велику,  довгу  й  упер¬ 
ту  боротьбу  з  самим  собою,  всередині  себе,  в  своїй  "душі”  — 
психіці.  Треба  себе  суґестіювати  в  протилежний  бік:  до  здо¬ 
ров’я,  до  віри  в  себе,  до  завзяття  і  зневаги  до  дрібних  прикро¬ 
стей. 

Написав  у  такому  дусі  листа  до  Кохи,  попереджаючи,  що 
через  два  тижні  виїду. 

Увечері  стан  безвільної  мрійности.  Тепла  втома.  Бажання  не 
рухатись  і  віддати  себе  чужій  волі.  С.  —  8. 


11.  III 

Моя  "мінливість”:  погодували  краще,  викупався,  полежав  на 
□едекиг,37  погуляв  і  вже  думається,  що,  може,  слід  отак  з  місяць 
пожити  без  шарпанини,  без  недосипання,  в  тиші,  з  нормальним 
сном.  Думаю,  та  вирішити  не  можу:  залежатиме  від  грошей. 
Якщо  лікар  поставить  ціни  за  лікування  великі,  прийдеться  все 
одно  тікати.  І  чудно:  живуть  тут  люди,  беруть  собі  що  хочуть,  на 
авта  витрачають  такі  суми,  які  мені  вистачили  б  на  все  лікуван¬ 
ня.  А  я  не  можу  собі  дозволити  робити  вштрикнення  чи  елек¬ 
тризацію,  бо  це  для  мене  задорого. 

Написав  і  Косі  про  зміну  "орієнтації". 

Вислав  на  переклад  Нижанківській  початок  "Соняшної 
машини”.  Забув  написати,  щоб  швидше  робила. 


304 


Поганий  сон,  невідомо  від  чого:  підняття  незрозуміле.  Пого¬ 
да  міняється?  С.  —  6. 


12.  III 

Дістав  ”І_а  Оаг^оппе”38  в  перекладі.  Шуму  книжка  наробила 
величезного.  Але  вона  з  художньо-літературного  погляду  не 
варта  того  аж  ніяк. 

Гіпнотичний  сеанс.  Не  хочу  нічого  писати,  щоб  не  збивати 
того,  може,  хоч  маленького  впливу,  на  який  надіюсь. 

”Боттічеллівська  голівка”.  Миле,  ніжне  лице  з  гарними, 
ясними  очима,  милими  устами  і  довгастим  овалом.  Нагадує  весь 
час  мені  голівки  Боттічеллі.39  Вигляд  у  неї  зовсім  молоденької 
дівчини  років  17-18,  а  тим  часом  уже  мати  двох  дітей.  Живе  в 
провінції  ЗсН\л/егіп-МескІепЬигд,40  але  дуже  нудиться,  бо  немає 
людей,  нема  товариства,  подруг,  —  нікого.  Все  —  філістери, 
нудні,  безбарвні. 

"Концерт”  у  санаторії.  Піяніст  —  д-р. ...  бравий,  бадьорий, 
трохи  крикливий  пацієнт.  Декламатор  —  актор  з  Гамбургу.  Спі¬ 
вачка  —  американка  і  співак  —  ”Негг  Егїигї  аиз  ЕізепасН”,41  як 
його  представила  хазяйка.  Мило  і  трохи  комічно.  С.  —  5. 

13.  III 

Піднесеність  знову  відігнала  сон.  Чому  таке  підняття?  Неві¬ 
домо.  Чому  не  міг  спати?  Невідомо.  Як  боротись?  Невідомо. 
Гіпнотичний  сеанс,  звичайно,  не  поміг.  Та  й  який  це  був  сеанс! 
Що  робити?  Як  боротись?  Я  мушу  бути  здоровим.  Я  хочу  й  буду 
мати  здоровий  сон  і  міцні  нерви.  Як  тільки  цього  домогтися?  Як 
найраціональніше,  найдоцільніше?  Цього  ще  я  не  знаю.  І  це  зай¬ 
мало  думки  всю  ніч.  Буду  випробовувати  ті  методи,  що  дає  сана¬ 
торій  з  її  досвідом.  Побачу,  який  буде  результат  через  10  днів. 
Тоді  вирішу,  їхати  чи  лишатись  далі. 

Листи  до  Кохи  і  Юлії  Володимирівни. 

"Боттічеллівська  голівка”  —  уважно  поглядає. 

Прохід  у  ліс,  на  старі  місця.  Але  сніг  робить  їх  новими,  чужи¬ 
ми  і  нічого  не  викликається.  Чи  заклопотаність  іншим  пере¬ 
шкоджає  спогадам? 

Тверде  рішення  не  чути  шумів.  Не  слухати.  Не  давати  вини¬ 
кати  биттю  серця.  С.  —  8. 


14.  III 

Добрий  сон  зміцнив  постанову  боротися  силою  волі.  Відмо- 
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вився  від  гіпнотичних  сеансів  у  лікаря.  Болі  в  спині  то  з’являють¬ 
ся,  то  (після  душу  й  електризації)  зникають.  Самопочуття  бадьо¬ 
ре,  завзяте.  Відчуваю  збільшення  сил.  Охота  до  роботи. 
Загострення  уваги.  Більша  вільність  і  легкість  у  німецькій  мові. 
(Характерно  це!). 

”Боттічеллівська  голівка”  —  бідна  дитина.  Має  безсоння. 
Спить  не  більше  2-3  годин.  Надто  останні  чотири  дні,  як  сказа¬ 
ла.  Що  ж  воно  сталося  в  ці  4  дні?  Обережно  запитав,  чи  не  нови¬ 
ни  якісь?  Ні.  Внутрішні  причини.  Прізвище  її  уоп  Могдеп.  Так 
таки  Могдеп  і  більше  нічого.  Лікар  досить  безтактно  сказав  віца 
з  приводу  її  прізвища,  щось  таке,  що  Ргаи  уоп  Могдеп  їздить  уоп 
Могдеп  Ьіз  АЬеп<±42  Американка  уоп  Вепкеп  (чи  як  її)  прагне  за¬ 
лицяння.  Вже  чіплялась  до  мене.  ”Боттічеллівська  голівка”  ска¬ 
зала,  що  вона  ”теж  ревнує”,  бо  мені  подобаються  всі  жінки. 
С.  —  7  1/2. 


16.  III 

Картка  з  новосілля  від  Кохи  і  гостей.  Безневинне  привітання 
Єлени  Давидівни,  навіть  названо  "Кирильїч  золотко”.  Так  ніби  ні¬ 
чого  не  сталось.  Дивна  людина. 

Подорож  на  санках  у  гори.  ІпзеїзЬегд.43  Американка  Ргаиіеіп 
уоп  Вепкеп,  Ргаи  уоп  Могдеп,  Негг  Егїигі  аиз  ЕізепасЬ  і  я.  Перед 
тим,  як  сідати,  "Боттічеллівська  голівка”  навмисне  посадила 
мене  поруч  з  собою  на  задньому  сидінні.  Я  хотів  сісти  проти  неї, 
але  вона  сказала,  що  там  має  сидіти  Кала  (американка).  Од¬ 
наче,  коли  прийшла  та  Кала,  то  запитала,  де  їй  сідати.  Голівка 
поставилась  до  цього  байдуже,  а  проти  неї  сів  Егїигі.  Чому  ж 
мені  не  дозволила?  Чи  не  для  того,  щоб  я  був  поруч?  Розмова  ніг 
і  ліктів  по  дорозі  це  підтвердила.  Миле  потуплювання  голови, 
затихання,  невдалі  відповіді,  чудна  задума. 

(Зазіїїаиз  на  ІпзеїзЬегд.  \А/апсІегубдеІЇ44  на  лижвах. 

Патріотичні  тюрінгські  промови  з  патосом.  Потім  спів  усіх  по 
нотах,  які  тут  же  всім  роздавалися  разом  з  словами  [до  них]. 

Розвиток  у  коридорі  початого  в  санках.  Реагування  малюни. 
”Все  одно  чи  жити,  чи  померти”.  Гаряча  аґітація.  Прощання  на 
сходах,  злодійкувато  ніжне,  мовчазне.  С.  —  8. 


17.111 

Лист  від  Шаповала.  (Війнуло  всим  тим,  що  загнало  в  цю 
санаторію.  Виступи  Гризька45  проти  мене  під  голосним  заголов¬ 
ком.  "Українська  інтеліґенція,  совєтська  влада  (чи  щось  подібне) 
і  Винниченко”.  Хоче  виставити  мене  так,  ніби  я  лаю  українську 
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інтелігенцію,  що  працює  на  Україні.  Методи  боротьби  брехнею 
найохочіше  приймаються  людьми  слабенькими,  нікчемними,  бо 
вони  —  легкі,  хоча  наслідки  їх  абсолютно  невигідні  в  кінцевому 
рахунку  для  тих,  хто  вжива  таких  методів). 

До  Праги  доведеться  їхати.  Але  мені  думається,  що  на 
якийсь  час  я  з  Кохою  поїду  до  Італії. 

"Боттічеллівська  голівка”  вийшла  з  сальону  в  коридор  поку¬ 
рити.  Я  взяв  її  за  руку  і  поцілував  у  руку.  І  таке  почуття  ніжности 
й  гарячости  спалахнуло  в  тілі,  що  малюна.  ...  Отже  з  цього 
видно,  що  річ  у  автосуґестії,  що  в  певних  умовах  все  може  бути 
якнайкраще. 

На  сходах  перед  своєю  кімнатою  ”БГ”  швиденько  приту¬ 
лилась  щокою  до  мого  лиця  і  втекла.  С.  —  7. 


18.111 

Боротьба  з  "демонами”  чи  (по  Кохиному)  з  "чортиками” 
трохи  збавила  гостроту  уваги.  Але  вона  в  глибині  йде.  Особливо 
вона  скупчується  на  сні  й  на  малюні.  Коли  тут  буде  перемога,  то 
вона  буде  і  по  всьому  фронту. 

"Боттічеллівська  голівка”,  здається,  уникає  мене.  Чого? 
Під  час  І_іедекиг  вона  відвернулася  від  мого  погляду.  Неначе 
демонстративно  це  зробила,  щоб  показати  мені,  що  вона  цього 
не  хоче.  Добре. 

Вечір.  Втома.  В  сальоні  за  лямпою  сидять  дами  і  шиють. 
Нудно.  "Боттічеллівська  голівка”  грає  в  шашки  з  хлопцем  ОеІІеї. 
Часом  простягає  руку  так,  що  я  з-під  столу  можу  торкнутись  до 
неї.  І  дивна,  просто  незрозуміла  ніжність  до  цієї  напівдівчинки 
загоряється  в  мені.  Мені  хочеться  зробити  їй  все,  щоб  їй  було 
приємно  й  радісно  на  душі.  Але  ж  я  з  нею  не  можу  навіть  слова 
сказати  насамоті.  Вийшла  курити.  Трималась  вона  обережно  і 
стояла  так,  щоб  її  було  видно  з  дверей  кухні.  Коли  я  на  неї  поди¬ 
вився  довгим  поглядом,  вона  раптом  загасила  цигарку  і  поспіш¬ 
но  пішла  до  сальону.  Що  з  нею?  Я  пішов  до  себе.  С.  —  7. 

19.111 

"Боттічеллівська  голівка”  чогось  смутна.  Мені  хочеться 
думати,  що  то  від  мого  уникання  її.  Американка  каже,  що  вона 
плакала.  Що  ніби  їй  доктор  сказав  щось  сердито  і  тому  вона  в 
горі.  Я  сумніваюсь.  ”БГ”  не  така,  щоб  від  розмови  з  доктором 
плакати.  Чи  так  мені  тільки  хочеться  думати? 

Під  час  І_іедекиг  уникав  дивитись  і  балакати  з  ”БГ”. 
Можливо,  їй  дуже  неприємно,  що  інші  помічають  мою  увагу  до 
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неї,  а  її  до  мене.  Хай  їй  буде  спокійніше. 

"Боттічеллівська  голівка”  не  пішла  з  нами  гобеїп.46  Я  через 
годину  повернувся  і  застав  її  саму  в  сальоні  за  співом.  Мовчки 
підійшов,  узяв  за  руку,  потім  нахилився,  і  вона  впала  в  мої  поці¬ 
лунки.  Кров  шугнула  в  голову  з  такою  силою,  що  майже  зникло 
відчуття  самого  поцілунку. 

”БГ”  не  вечеряла  і  була  в  своїй  кімнаті.  Чого? 

Концерт  хором  усіх  пацієнтів  [співом]  народних  німецьких 
пісень.  Хотів  утекти,  але  Етрїапдзсіате47  спіймала  і  продержала 
до  кінця. 

Спав  погано,  голова  горіла.  С.  —  4. 


20.111 

”Боттічеллівська  голівка”  —  весела,  ясна,  привітна  з  усіма. 
На  мене  поглядає  крадькома  довгими  й  теплими  очима. 

Лист  від  Кохи  і  Єлени  Давидівни.  ЄД  виїжджає  додому  на 
Кавказ.  Сум  і  біль.  Через  це  відмовився  їхати  з  усіма  на  екс¬ 
курсію  на  саночках.  ”БГ”  була  вражена  і  непорозуміло  сумно 
дивилась  на  мене  запитливими  очима. 

У  лісі.  Лист  до  ЄД.  Ніжний  і  примирливий.  Жаль,  що  обірвав¬ 
ся  шматок  життя.  Не  вірю,  що  приїде  за  кордон. 

Милий,  любий  лист  від  Кохи.  Серце  стискається  від  уяви  її 
самоти  в  Рауені.  Всі  надії  на  продаж  хутора.  Тоді  вона  матиме 
все,  що  забажає.  На  місяць  її  в  санаторію,  а  потім  разом  в  Італію. 
Одягти  її,  заспокоїти,  зняти  з  душі  й  розуму  всі  ці  дрібниці! 

Екскурсія  була  весела.  "Боттічеллівська  голівка”  —  ясна  і 
весела.  В  коридорі  за  курінням  я  шепнув,  що  хочу  її  поцілувати. 
Вона  весело  спитала:  "Зараз?  Тут?”  А  я  подумав,  що  вона  така, 
що  й  це  може. 

Біль  голови  вночі.  С.  —  7. 


21.111 

Біль  голови  не  проходить.  Який  це  знак?  Сон  —  трудний. 
Потреба  чи?  Чи  підняття  від  душів  і  т.  п.?  Узяв  душ,  сиджу  в  лісі, 
голова  не  болить,  але  від  рухів  відчувається  в  черепі. 

Ще  на  10  днів  мушу  лишитись.  Невідомо  чого  сумно,  тоскно  і 
тяжко  мені.  Це  працюють  мої  "демони”?  Хочу  до  Кохи  безумно. 
Хочу  вже  праці,  хочу  руху. 

Сусіда  1_іедекиг  Негг  Егїигі  ішов  на  пошту.  "Боттічеллівська 
голівка”  мала  дати  йому  рекомендованого  листа  і  пішла  взяти 
його.  Мала  ніби  прийти  знову.  Ми  тоді  були  б  самі.  Не  прийшла. 
Чому?  Занадта  обережність?  Нудно?  Чи  що  інше? 
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Але  яка  все  ж  таки  надзвичайна  чутливість  нервів:  тоскно  й 
тяжко  було  від  зміни  погоди,  тому,  очевидно,  й  голова  боліла  ці 
два  дні.  Тепер  іде  дощ.  Після  морозу. 

"Боттічеллівська  голівка”,  прийшовши  на  \/езрег,48  не 
подивилась  і  не  сіла  за  мій  стіл.  З  листом  у  руці.  Значить,  вона 
його  тільки  писала.  Значить,  неправду  казала,  що  хоче  тільки 
передати  листа  Егїигі’ові, —  значить,  не  хотіла  бути  наодинці  зі 
мною.  Що  ж  це  має  означати?  Цікаво. 

Катання  на  санках  з  американкою.  Розповідь  її  про  ”БГ”: 
легковажна,  з  усіма  фліртує.  їдуть  удвох  у  неділю  на  побачен¬ 
ня  з  якимсь  молодим  добродієм,  який  був  тут  і  фліртував  з 
”БГ”.  Очевидно,  кохання.  Цікаво  стежити  далі  за  цією  жіноч¬ 
кою. 


22.111 

Вчора:  пішов  гобеїп  з  американкою  і  довідався  дещо  нове 
про  "Боттічеллівську  голівку”.  Легковажна,  фліртує  з  усіма. 
Шкода.  Попсувався  образ  дівчинки-жінки,  безпосередньої  і 
щирої. 

Тримався  з  нею  стримано,  а  з  іншими  навпаки.  І  вона  від¬ 
разу  посмутніла,  притихла,  сиділа  осторонь  сама  і  хмуро 
олівцем  щось  черкала  на  зеленому  пакетику.  Очевидно,  ждала, 
щоб  з  голлу  всі  перейшли  до  сальону,  бо  як  тільки  американка 
Кала  виявила  бажання  співати,  зараз  же  схопилась  і  чекаючи 
подивилась  на  мене.  В  коридорі  я  спитав:  "Чого  ви  мене 
уникаєте?”  Вона  тільки  глянула,  нічого  не  відповіла  і  пройшла 
до  сальону.  І  відразу  сіла  за  піяніно  і  почала  грати  українські 
пісні.  Я  знов  її  запитав,  і  вона  відповіла,  що  я  сам  знаю  через  що. 
Але  флірт  очима  з  актором-візаві,  мабуть,  трохи  був,  бо  дуже 
схвилювалась,  коли  я  натякнув  про  це,  і  гаряче  почала  домага¬ 
тися,  щоб  я  сказав,  де  і  з  ким  я  її  помітив.  Бо,  очевидно,  вона 
думала,  фліртуючи,  чи  видно  мені  її,  і  вирішила,  що  не  може 
бути  видно  тому,  що  я  її  не  можу  бачити  за  столом  у  своєму 
ряду.  А  того  й  не  подумала,  що  в  дзеркалі  проти  неї  —  той  самий 
актор,  на  обличчі  якого  мені  все  було  видно. 

Розводиться  з  чоловіком  і  хоче  аж  до  розводу  просидіти  в 
санаторії  ще  місяців  два-три. 

Щодо  побачення  зі  мною  в  Берліні,  то,  видно,  їй  хочеться, 
але  ще  не  ясно,  коли  й  як  це  можна  зробити.  Хотілось  перед  від¬ 
ходом  до  кімнат  попрощатися  зі  мною,  як  слід,  але  пацієнти 
заважали.  Навмисне  забігла  до  хворої  сусідки  й  шепнула  мені, 
щоб  почекав  у  коридорі,  але  знову  перешкодили.  С.  —  4. 
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Санаторія  ТаппепРої.49 

йг.  Віеііпд  —  невеличкий,  плечі  немов  би  горбаті,  стрижена 
сива  голова,  ніс  широкий  в  основі  й  загострений  на  кінці,  тонкі 
уста  з  підстриженими  вусами.  Крізь  пенсне  не  можна  вхопити 
погляду,  все  здається,  що  доктор  дивиться  кудись  повз  себе.  З 
пацієнтами  поводиться  жартівливо,  неповажно.  Часто  при¬ 
ходить  увечері  до  сальону  і  танцює  разом  з  усіма,  горбато 
несучи  спину  в  фокстроті.  Особливої  прозорливости  в  своїй 
професії  не  помітно.  Уважности  не  багато.  У  проспектах  ска¬ 
зано,  що  він  спеціаліст  з  нервових  хвороб  і  практикує  гіпноз.  На¬ 
справді  цього  сказати  не  можна.  Практики  гіпнозу  в  нього, 
видно,  було  мало,  і  він  не  вміє  вживати  його.  Плутається  в 
словах,  чується  непевність,  невмілість.  Садовить,  велить  заплю¬ 
щити  очі  й  спати,  а  сам  відходить  від  столу,  шарудить  папе¬ 
рами,  грюкотить  шухлядами,  заводить  годинника,  словом, 
нудиться  і  розважається.  А  в  коридорі  дзвінки,  тупотіння  ніг, 
грюкіт  дверей.  Значить,  не  розуміє  потрібної  обстановки.  Не 
розуміє  ваги  настрою  в  таких  випадках,  усе  робить  занадто 
прозаїчно,  без  відповідної  серйозности  і  навіть  урочистости,  які 
повинні  підготовчим  способом  діяти  на  пацієнта. 

Жінка  лікаря.  Також  маленька  і  також  горбата,  якась  без- 
формено  квадратова  таракуцка.  Але  лице  симпатичне  й 
розумне,  хоч  здоров’ям  не  вилискує,  не  зважаючи  на  санаторію. 
Любить  малярство,  сама  малює  (дилетантськи),  цікавиться 
мистецтвом,  виписує  журнал  по  малярству,  має  дочку,  яка 
колись  навіть  серйозно  вчилася  малярства,  але  вийшла  заміж  і 
закинула.  Відносини  з  чоловіком,  з  її  слів,  гармонійні,  один  із 
щасливих  шлюбів,  є  товариші,  кохані  і  рідні.  Троє  дітей,  на 
виховання  яких  пішло  все  життя.  Її  теорія:  діти  в  однакових 
умовах  виховання  виходять  неоднаковими  тому,  що  мають  від 
батьків  неоднакові  елементи.  Коли  батьки  не  в  гармонії  між 
собою,  у  дитини  їхні  елементи  в  розладі,  виходить  натура 
дисгармонічна.  Також  часом  танцює  з  пацієнтами  фокстрот.  Не 
зважаючи  на  свою  негарну  постать  та  немолоді  літа,  вона  все  ж 
таки  закохується  в  пацієнтів.  З  розповідей  пацієнтів  виясняється 
навіть  ціла  романтична  інтриґа,  в  якій  докторша  бере  жваву 
участь,  себто,  ревнує  д-ра  Троймлера,  в  якого  ніби  закохана,  до 
його  жінки  і  до  фрау  Руссек,  яка  теж  ніби  закохана  в  Троймле¬ 
ра.  Так  що  коли  Троймлери  виїжджали  з  санаторії,  то  докторша, 
нехтуючи  матеріальними  втратами  в  майбутньому,  дуже 
холодно  попрощалася  з  фрау  Руссек.  З  цього  приводу  серед 
пацієнтів  іде  жвава  дискусія,  власне,  й  не  дискусія,  а  одно¬ 
душний  осуд  докторші. 
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Д-р  Троймлер.  Середніх  літ,  ставний,  весь  голений,  досить 
гарний,  квадратове  лице  з  невеликими  темними  очима,  на 
одному  кругле  опукле  скло  (монокль).  Жвавий,  з  усіма  привіт¬ 
ний,  перший  починає  розмову,  без  вагання,  без  серйозности, 
трохи  фамільярно.  Любить  похльостувати  по  плечах  і  спині  кож¬ 
ного.  ”Боттічеллівську  голівку”  тріпає  по  щічках  і  пригинає  їй 
голову  згори.  Лікується  шостий  тиждень,  хутко  виїжджає.  За 
професією  юрист,  служить  в  якомусь  великому  паперовому  кон¬ 
церні  юридичним  консультантом.  Розповідав  півгодини  про 
себе:  має  родину,  трьох  дорослих  дітей,  мусить,  звичайно, 
багато  працювати,  але  й  щось  для  себе  мати.  Тому  любить 
музику  (справді,  грає  майстерно  на  роялі),  любить  філософію, 
—  найкращий  час  у  нього  —  ніч,  коли  він  у  себе  в  кімнаті  лиша¬ 
ється  з  книжками.  (Підкреслено:  кімната-спальня  окрема  від 
жінчиної).  Спить  не  більше  трьох  годин  на  добу.  (?)  Мав  сердеч¬ 
ний  припадок,  привезли  в  першій  (теж  підкреслено)  клясі  лежа¬ 
чого.  Перші  дні  ходив  отак  (згорбився).  Тепер  же  мускули,  он 
які!  (Стискується  кулак  і  згинається  рука.  А  у  ванні  теж  показу¬ 
вав  і  ніяких  мускулів  я  не  бачив).  Головне  в  житті:  опанувати 
своєю  волею,  поставити  дух  вище  тіла,  загнуздати  свої  при¬ 
страсті.  Очевидно,  працює  над  собою  в  цьому  напрямі  і  почав 
саме  тепер,  бо  говорить  з  запалом  неофіта.  Мені  радив  неодмін¬ 
но  кинути  курити,  від  тютюну  збільшується  хворість  нервів. 
Трохи  шумний  у  веселощах  і  крикливий  у  сміхові.  Очевидно, 
ради  бажання  підняти  настрій  в  товаристві. 

”Боттічеллівська  голівка’’  або  фрау  фон  Морґен. 

Молодесенька,  худенька,  струнка  з  білявою  голівкою,  яка 
нагадує  голівки  Боттічеллі:  великі,  гарні  зеленкувато-блакитні 
очі,  високе  чоло  і  довгасте  підборіддя.  Уста  тонкого,  чистого 
рисунку;  білі,  рівні,  гарного  обрізу  зуби;  посмішка  надзвичайно 
мила,  чиста,  приваблива.  Видно,  соромлива,  хоч  соромливість 
притамована  вихованням.  На  обличчі  дитяча  ніжність,  сама  як 
дівчинка,  але  замужем  і  має  двох  дітей.  Як  засоромиться  або 
зрадіє,  любить  робити  правою  рукою  такий  рух,  наче  стріляє  з 
револьвера,  витягаючи  два  пальці  (великий,  як  курок,  а  вказів¬ 
ний,  як  дуло),  а  решту  складаючи.  Або  ж,  розповідаючи  про 
щось,  особливо  про  гарне,  робить  плавний,  гарний  рух  рівно 
витягненою  долонею,  як  при  пластичному  танці.  В  санаторії  вже 
п’ять  тижнів  і,  як  каже,  має  бути  ще  4-5  тижнів.  Має  безсоння. 
Спить,  каже,  не  більше  2-3  годин  за  ніч.  Багато  курить  і  дуже 
зайнята  цигарками.  Знає  всі  марки,  купує  дорогі  по  10-15 
пфенінґів  штука,  охоче  роздає.  Як  дитина  ховається  з  курінням, 
бо  їй  лікарем  заборонено  більше  двох  цигарок  курити.  Заміжнє 
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життя,  мабуть,  нещасливе.  Виводжу  з  того,  що  сказала:  три  роки 
вже  не  співає.  А  в  перший  рік  заміжжя  трохи  [співала].  Більше 
нічого  не  говорить.  Живе  в  Шверін-Мекленбурзі.  Місто  —  40  000 
населення.  Каже,  що  нудьга  страшенна,  нема  людей.  Ні  подруг, 
ні  друзів,  ні  родичів  цікавих  нема,  —  філістери,  купці.  Хто  її 
чоловік,  рідня  —  не  говорить. 

Любить  спорт,  знає  теніс,  поло,  верхи  їздить,  плаває,  чов¬ 
ном  править,  у  футбол  грає.  Охоче  і  гарно  танцює  фокстрот. 
Починає  виявляти  до  мене  деяку  жіночу  увагу.  Виявляється 
увага  в  тому,  що  хоче  бути  зі  мною  чи  на  проході,  чи  в  сальоні. 
Все  дивиться,  коли  я  виходжу  з  сальону  курити,  чи  не  йду  я  вже 
зовсім.  Часом  кличе  зійти  до  них  униз.  Іноді  подивиться  трохи 
довше,  ніж  слід.  Докторша  вже  дещо  помітила,  якусь  близькість 
між  нами  (око  досвідчене!)  і  коли  "Боттічеллівська  голівка” 
пересіла  з  одного  столика,  що  був  візаві  до  мене,  [до  іншого], 
назад  за  мене,  докторша  з  усмішкою  показала  мені  на  це.  Фрау 
Морґен  це  помітила  й,  обурюючись,  сказала,  що  це  з  боку 
докторші  ’ЧакїІоз”.50  До  вечора  ходить  у  спортивних  штанях  і 
різних  Заске,  то  зеленій,  то  жовтій,  то  блакитній.  Увечері,  як  і  всі, 
вдягається,  але  не  в  дуже  пишні  сукні,  тільки  замість  штанів 
одягає  спідницю.  Коли  я  з  приводу  нудьги  у  Шверіні  сказав  їй, 
що  вона  —  революціонерка,  вона  відповіла  "може  бути”.  Отже, 
не  накинулась  на  цей,  до  певної  міри,  комплімент,  а  прийняла 
просто  і  трохи  задумливо.  Хотіла  б  змінити  життя,  стати 
артисткою,  але,  очевидно,  родинні  обставини  навіть  думати  про 
це  не  дозволяють.  Та  й  боїться,  що  веселе  життя  артистичного 
світу  затягне  її,  бо  вона  веселе  життя  любить,  і  не  встоїть  перед 
спокусами.  А  це  не  дасть  змоги  працювати  у  своєму  фаху.  На 
мої  запевнення,  що  не  конче  всі  артистки  провадять  гуляще 
життя,  відповіла,  що  сумнівається  [в  цьому]. 

[Розповідь]*  людей  приносить  ще  деякі  дані:  любить  кокету¬ 
вати,  мала  багато  "романів”  у  санаторії  (принаймні  це  виходить  з 
оповідань  подруги-американки).  Вражіння  як  від  дівчинки  з 
часом  трохи  зменшується.  Любить  ніби  жартом  робити  величні 
пози,  закидаючи  голівку  догори,  спускаючи  очі  і  роблячи  милу 
міну  устами,  свіжими,  дитячими.  (Поцілунки,  одначе,  зовсім  не 
дитячі,  цілком  "досвідчені”). 

Фройпяйн  фон  Ренкен  (Американка)  (Дивись  календарні 
нотатки). 

Американська  німкеня.  Кругла  голівка  на  довгому  тілі.  Трохи 


*  В  оригіналі  написано  помилково  "Розвиток”. 
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пухлі  бруднувато-червоного  кольору  щоки,  з  пористою  шкірою. 
Кирпатенький  носик  і  круглі,  невеличкі  очі.  Немолода,  подекуди 
зрадливі  зморшки.  Каже:  має  25  років.  Можна  дати  більше.  Похо¬ 
дить  з  німецької  родини,  що  переселилась  до  Америки.  Батько 
—  представник  фірми  якогось  шампанського  (Зекі)  в  Америці. 
Але  як  вийшла  заборона  алькоголю  в  Америці,  він  зруйнувався. 
Колись,  вона  розповідає,  у  них  було  величезне  помешкання, 
повар,  льокаї,  покоївка,  а  тепер  помешкання  невеличке  й  ніякої 
прислуги.  Три  роки  вона  їздить  по  Европі,  зупиняючись  у  готе¬ 
лях  і  пансіонах.  Розповідає,  що  мала  жениха  молодшого  за  себе 
(20  років).  Через  те,  що  молодий,  батько  не  погодився  дати 
дозволу  на  шлюб.  Настійно,  по  декілька  разів  про  це  розпо¬ 
відає.  Вражіння:  хоче  всім  сказати,  що  вона  не  така  вже,  щоб  її 
ніхто  не  міг  покохати  і  взяти  за  жінку.  Якщо  ж  вона  лишається 
дівчиною,  то  це  через  отаку  драму.  Робить  чудні  горлові  звуки 
риплячим  тембром:  ”А-о”.  Співає.  Голос  маленький,  на  високих 
нотах  трохи  вискливий,  на  низьких  рипучий.  Коли  виконує 
трудні  речі,  її  ніяково  слухати.  Волосся  солом’яно-біле,  іржаві 
брови.  Хоче  кохати.  Накидається  на  всякого  нового  мужчину, 
але  через  деякий  час  переконується,  що  її  охоче  мають  за  друга, 
а  всі  залицяння  й  кохання  йдуть  до  фрау  фон  Морґен,  яка,  за  її 
словами,  має  якийсь  шарм.  З  огляду  на  поганий  матеріальний 
стан,  шукає  якоїсь  посади.  Здається,  сподівається  мати  [ро¬ 
боту]  тут  же,  в  санаторії.  Через  це  щоранку  ходить  до  бюра  і 
помагає  провадити  контору.  Здається,  їй  доктор  Білінґ  щось 
обіцяв.  Через  це  ж  вона  уникає  (сама  каже)  відносин  з  ”БГ”,  бо 
та  легковажна  (курить,  заводить  романи).  Вона  ж  хоче  бути  ціл¬ 
ком  чемною,  розсудливою,  слухатись  д-ра  Білінґа  і  виконувати 
всі  його  приписи. 

Ерфурт  із  Айзенаху  (так  його  голосно  представив  з  від¬ 
тінком  гумору  ”5апіїаї5гаї”51).  Представник  якоїсь  страхової 
фірми  в  Айзенаху.  Має  бюро  в  16  чоловік  ([говорить]  тоном 
недбалої,  байдужої  гордости).  Невеличкий  тупий  носик,  окуляри 
(золоті).  Спортивне  вбрання,  яке  в  свята  та  неділю  міняється  на 
синенький  костюмчик  або  жакет.  (Усі  неділю  відзначають  як 
свято  новим  убранням.  Звідси  звичай  жидів  в  Україні  у  свята 
прибиратись.  Занесено  з  Европи).  Буває  в  санаторії  часто  по 
кілька  тижнів.  Коли  запитує,  ворушить  губами  і  часто  навіть 
пошепки  вимовляє  питання.  Пошарпується  головою,  шиєю, 
плечем. 

Веппер.  Великий,  білотілий,  рум’яний,  волосся  червонувато- 
жовте,  щільно  стрижене.  Не  без  гумору.  Коли  виїжджав  д-р 
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Ніс,  він  склав  йому  дотепну  промову  на  його  якості.  Але 
скромний.  Збдвляв  у  санаторії  жир.  Через  те  мав  спеціальну 
Дієту. 

Фрау  Бойтир  (чи  Бойтер)  —  повна,  дуже  повна.  Лице  миле, 
тиха,  з  великими  тихими  блакитними  очима.  Подібна  до  портре¬ 
тів  Катерини  II,  що  в  підручниках  з  історії.  Мовчазна,  але  лагідна 
посмішка  і  ласкаво-тихий  погляд  роблять  вражіння,  що  з  нею 
балакаєш.  Іноді  всі  добродушно  з  неї  підсміюються,  але  без  зла. 

Детлеф,  хлопчина  літ  12-13.  Бліде,  довгасте  лице,  живі 
темні  очі,  стрижене  каштанове  з  чубчиком  спереду  волосся. 
Зуби  випинаються  вперед.  Веселий,  балакучий,  грайливий, 
сміхотливий.  Підхоплює  всі  вирази  дорослих,  переспівує  їхні 
пісні.  ”Пень!”  ”ЗаиЬеге  ЗасІїе”,  "сІигсИзсИоззеп”52  —  улюблені 
його  вирази,  які  повторює  раз-у-раз.  Кидається  перед  Біедекиг 
на  всіх  сл.  [незакінчене  речення]. 
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Перший  день  весни  й  тепла.  Сонце.  Дощ. 

З  ”Боттічеллівською  голівкою”,  як  з  усякою  поезією  в  житті, 
не  все  допаду.  Листування  під  час  ”І_іедекиг”  вияснило,  що  ця 
дитинка  не  зовсім  ясна  мені.  Дитинка  чи  просто  молоденька  да¬ 
мочка,  яка  знічев’я  фліртує  зо  всіма?  Я  запитав  її  про  це  запи¬ 
сочкою,  і  вона  нічого,  звичайно,  не  могла  відповісти.  Але  на 
побачення  в  ліс  не  хоче  вийти.  В  записці  підкреслила  місце  про 
розсудливість.  На  це  я  відповів,  що,  значить,  вона  не  дитина,  бо 
діти  переважно  нерозсудливі  (і^егпипїїід).  За  столом  під  час 
вечері  ця  розсудлива  дитинка  трошки  кокетувала  з  актором. 
Потім  вона  з  компанією  пішла  в  кіно.  Я  відмовився.  Вона  разів  зо 
два  забігала  до  сальону,  закликаючи  Калу  йти  з  ними.  Та 
байдуже  відмовлялась.  ”БГ”  для  чогось  другим  разом  показала 
мені  ноти  руського  романсу  Мусорґського.53  Для  чого  це  їй 
треба  було  притьмом  показувати?  Я  з  дуже  серйозним  вигля¬ 
дом  похвалив  ноти  й  більш  нічого  не  сказав. 

Сьогодні  вона  поїхала  (з  американкою)  до  ЕізепасН  на  поба¬ 
чення  з  якимсь  залицяльником. 

Чекаю  грузинок.  Хотять  мені  зробити  сюрприз,  а  самі  його 
матимуть:  потягу  з  РгбіїзїасЇЇ’у  аж  до  8-ої  години  вечора  нема, 
п’ять  годин  чекати!!  Буду  рятувати  їх  автом,  якщо  приїдуть. 

Не  приїхали.  Чекав  на  двірці.  Тільки  ”БГ”  та  американка 
приїхали.  Навмисне  сховався.  Стояння  під  дощем  під  соснами. 

З  ”БГ”  тільки  привітався  і  відразу  зник.  Фотографії  дітей 
бігцем  подивився.  С.  —  7. 
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24.111 


Дощ,  сонце,  дощ,  хмарно,  вогко,  тепло. 

Лист,  знову  лист  з  іменин,  колективний  і  п’яний.  Єлена  Дави- 
дівна  також  підписалася.  Знову  п’є  за  моє  здоров’я.  Чи  не  заба¬ 
гато  вже  того  здоров’я? 

Сильний  душ  проти  "чортиків”.  ”Ручка”  як  лік  для  сну. 
Легше.  Сон  —  кращий. 

Ніяких  політичних  звісток.  Що  діється  там? 

Справи  Маркушки  погані.  Кораблі  зраджують.  Совєтські 
злодії  щось  переборщили  і  все,  здається,  розбилось.  Думбадзе 
таємно  діє  проти  Маркушки  з  Воробйовим.  Далінда  копає  яму 
Думбадзові.  Хто  з  них  жулик?  Чи,  швидше,  обидва? 

І  Ґалаґан  і  Шаповал,  очевидно,  незадоволені,  що  я  заявив 
про  Революційно-Демократичний  Союз  в  доповіді.  Мають 
рацію.  Соромно.  Не  тримаю  себе  у  вірних,  "чортик”. 

З  "Боттічеллівською  голівкою”  —  холод  і  уникання.  На  її 
запитливі,  чекаючі  погляди  не  відповідаю.  З  нею  стараюсь  не 
бути.  За  обідом  не  було  з  актором  кокетування,  навіть  сміху  та 
балачок.  На  І_іедекиг  писав  записки  і  не  дивився.  Не  долежавши 
цілу  годину,  пішла  в  хату.  На  Уезрег  не  з’явилась.  Американка 
понесла  їй  чай  у  кімнату.  О  6  1/2  зійшов  униз:  там  грали  з 
”Тоски”.54  Значить,  американка  і  ”БГ”.  Зустріла  тихим,  ніжним, 
просячим  поглядом.  Сказала  для  чогось,  що  їй  дуже  пошко¬ 
дила  риба  за  обідом.  Тому,  мовляв,  з  І_іедекиг  пішла  й  на  Уезрег 
не  вийшла.  По  вечері  зараз  же  відійшла  від  актора  й  прийшла  в 
сальон.  Примирення  і  вияснення.  Вона  зовсім,  зовсім  не  диви¬ 
лась  на  актора.  А  моїх  поглядів  не  може  виносити,  бо...  Довго  не 
міг  добитися  чому.  Аж  коли  я  сказав,  що  мене  хвилюють  її 
погляди,  по  її  сміхові  й  очах  бачив,  що  в  неї  те  ж  саме.  Легкі, 
ніжні  дотики  рук.  Випадкові  торкання  до  пальців.  Гра  в  шашки  й 
зустрічі  очима.  Перед  10-ою  раптом  узяла  свою  склянку  молока 
і  попрощалася  з  усіма  і  зі  мною.  Тоді  я  попрощався  і  пішов  за 
нею.  На  сходах  перед  її  кімнатою  відбулось  підписання  миру: 
глибокий,  зі  стогоном  болю  поцілунок.  Молоко,  що  держала  в 
лівій  руці,  розхлюпалось  на  підлогу  й  на  килим.  Відчуття  уст, 
язика  її,  зубів  і  ...  розірваности,  чогось  недокінченого.  С.  —  7. 

Фрідріхрода.  24.  III  2455 

Ліґегалль.  Ді,56  Ерфурт,  фрау  фон  Морґен,  фройляйн 
Блюменрайх  і  родичка  доктора  Білінґа.  Дія  по  обіді.  Дійових 
осіб  тільки  двоє:  Ді  і  "Боттічеллівська  голівка”.  Дія  без  слів.  За 
сценою  шумить  ліс  і  потік.  Гавкає  рвучким,  нетерплячим 


315 


гавкотом  собачка.  Ерфурт,  закривши,  закутавши  голову  хусткою, 
посопує  носом,  з  ввічливости  повернувшись  лицем  до  дам.  (Він 
чомусь  розділив  їх,  безцеремонно  забравши  собі  ліґештуль  її,  а 
їй  давши  свій  і  таким  чином  відділивши  її  від  Ді.  Вона,  видно, 
була  невдоволена,  але  настоювати  було  незручно,  що  вона  хоче 
іменно  поруч  з  Ді  лежати).  Ліс  шумить.  Безшумно  сунуть  кудла¬ 
ті  хмарини,  потроху  розтаючи  в  густу,  рівну  млу. 

Дія  без  слів  за  столом.  Говорять  очі,  вії,  руки  і  рухи.  Блакит¬ 
но-зелені  очі  час  від  часу  повертаються  до  просто  зелених, 
жагуче  шукаючи  і  прохаючи  їх  погляду.  Зелені,  мимохідь 
зустрівшись,  відразу  ж  відходять,  повертаються  до  записок,  і 
рука  старанно  пише.  А  блакитно-зелені  очі  закриваються  пові¬ 
ками  й  довго  непорушно  лежать,  —  до  нової  спроби.  Але  й  нова 
не  дає  нічого. 

Ліс  шумить.  Ерфурт  посоплює.  Непорушними  згортками 
лежать  у  кутку  дві  мовчазні  недійові  особи. 

”БГ”  встає  і  йде,  хоча  ще  нема  4-ої  години.  Вона  мовчки 
пропонує  Ді  свою  подушку,  але  він  мовчки  й  негативно  крутить 
головою,  не  приймаючи  разом  і  її  погляду.  Ерфурт  підводить 
голову,  і  ”БГ”  пропонує  йому  подушку.  Він  бере,  смачно  під¬ 
кладає  собі  під  голову  і  дрімає  далі. 


25.  III 

Лист  до  Гасенка  з  нагадуванням  про  його  борг  Вировому. 

Втома.  Зміна  погоди  відбивається  просто  з  математичною 
закономірністю. 

Вечір  у  сальоні.  Невдача  з  перекладом  українських  пісень. 
Неохота.  Розмова  з  ”Боттічеллівською  голівкою”  під  акомпанья- 
мент  балачки  дам  та  їхніх  поглядів  на  нас.  Розповідь  ”БГ”  про 
американку  та  її  слухняність  перед  д-ом  Білінґом.  Щоб  дого¬ 
дити  йому,  вона  заявила  ”БГ”,  що  не  буде  з  нею  дружити,  бо 
”БГ”  легковажна,  а  вона  хоче  мати  посаду  в  д-ра  Білінґа. 
Розповідь  ”БГ”  про  свій  розвод  з  чоловіком  та  про  якусь  свою 
великодушність.  Прощання  на  сходах.  Знову  поцілунок  з  язиком 
і  стогоном.  С.  —  7. 


25.  III  24 

Читаю  Шопенгауера  "Афоризми  і  максіми”.  Дивно,  що  цю 
людину  прийнято  вважати  за  песиміста.  Песиміст  —  людина,  що 
не  вірить  у  можливість  щастя.  З  цього  погляду  Шопенгауера 
песимістом  назвати  ніяк  не  можна.  Він  у  щастя  вірить.  Різниця 
його  з  евдемоністами  лише  в  методах  здійснення  щастя  і  розу- 
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міння  цієї  тями,  в  змісті  її.  Різниця  —  не  суттєва.  Бо  невідомо,  чи 
можна  знайти  багато  евдемоністів,  які  були  б  згодні  між  собою  в 
понятті  щастя  та  його  змісті.  Щастя,  на  думку  Шопенгауера, 
полягає  у  відсутності  страждання.  Але  це  саме,  власне,  казав  і 
Епікур,  великий  оптиміст,  немов  би  цілковита  протилежність 
Шопенгауерові.  Його  атараксія  по  суті  нічим  не  відрізняється  від 
нірвани  Шопенгауера.  "Мудрий  є  артист  життя”  —  вираз  Епікура. 
А  Шопенгауер  дає  докладні  вказівки,  як  робити  своє  життя 
щасливим,  аж  до  поради  по  дві  години  денно  ходити  на  прохід. 
Так  само  щодо  заходів  і  засобів  досягнення  атараксії  чи  нірвани 
ці  дві  "протилежності”  майже  зовсім  погоджуються.  І  для  одного 
і  для  другого  зверхні,  скороминучі  втіхи  мають  негативний 
характер:  влада,  багатство,  розкоші,  тілесні  надужиття  —  це  не  є 
засоби  досягнення  щастя. 

Але  як  визначити  тяму  "щастя”?  Що  саме  є  змістом  його? 
Взагалі  мені  здається,  що  один  з  гріхів  людської  абстракції  —  це 
тяма.  Людський  розум  від  природи,  очевидно,  має  нахил  до 
монізму.  (Чи  не  через  те,  що  "один”  легше,  ніж  "два”,  і  багато?). 
Всю  багатофарбність,  багатосторонність  життєвого  потоку 
людині  хочеться  звести  до  однієї  фарби,  до  одного  тону,  до 
однієї  назви.  І  назву  придумано:  "щастя”.  Але  як  рух  матерії  і 
світла  не  може  дати  однієї  постійної  фізичної  фарби,  так  і  рух 
життя  в  нас  й  освітлення  його  нашою  свідомістю  теж  не  можуть 
дати  одного  постійного  тону.  Це  —  така  ж  сама  омана,  як 
абстракція  Бога,  як  втілення  в  одному  образі  гіпертрофованих 
обраних  якостей  людей. 

Але,  очевидно,  потреба  формулювати  вічне  прагнення 
людини  до  доброго  імперативно  для  неї  висуває  цю  тяму. 

Звичайно,  найзагальніша  формула  це:  відсутність  злого 
(страждання).  Найзагальніша,  але  й  найнепевніша.  Бо  в  цю  фор¬ 
мулу  входять  два  елементи,  які  не  можуть  ужитися  разом. 
Відсутність  страждання  це  не  є  стан  летаргії,  в  якому  всі  функції 
живої  істоти  завмирають.  Рух  лишається.  А  закони  руху  не 
припускають  нічого  до  стояння  на  одному  місці.  Вперед  або 
назад,  але  розвиток  якийсь  усе  таки  мусить  бути.  Отож  утри¬ 
мати  свій  стан  на  одній  якійсь  границі  між  стражданням  і  втіхою- 
радістю,  на  невтральній  зоні  надзвичайно  трудно.  Коли  ж  це 
вдається  зробити,  то  настає  іменно  той  самий  другий  елемент, 
який  обумовлює  Шопенгауерівське  щастя:  нудьга.  Нудьга  не 
погоджується  з  відсутністю  руху.  Вона  вимагає  його,  вимагає 
посування,  дії.  А  дія  нищить  невтральну  зону  і  порушує  всю  кон¬ 
цепцію  атараксії  і  нірвани. 


317 


26.  III 


Лист  до  Кохи  з  приводу  виїзду  з  санаторії.  Вагання:  якщо 
виїду  на  10  днів  раніш,  збережу  200  марок,  які  можна  віддати 
Леночці  на  дорогу.  Але  саме  тепер  перелам  у  лікуванні  й  хоті¬ 
лось  би  побути  хоч  місяць,  щоб  перевірити  як  слід,  чого  варта 
санаторія  і  чи  слід  на  неї  покладати  надії. 

”Боттічеллівська  голівка”  мовчазна,  не  дивиться,  не  посмі¬ 
хається.  Каятта  за  вчорашнє  на  сходах?  Постанова  бути  роз¬ 
судливою?  Нудьга?  Але  дивна  річ:  мені  зовсім  байдуже.  І  вона 
чомусь  уже  не  зворушує  й  не  хвилює.  Тому,  що  все  це  складне? 
Що  все  одно  нічого  не  може  з  цього  бути?  Чи  просто  збай¬ 
дужів?  Я  задоволений,  що  вчора  пообіцяв  їй  не  дивитись  на  неї  і 
сьогодні  чесно  виконував  обіцянку.  Вона  могла  б  спати,  коли  б 
хотіла.  В  лісі  вирішив:  їхати  додому  і  віддати  Леночці  ці  200 
марок,  які  тут  прожив  би.  Об’єктивно  —  шкода  не  докінчити 
перевірки,  кидати  лікування,  але  так  легше  [буде]  і  краще. 

Вагання:  чи  не  додержати  ще  курсу  лікування  хоч  з 
тиждень? 

"Боттічеллівська  голівка”  здивована,  засмучена,  але, 
здається,  не  вірить,  що  я  їду  у  вівторок.  Ну,  то  повірить.  С.  —  7. 

26.  III  24 

Дійові  особи  ті  самі.  Сонце  то  входить,  то  виходить.  ”Ботті- 
челлівська  голівка”  лежить  непорушно.  Вчора  Ді  надокучив  їй 
поглядами.  Увечері  він  пообіцяв  їй  не  дивитись  більше  на  неї  і  не 
перешкоджати  їй  спати.  Вчора  ж  увечері  була  втома,  сум  —  оче¬ 
видно,  від  погоди.  ”БГ”  розповіла  мені  спочатку  про  амери¬ 
канку,  що  та  на  бажання  д-ра  Білінґа  перестала  з  нею  дружити. 
”БГ”,  мовляв,  легковажна,  порядна  дівчина  з  нею  не  повинна 
мати  ніякої  дружби.  І  через  те,  мовляв,  американка  зриває  [з 
нею]  дружні  відносини.  Цікаво,  що  саме  це  казала  американка. 
”БГ”  дуже  обурена  цим.  Вона  б  на  місці  американки  ніколи  б  так 
не  зробила.  Ді  спробував  трохи  виправдати  американку, 
пояснюючи  таке  її  поводження  бажанням  зайняти  посаду  у  д-ра 
Білінґа.  Але  ”БГ”  на  це  зауважила,  що,  будучи  навіть  бідною, 
вона  б  ні  за  що  так  не  вчинила. 

Після  того  було  "прощання”  на  сходах.  Вона  вже  була 
стомлена  і  хотіла  йти  спати.  Ді  вийшов  покурити  і  спитав,  чи 
нема  в  неї  якоїнебудь  книжки.  Ні,  немає  в  неї.  Ну,  то  нема  то  й 
нема.  Але  поза  цим  вона  показала  знаками,  що  на  сходах  чи  в 
кімнаті  хтось  є,  тому  тут  небезпечно.  І  пішла.  Але  зразу  ж  з’яви¬ 
лася  з  книжкою.  Вона  була  дуже  зацікавлена,  щоб  Ді  конче  мав 
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книжку.  Вона  йому  простягла  її  зі  сходів  униз.  Але,  звичайно,  він 
поспішив  підійти  по  сходах  нагору.  І  тут  разом  з  книжкою  взяв 
те,  чого  вона  ніби  й  зовсім  не  намірялася  дати.  І  знову  в  судо¬ 
рожних  руках,  у  глитанні  поцілунку  чулася  довго  стримувана 
жага,  жадібність. 

Майже  два  роки  хутко,  як  вона  не  живе  з  чоловіком.  Чому? 
Не  говорить.  Хоче  розвестися,  але  він  не  дає  згоди.  Ніби  дасть 
згоду  на  тій  умові,  що  йому  лишаться  діти,  обидва  хлопчики. 
Вона  ж  згодна,  щоб  йому  одного,  а  їй  другого,  хоч  це  й  тяжко. 
Він,  очевидно,  шантажує  дітьми  і  на  розвід  згоди  не  хоче  дати. 
Але  вона  ніби  має  якийсь  спосіб  примусити  його  згодитись  на 
розвід,  та  не  хоче  вживати  його  з  великодушності /.  Чому, 
живучи  в  одно,му  помешканні  майже  два  роки,  вони  не  чоловік  і 
жінка?  Чому  іменно  він  не  хоче,  а  вона  хоче?  Чому 
великодушність ?  Ді  сказав,  що  догадується  про  спосіб.  Але 
сказати  не  може  тепер.  Може  пізніше.  Очевидно,  статеве 
безсилля  чоловіка.  Просто  і  сумно. 

Сьогодні  ”БГ”  чомусь  не  дивиться,  не  посміхається,  не  звер¬ 
тає  уваги.  Чи  своєю  щирістю  незадоволена,  чи  тим,  що  на 
сходах  було? 


27.  III. 

Цілий  день  вагання:  їхати  чи  лишитись?  Знову:  воля  не  є 
якесь  окреме  почуття,  сила  чи  здібність.  Взагалі  ніякої  волі 
нема.  Є  сила  того  чи  іншого  емоціонального  чи  інтелектуаль¬ 
ного  стану.  Вирішення,  викінченість  того  чи  іншого  стану  —  це  і 
є  воля;  ця  викінченість  прагне  перейти  в  акцію,  дію,  здійснення. 
Коли  борються  два  рівносильні  стани,  тоді  так  звана  воля 
паралізована.  І  зрозуміло:  нема  викінчености  стану,  нема  оволо¬ 
діння  ним  істоти,  нема  прагнення  перейти  до  самоздійснення,  в 
закінчення  і  остаточне  рішення.  Сьогодні  моя  ”воля”  була 
паралізована,  бо  боролись  два  стани:  бажання  зберегти  для 
Леночки  гроші,  виявити  до  неї  увагу,  дружність,  стати  в  пригоді; 
з  другого  боку  бажання  довести  до  кінця  своє  лікування,  пожити 
ще  якийсь  час  спокійно,  побути  з  "Боттічеллівською  голівкою”  і 
щось  ...  вияснити.  Але  на  вечір  з’ясувалось:  зробити  цю  маленьку 
жертву  для  Леночки  приємніше,  бажаніше,  ніж  лікування  і 
"Боттічеллівська  голівка”.  І  моя  ”воля”  вже  не  вагається.  Бо  я 
готовий  завтра  їхати,  мені  вже  треба  здійснити  викінчене 
бажання. 

На  завтра  призначено  побачення  з  "Боттічеллівською  голів¬ 
кою”  в  лісі.  Мабуть,  нічого  не  вийде.  Одержала  телеграму  від 
чоловіка,  щоб  завтра  їхати  в  Берлін.  Сказала,  що  не  поїде. 


319 


Невідомо.  С.  —  6  1/2. 


28.  III 

14-та  річниця  шлюбу. 

Туман. 

Привітання  від  Кохи  з  роковинами  шлюбу:  квіти  й  лист,  зміст 
якого,  на  жаль,  не  виправдую,  але  який  дає  мені  глибоку  ра¬ 
дість. 

Абсолютно  неморальне  моє  поводження  з  "Боттічеллів- 
ською  голівкою”:  ми  цілий  вечір  стояли  в  коридорі  і  балакали 
переважно  на  тему  шлюбу  і  відносин  між  чоловіком  і  жінкою. 
Спочатку  в  сальоні.  В  голлі  знову  під  гітару  пацієнта  зачали  кон¬ 
церт  народних  німецьких  пісень.  Я  від  жаху  втік  до  себе. 
"Боттічеллівська  голівка”  в  цей  час  про  щось  балакала  з  акто¬ 
ром.  Потім  вона  втекла  до  сальону.  Настрій  у  неї  був  пригні¬ 
чений,  але  на  кінець  балачки  прояснів  і  очі  знову  засвітились. 
Вживаю  навмисне  методи  суґестії  доброго.  Не  хвалю,  не  говорю 
компліментів,  а  серйозно,  переконано  і  щиро  видобуваю  з  неї  ті 
хороші  риси,  які  є  в  дійсності,  й  підкреслюю  їх.  Виставляючи  їх 
так,  я  досягаю  того,  що  на  них  звертаю  її  особливу  увагу  й 
закріпляю  їх. 

На  сходах  звичне  прощання  з  тихим  стогоном.  І  несподі¬ 
вано  поцілувала  мою  руку.  Вночі  раптом  згадав  про  це  (було 
зовсім  забув),  і  якось  усе  її  відношення  до  мене  виявилось 
глибшим,  серйознішим.  Чи  вийде  ж  сьогодні  на  побачення? 

”Боттічеллівська  голівка”  відмовилась  від  побачення.  Демон¬ 
стративно  з  актором  за  \/езрег’ом.  Ще  раз  відмова  на  сходах.  В 
лісі,  в  тумані.  Постанова:  їхати  додому. 

”БГ”  з  актором  ОеЬйагсЙ’ом  у  голлі.  "Чого  так  зненацька 
їдете?”  —  "Знаєте,  справи”.  —  Сумна,  притихла  вечеря.  ”БГ”  в 
сальоні  з  ОеіІеГом  грає  в  шашки.  Я  в  голлі.  Несподівано  лист  від 
”БГ”  і  потім  прощання  на  сходах  й  у  дверях  її  кімнати.  С.  —  5. 

29.  III 


Виїзд  з  Ргіебгісйгосіа.  Туман. 

Лист  від  "Боттічеллівської  голівки”.  (Жалкує,  що  так  їбгісИі 
ипсі  кіпсіізсїі57  не  вийшла.  Коли  б  знала,  що  вийду,  вийшла  б 
неодмінно.  Уникала  мене  через  те,  що  боялась  мене  і  себе 
(підкреслено).  Має  приїхати  до  Берліну  і  потребуватиме  моєї 
поради  і  допомоги). 

При  прощанні  у  дверях  очі  були  такі  п’яні,  затуманені,  журні, 
віддані.  Руку  цілувала,  жадібно  притулила  до  лиця  й  оголених 
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грудей.  На  запитання  чи  любить,  тихо  кивнула  головою  і 
прошепотіла  ”іа”. 

Лист  до  "Боттічеллівської  голівки”.  (Сум  від  її  відмови.  Неро¬ 
зуміння.  Біль  від  нерозуміння,  від  її  відмови.  Вона  мене  про¬ 
гнала  з  Ргіесігісіїгосіа.  Вірю,  що  вона  на  цей  раз  дотримає  слова  і 
приїде  до  Берліну).  Ніжна,  мила,  хороша  "Боттічеллівська 
голівка”.  (І  Д.  була  така  розкрита,  напружена  й  покірна!). 

Проводжання  Ргаиіеіп  уоп  Яараи.  Вислови  одвертої  зако- 
ханости,  й  [мої]  тяготи  від  цього. 

Сум.  Туман.  В  очах  рухи,  жести  й  посмішка  ”Боттічеллівської 
голівки”. 

Весь  з  ІЧизсІїі,  радість  думання  про  неї. 

Похабна  гра  очима  й  язиком  у  вагоні  з  жіночкою  з  прекрас¬ 
ними  блискучими  сіро-зеленими  очима.  її  хвилювання,  підняття, 
зідхання,  розкривання  рота  й  сціплювання  зубів.  В  Берліні  на 
пероні  призначення  побачення  на  п’ятницю  в  кафе  \/аїегІапсІ. 

Зустріч  Кохи  і  Леночки.  Радість  і  піднесеність.  Увага 
Леночки:  розпитування  про  Ргіебгісїігосіа,  романи,  ревнощі. 
Ночування  у  Віленських.  С.  —  8. 

ЗО.  III 

Дивна  річ:  я  більше  не  відчуваю  Леночки.  Мене  не  хвилюють 
дотики  до  неї,  мені  не  важно,  чи  вона  почуває  щось  до  мене,  чи 
ні.  Її  ревниві  розпитування,  ненатуральний  смішок,  її  від’їзд,  — 
ніщо  мене  не  зачіпає.  Я  повен  МизсОі,  її  посмішкою,  її  щирим, 
дитячим  признанням,  її  бажанням  загладити  свою  помилку  каят¬ 
тям,  що  не  вийшла,  що  прогнала  мене  з  РгіесІгісОгосІа.  Я  згадую 
всі  її  жести,  слова,  рухи,  погляди,  і  це  мене  сповнює  зворушен¬ 
ням  і  ніжністю.  Я  балакаю  з  іншими,  а  сам  думаю,  що  саме  може 
тепер  робити  Нуші.  Я  з  сумом  уявляю,  як  вона  може  кокетувати  з 
СеЬІіагсІї’ом  і  потроху  мене  забути.  Але  моя  ніжність  така 
велика,  шо  я  готовий  бажати  їй  радости  з  СеЬИагсЇЇ’ом. 

Коха  —  прекрасна,  зворушливо  велика.  Ніжність  моя  до  неї 
така,  що  може  втопити  ніжність  до  Нуші.  Коха  поза  законом,  бо  її 
бажання  для  мене  закон.  Одне  її  слово,  і  бідна,  люба  Нуші  буде 
відставлена,  віднесена  в  скриню  забуття. 

Додому,  в  Рауен!  С.  —  8. 


31.  III 

Хмарний,  холодний,  тяжкий  день.  Почуття  втоми,  драж- 
ливости,  безпричинного  невдоволення.  Півень,  гиндик,  —  усе 
дратує.  Отто  занадто  марудиться  з  грубами,  всім  грюкає. 
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І_іедекиг  по  обіді,  Коха  в  Ргетсіепгіттег,58  але  [нерозбір¬ 
ливо]. 

В  душі  цілий  день  ІМизсІїі. 

Прохід  до  РйгзІеп\л/аІсІе  за  душом  і  иедезІиНГом.59  По  дорозі 
отямлення  і  пригадання  наших  постанов.  І  відразу  зміна  стану  й 
настрою.  Сором,  каяття,  заспокоєння,  прояснення  думок,  почу¬ 
вання  зменшення  тягару  в  усьому  тілі. 

Увечері  1-ий  гіпнотичний  сеанс.  Верональ.  Довго  не  вдава¬ 
лося  заснути.  Слідкування  за  словами  Кохи,  перевірка  їх,  невдо¬ 
волення.  Засипання  і  прокидання.  Крик  Резі  на  веранді  й 
роздратування.  Знову  сон.  І  під  час  сну  поява  Кохи.  Прокидання 
і  знову  сон.  С.  —  8. 


1.  IV 


День  радости  повної  і  великої. 

Обтирання  холодною  водою. 

Стан  після  гіпнози.  Надзвичайна  радість,  піднесеність, 
відчуття  щастя  життя,  легкости,  бадьорости.  До  цього  прилу¬ 
чився  лист  від  Нуші,  повен  зворушливих  признань  і  кохання. 
Вона,  напр.,  бачила  мене  вві  сні.  Немов  би  я  ввійшов  до  її  кім¬ 
нати  і  сказав,  що  я  лишаюсь,  і  ми  були  ”зо  дІбскІісИ”.60  Як  саме? 
Вона  нічого  не  почуває  до  ОеЬПагсЇЇ’а,  це  не  є  сіег  Раї  І.  Вона  при¬ 
знається  в  тому,  що  не  така  хороша,  як  то  можна  думати,  —  вона 
брехала,  обманювала  і  крилася,  але  в  основі  вона  не  погана  і 
хоче  бути  кращою  і  потребує  помочі. 

Сонце  світило  буйно,  щедро  і  під  його  теплом  писав 
відповідь  Нуші. 

До  Кохи  почуття  радісної,  вдячної  любови  і  потягу  весь  час. 
Трошки  сп’янілість,  але  Коха  блаженно  сказала,  що  я  в  гіпно¬ 
тичному  сні  раз  відповів  їй  на  запитання,  але  не  зовсім  виразно. 

Копання  на  городі,  рух  на  сонці  й  повітрі. 

Увечері  складено  цілу  програму  "наказу”.  Сон  прийшов  дуже 
швидко. 

Лист  до  Нуші.  Образ  її  стоїть  живий,  повний  незрозумілої, 
зворушливої  приваби.  С.  —  8. 


2.  IV 

Не  зважаючи  на  вітер,  почування  радости  й  повноти  життя. 
Любовність  до  людей  проміниться  з  душі  бездумно,  не  "теоре¬ 
тично”,  а  просто  й  природно,  як  тепло  від  жарини. 

Копання  городу.  Безперестанні,  раптові  хвилі  радости  й 
захвату.  Коха  викликає  зворушення  й  таку  ніжність,  що  готовий 
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стояти  на  колінах  перед  нею.  Прага  здається  порохнявою, 
вогкою  ямою,  куди  треба  везти  свою  соняшну  радість. 

Особливо  радісно  хвилює  удача  в  гіпнотичній  спробі.  Зна¬ 
чить,  можна.  Значить,  ми  можемо  ще  тісніше,  ще  глибше  пройти 
одне  в  одного  й  помагати.  Нас  ще  хвилює  новизна  дії,  таємни¬ 
чість  процесу,  загадковість,  немов  би  якась  надприродність, 
хоча  природнішого  нічого  більше  не  може  бути. 

Сон  без  вероналю.  Удачно.  Спав  8  годин.  Ще  прокидався 
вночі,  але  спав  міцно  і  здорово.  С.  —  8. 


3.  IV 

Радість  не  хвилями  припливає,  а  спокійно,  затишно  тече  в 
душі.  Може  тому,  що  день  холодний,  дуже  вітряний,  непривіт¬ 
ний.  Копаю  в  городі,  читаю  газети,  балакаю  з  Кохою,  — 
поверхня  душі  рівнорадісна  й  ясна. 

Лист  до  Нуші,  поза  чергою,  без  її  відповіді.  Голод  на  неї. 
Давно  не  мав  таких  почувань.  Золотиться  осінь?  Ого,  не  ски¬ 
дається  ще  на  осінь.  Не  хочу  й  не  буде.  Боротимусь  до  остан¬ 
нього. 

Приїзд  Леночки  викликає  стиснення  і  думку,  чи  не  переб’є 
вона  намічений  розпорядок  боротьби? 

Вже  прокидається  бажання  праці  в  журналі  й  політиці.  Ще 
рано.  Ще  треба  дати  вигулятись  ґрунтові.  Ще  треба  багато  від¬ 
войовувати. 

Вибух  спабости  й  відчаю.  Г аньба.  Невдалий  сеанс  гіпнози: 
Коха  втомлена  була.  Замість  того  —  чи.  Малюна  спочатку  —  ка¬ 
мінь,  потім  знесилля.  І  відразу  вихор  зневір’я,  відчаю,  гніву, 
думок  про  марність.  Від  цього  постанова:  за  всяку  ціну  забезпе¬ 
чити  себе  від  можливого  скандалу  з  Нуші,  мати  при  собі  певний 
засіб.  Це  надасть  певности  і  знищить  гальмуючі  психічні  впливи. 
С.  —  5. 


4.  IV 

Сонце. 

Лист  до  Нуші. 

Коха  в  Берліні  —  по  гроші  (стипендія)  і  засіб,  що  має  забез¬ 
печити  від  невдачі  з  Нуші.  Читаю  книгу  про  гіпнозу  і  ще  виразні¬ 
ше  бачу,  як  безпідставно  я  вчора  впав  у  зневір’я.  Дійсно,  як  каже 
Коха,  я  раз-у-раз  вимагаю  відразу  все.  Чуда  надзвичайного  і 
моментального  я  хочу.  А  все  має  свої  закони  послідовности, 
розвитку.  За  все  треба  боротись.  Ми  за  чотири  сеанси  досягли 
того,  що  інші  не  досягають  за  40,  а  я  впадаю  у  нервозність.  Я 
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хочу  в  одну  мить,  за  один  тиждень  повернути  те,  що  розтрачав 
десятками  років.  Ідіот! 

Покупці  на  хутір.  Не  хочеться  продавати.  Тут  ми  маємо 
боротись  за  те,  що  дорожче  доларів.  Умови  найкращі.  На  осінь, 
якщо  захочуть  купити,  продамо.  Не  схочуть,  замкнемо  і  виїдемо 
на  зиму  до  міста. 

Має  приїхати  з  Кохою  Леночка.  Всохла  й  обсипалась  моя 
ніжність  до  неї.  Сама  засушила,  заморозила.  Навіть  суму  немає. 
А  думка  про  Нуші  віє  ніжним  сумом,  зворушенням. 

Приїзд  Леночки.  Почуття  ”невтральности”  до  неї.  С.  —  7. 

5.  IV 


Сонце. 

Соняшний,  радісний  день.  Дивно,  що  ми  хотіли  продавати 
хутір,  коли  умови  досягнення  нашої  мети  якнайбільш  сприятли¬ 
ві.  Ця  лінія  таких,  обгризених,  обсмиканих  гір  на  обрії,  наївна, 
мирна  долина  з  постатями  людей,  які  длубаються  в  землі,  бла¬ 
китно-сіре  шатро  неба,  тиша,  самотність,  і  сонце,  велике,  благо¬ 
сне,  —  це  ж  і  є  те,  що  служить  джерелом  радости.  І  в  ній  хвилю- 
чі,  солодкі  хвилі  Нуші,  милої,  дитячої,  розумної,  жагучої  Нуші. 

Леночка,  здається,  ревнує.  Навмисне  чи  ні  робить  дотики, 
лоскоче,  жартівливо  обнімає.  Під  час  проходу  в  лісі  весь  час  по¬ 
дружньому  тулилась. 

Увечері  збиралися  з  Кохою  на  гіпнотичний  сеанс.  Спати 
хотілось  п’яно.  Але  зайшла  розмова  про  наш  шлюб  з  Кохою  і 
мимоволі  згадалося  все:  Сауі,61  АVОп,  гие  Магіє  Возе,  Катерино¬ 
слав,  Нормандія,  Надьчини  і  Любчини  наступи  на  наше  щастя. 
Леночка  слухала  з  блискучими  очима.  Вразила,  очевидно,  твор¬ 
чість  у  нашому  шлюбі,  виправданість  тринадцятьма  роками 
щастя  всієї  ”теоретичности”  будування  [його].  "Коли  б  я  могла 
через  13  років  з  такою  посмішкою  розповідати  про  своє  життя”. 
Так,  ще  для  неї  неможливо.  Але  ми  —  горді  й  щасливі  своєю 
творчістю. 

Сон  уранці  все  таки  поганий.  С.  —  6. 


6.  IV 

Цікаво,  як  дія  гіпнотичного  сеансу  зменшується:  сходжу  на 
колишній  стан,  —  деяка  втома,  деяка  байдужість  до  того,  що  ще 
вчора  здавалось  повним  значіння. 

Леночка  робить  обережні,  розумні  натяки  на  ”тонкушку”. 
Сміх  її  при  цьому  такий  же  роблений  і  трохи  закрикливий.  Ціка¬ 
во:  я  тепер  виразно  і  неприємно  признав,  що  в  неї  робиться  за- 
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надто  великий  рот,  коли  вона  сміється. 

Приїзд  Віленських.  Розповідь  Марка  Григоровича  про  Дум- 
бадзе.  Тепер  це  —  "преступник  и  негодяй”.  Ніби  факт  —  кра¬ 
діжка  листів  Думбадзе  у  коханки  проф.  Коваля.62  Ховання  Дум- 
бадзе  в  Парижі  від  Марка  Григоровича.  Цей  вернувся,  щоб  через 
Воробйова,  якого  зманює  Думбадзе,  знайти  його. 

Пропозиція  Марка  Григоровича  щодо  кораблів:  запропону¬ 
вати  через  мене  цю  справу  чехам.  Половина  здобутого  йде  на 
українські  цілі.  Одначе,  офіціально  все  буде  підписано  на  моє 
ім’я,  і  здобуті  гроші  мають  бути  в  моєму  розпорядженні.  Я  біль¬ 
ше  не  хочу  повторення  історії  з  "Українфільмом”.  Можливо,  що 
1_едіо-Вапка  за  це  візьметься.  С.  —  6. 

7.  IV 

Чекання  листа  від  Нуші.  Копання  городу.  Підсміювання 
Леночки  з  мого  чекання.  Коха  і  Леночка  в  КеїзсМепсІогГі. 

Лист  від  Нуші,  за  обідом.  Моє  нетерпіння.  Лист  сумний, 
понурий.  Що  їй  робити,  де  знайти  ключ  од  свого  щастя?  Сумне 
вражіння  від  листа  передалось  на  весь  мій  настрій:  Неспокій, 
сум,  тоскність.  Щоб  розвіятись,  вчинив  негідну  гру  з  Леночкою  і 
хотів  брутально  обніматись.  Справедливо  образилась.  Сором, 
каяття  і  прохання  простити.  Леночку,  видно,  це  зворушило,  а  з 
другого  боку  було  й  неприємне  моє  пояснення,  моє  під¬ 
твердження  її  слів,  що  я  від  туги  хочу  в  ній  знайти  собі  "забаву”. 

А  ввечері  цілком  щиро  відчув  її  як  "чисто  человеческую”.  До¬ 
сягла  таки  свого.  На  радість  собі  чи  на  сум?  Здається,  останнє. 
А  проте  хто  знає.  Щоб  урятувати  амбіцію,  чи  справді  так  почу¬ 
ває,  сказала  ніби  з  якогось  іншого  приводу:  "Тепер  я  приймаю 
байдуже,  коли  мене  хтось  розлюблює”.  Була  тихоніжна,  але 
почувався  у  всьому  сум. 

Трохи  пожурилися  з  Кохою,  що  перешкоджають  нам  якраз 
на  початку  наших  нових  заходів.  С.  —  6. 


8.  IV 

Телефонував  Солодуб,  член  совєтської  делегації  на  англо- 
совєтських  конференціях,  той  самий,  що  казав:  "Увєряю  вас, 
оставайтесь”  (на  Україні  в  1920  році).  Мене  ніби  не  було  дома,  бо 
не  згадав  одразу,  хто  то  такий  Солодуб.  Обіцяв  по  повороті  по¬ 
дзвонити. 

Наче  кимсь  заклятий  сон  у  мене  й  Кохи:  вже  о  пів  на  шосту 
прокидаємось.  Сьогодні  вже  не  було  радісного  відчуття  пов¬ 
ноти  й  сили  життя  в  собі,  як  ті  перші  два  дні  по  сеансі. 
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Виїзд  Леночки  і  Кохи  до  Берліну.  Прощання  майже  бай¬ 
дуже.  Про  майбутнє  побачення  ні  слова. 

Писання  листа  до  Нуші.  Порада  боротись  усіма  силами  й 
усіма  засобами  за  свою  свободу  і  за  розвід  з  чоловіком.  І  йти  на 
сцену,  хоч  це  все  тільки  передумова  до  щастя.  Чи  не  можна 
побачитись  до  24.  IV,  бо  пізніше  поїду  до  Праги. 

От  і  сам.  Гуде  дріт.  Тихо  шелестить  у  домі.  Сум  сухо  дряпає 
за  серце.  Сухо,  не  вогко,  не  гаряче.  Навіть  не  гаряче  й  не  боля¬ 
че.  Сум  од  чого?  Невідомо.  Чи  не  від  того,  що  нема  повноти  і 
сили,  що  були  два  дні  тому?  Чи  від  невиспання  і  вітру?Чи  від 
того,  що  навіть  Нуші  пригасає  в  душі,  а  Леночка  раптом  стала 
звичайною  милою  знайомою?  Чекаю  на  Коху,  на  ту  єдину,  яка 
ніколи  не  погасне  і  не  стане  звичайною.  Вона  шукає  для  мене 
засобу  бути  з  Нуші  на  висоті.  Як  ми  одначе  глузуємо  з  старень¬ 
кої  моралі,  сиве  волосся  якої  мабуть  стає  догори  від  наших  вчин¬ 
ків.  Коха  дає  мені  радість,  від  якої  всяка  "моральна”  жінка  за¬ 
дихнулася  б  від  ненависти.  С.  —  6. 


9.  IV 

Цікаве  явище.  Вчора  зустрічав  Коху.  Вийшов  з  дому  в  сутін¬ 
ках.  По  дорозі  до  шосе  зустрів  чорну  рівну  жіночу  постать  з 
пов’язаною  в  чорне  головою  і  білим  коміром.  Проходячи  повз  неї 
глянув  і  побачив  надзвичайно  огидне,  страшне  лице.  Такі  по¬ 
статі  й  обличчя  малюють  для  образів  смерти,  чуми  й  т.  п.  Хто 
вона?  Як  опинилася  тут?  Дивним  чином  мене  пройняв  жах,  я  від¬ 
чув,  як  защеміло  волосся  під  капелюхом.  При  цьому  від  сорому 
за  це,  чи  від  чого  іншого  взяла  страшенна  лють  на  цю  постать, 
хотілося  з  сласною  люттю  вдарити  її  палицею  по  голові.  Хви¬ 
лин  кілька  не  міг  опанувати  собою.  На  двірці  Кохи  не  зустрів. 
Думаючи,  що  якось  пропустив  її,  побіг  по  вулиці  Рйгзїепмаїсіе. 
Біжучи,  раптом  подумав,  що  з  Кохою  в  Берліні  сталося  нещастя. 
І  сталось  якраз  у  ту  мить,  коли  мені  зустрілася  та  чорна  по¬ 
стать.  Я  вже  вірив,  що  це  іменно  так  і  було,  вірив  не  розумом,  а 
страшним  жахом,  який  морозом  щемів  не  тільки  тепер  на  голові, 
але  й  по  всьому  тілу.  Я  благав  невідомо  кого,  щоб  знайти  Коху 
на  вулиці,  догнати  її,  і  не  вірив,  що  це  можливо.  Містичний,  неви¬ 
мовний  жах  щемів  у  всій  моїй  істоті.  І  яке  щастя:  попереду  рідна 
моя,  люба,  прекрасна  постать  з  чорненькою  валізочкою!  Таку 
лекцію  з  містицизму  я  мав  учора,  і  вона  вчить,  як  у  нас  глибоко 
сидять  закоренілі  сили  старого. 

Лист  до  Нуші.  Подорож  з  Кохою  до  Ригзіепмаїсіе.  За¬ 
мовлення  душа  і  обкладинки  на  книжку  для  Нуші. 

Невдала  гіпноза.  С.  —  6. 
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10.  IV 


Холод  знову,  дощ. 

Лист  (експрес)  до  Шаповала.  (Грошей,  новин  про  ”Нову  Ук¬ 
раїну”  та  інш.  Візу  на  24-е). 

Копання  городу.  Угноювання. 

Факт  автосуґестії:  щоранку  прокидаюсь  о  пів  на  шосту.  Що¬ 
вечора  боюсь,  що  прокинусь  так,  і  через  те  саме  так  і  прокида¬ 
юсь.  Очевидно,  аналогічний  процес  відбувається  і  в  інших  сфе¬ 
рах,  зокрема,  в  сексуальній.  Боячись  неуспіху,  тим  самим  готуєш 
неуспіх.  Але  свідомости  цього,  аналізи,  здається,  не  досить.  Так 
само  бажання  позбавитись  такого  явища. 

Треба  інших  засобів  боротьби,  упертої  волі,  завзятости, 
злости  і  готовности  на  всякі  інтервенції. 

Лист  (експрес)  до  Сімовича  у  справі  перекладу  "Соняшної 
машини”.  Мушу  мати  його  через  два  місяці. 

Від  Нуші  відповіді  немає.  З’являється  думка,  що  захоплення 
випарюється.  В  останньому  листі  вже  не  було  аромату  перших 
листів.  Схаменулася,  чи  просто  настрій  не  такий,  чи  дійсно  вже 
випарилось.  Останнє  дуже  можливе  та  й  нормальне.  Звідки  й 
чого  мало  б  бути  сильне  й  міцне  почуття?  Але  цікаво,  що  від  цієї 
думки  нема  ніяких  важких  відчувань.  Навіть  амбіція  мовчить,  — 
це  діється  десь  собі  далеко.  Готовність  спокійно  поставиться  і 
залишити  тільки  хороший,  трохи  сумовитий  і  ніжний  спомин.  З 
необхідністю  боротись  не  можна,  і  рани  від  неї  не  лишають  у 
подібних  випадках  болючих  слідів. 

Невдалий  гіпнотичний  сеанс.  З  вероналем  0,5.  Біль  голови. 
Пригніченість.  С.  —  6. 


11.  IV 


Після  вероналю  стан  трохи  млявий. 

Копання  городу  з  Кохою.  Тиха,  глибока  радість  від  самотно- 
сти,  від  руху,  праці,  від  одсутности  шарпаючих  й  отруйних  інте¬ 
ресів.  [Як]  на  острові.  На  відлюдному,  загубленому  серед  Евро- 
пи  острові.  А  ті  інтереси  все  таки  стукаються  каламутними  хви¬ 
лями  об  наш  берег:  Марко  Григорович  від  когось  чув,  що  Ук¬ 
раїнський  совєтський  "уряд”  немов  би  незабаром  має  зверну¬ 
тись  до  мене  з  пропозицією  повернутись  на  Україну.  Більшого 
Коха  від  Марка  Григоровича  не  могла  дізнатись.  І  неправдопо¬ 
дібна  і  правдоподібна  чутка.  Неправдоподібна,  бо  Політбюро 
ЦК  РКП  добре  знає  мої  позиції  і  не  може  пустити  до  себе  [таку] 
людину  з  такими  позиціями.  А  крім  того  ще  й  "ворог  народу”  і 
поставлений  поза  законом.  Якось  не  випадає  "українському  уря- 
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дові”  звертатись  до  "ворога  народу”  і  кликати  його  поверну¬ 
тись.  А  з  другого  боку  те,  що  Солодуб  так  настійно  й  відважно 
домагався  побачитись  зі  мною  і  обіцяв  по  повороті  з  лондон¬ 
ської  конференції  неодмінно  зустрітись  зі  мною,  говорить  за  те, 
що  там  щось  є.  Якийсь  хитрий  кунштюк  вони  хочуть  вчинити,  з 
метою,  очевидно,  якось  мене  "обезвредить”.  Найкраще,  розу¬ 
міється,  заманути  мене  на  Україну  всякими  обіцянками  (пере¬ 
важно,  мабуть,  особистого  характеру),  а  там.... 

Гіпнотичний  сеанс.  Думав,  що  вийде  без  наркотиків,  одначе 
вийшло  напів.  Перед  тим  вирішив,  напруживши  всю  волю,  за 
всяку  ціну  добитись.  І  вийшло.  Значить,  можна?  С.  —  7  1/2. 

12.  IV 

Почування  бадьорости,  охоти  до  праці,  спокою,  сили. 

Лист  до  Нуші.  (Запитання,  чому  не  відповіла  на  передостан¬ 
нього  листа.  Що  трапилось?  Захворіла?  Чи  просто  забула  ІНг 
\Л/уппуізсН?63  Ні  слова  докору  і  побажання  на  ОеЬигізіад64  успі¬ 
ху  в  боротьбі  за  своє  визволення.  А  коли  в  любовних  справах 
має  цілі,  то  й  тут  зичу  успіху). 

Коха  в  Берліні.  Має  послати  Нуші  листа  і  квіти.  О,  чесноти, 
жахайтесь! 

Цілий  день  на  городі,  в  праці,  в  длубанні  в  землі.  Земля  тяг¬ 
не  до  себе,  як  перша  коханка  старого  льовеляса,  тягне  ніжно, 
таємно,  чисто,  зворушливо. 

Телефонував  Марко  Григорович.  Знову  є  якась  справа,  яку 
треба  провадити  з  чехами.  Навіть  якась  спішна.  Може  екстрен- 
но  треба  буде  їхати  до  Праги.  Але  одна  думка  про  це  наганяє 
страшенну  нудьгу  і  нехіть.  Я  ще  не  хочу  руху,  хвилювань,  сути¬ 
чок,  домагань.  Я  ще  не  ввібрав  у  себе  досить  духу  землі  —  пер¬ 
шої  коханки  і  ще  не  досить  націлований  сонцем  —  першою  Ма¬ 
тір’ю.  Але  якщо,  дійсно,  щось  важливе  й  певне,  таке,  що  дасть 
матеріальні  сили  й  розчистить  шлях  до  можливости  боротись  як 
слід,  —  треба  їхати.  С.  —  7. 


13.  IV 

Послав  Кеті  на  село  по  пошту,  одначе,  нічого  від  Нуші  не 
принесла. 

Чекання  Марка  Григоровича  з  його  важним  ділом.  Погода, 
одначе,  така,  що  навряд  чи  приїдуть:  лютий  холод,  дощ,  сніг, 
вітрюга. 

Два  тижні  як  виїхав  з  РгіесІ гісИ госіа.  Власне,  строк  цілої  сана¬ 
торії.  Треба  б  їхати  до  Праги,  але  нехіть  така,  як  у  слабого  орга- 
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нізму  до  руху. 

Світові  події  десь  далеко,  в  тумані,  сірі,  безфарбні.  "Сонат¬ 
на  машина”  теж  одійшла  кудись  убік  і  жде  свого  часу. 

Боротьба  з  "чортиками"  зайшла  всередину.  Перемога  му¬ 
сить  бути  наша. 

Гості  не  приїхали.  "Важна  справа"  Маркушки,  очевидно,  не 
така  вже  й  важна  та  спішна.  І  дуже  добре,  бо  довелось  би  лука¬ 
вити,  щоб  одтягти  час  поїздки  до  Праги.  Мушу  ще  тижнів  два-три 
попровадити  боротьбу  з  "чортиками”,  щоб  їхати  більш-менш 
озброєним  і  підготованим.  С.  —  7. 


14.  IV 

День  сірий,  мрячний,  з  дощиком.  Однак,  проглядає  сонце. 
Тоді  ми  хапаємось  сіяти.  Коха  в  захваті  від  того,  що  ми  засіяли 
грядку  гороху,  чверть  грядки  цибулі,  грядку  буряків. 

Кеті  з  тріюмфом  принесла  мені  у  сад  у  подолі  12  яєць,  які 
вона  знайшла  у  собачій  буді.  Подія,  яка  й  мене  захоплює. 

Сад  і  город,  рух,  сонце,  вітер,  повітря,  бездумність,  яйця, 
Ганьхен,  гиндик,  Кунке,  —  от  у  чому  минає  час.  І  я  не  можу 
сказати,  що  він  минає  шкідливіше  для  моїх  нервів,  ніж  за  читан¬ 
ням  газет  та  за  засіданнями  й  безконечними  балачками  в  Празі. 

Від  Н.  Айолло  картка.  "Глубокоуважаемьій”  і  т.  д.  А  тим  ча¬ 
сом  сама  не  забуває  запитати,  коли  приїду.  І  певен,  що  в  її  роз¬ 
рахунках  мій  приїзд  грає  не  останню  ролю. 

Вітер  переходить  у  бурю.  Боротьба  з  віконницями.  Сум 
затишку  і  відлюдности.  С.  —  8. 

15.  IV 

Після  буряновітряної  ночі  —  чудовий,  соняшний,  теплий 
день. 

Чекання  листа  від  Нуші,  і  знову  розчарування.  Пізні  догад¬ 
ки,  міркування:  хвороба,  поїхала  до  дітей,  знову  труїлась,  зако¬ 
халась.  Виявиться  напевне  якась  проста,  дурна  неприємна 
причина.  Неприємна  вона  вже  буде  через  те,  що  буде  незначна, 
невідповідна  до  всіх  міркувань.  Але  від  усієї  щирости  бажаю  ми¬ 
лій  жіночці,  щоб  нічого  їй  не  було  тяжкого,  нехай  краще  закоха¬ 
ється  в  когось,  і  від  цього  все  її  мовчання. 

Цілоденна  праця  на  городі  під  сонцем  і  вітром.  Тиха,  гли¬ 
бока  радість  і  повнота  буття.  Дрібні,  далекі  і  чудні  всі  інші  інте¬ 
реси.  Душа  хоче  відпочити,  вигулятись,  щоб  краще  приймати 
нові  засіви. 

Лист  від  Шаповала.  (Мої  побоювання  щодо  збайдуження  че- 
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хів  у  справі  допомоги,  здається,  перебільшені.  Відносно  політич¬ 
ної  роботи  мій  приїзд  до  Праги  необхідний). 

Яничари  заманюють  Садовського  на  Україну  й  Омелянови- 
ча-Павленка,  якому  ніби  дають  пост  головнокомандувача  Чер¬ 
воною  українською  армією!  Досить  неправдоподібно,  або  ж 
правдоподібно,  бо  нахабно  брехливо.  С.  —  7. 


16.  IV 


Сонце,  тепло. 

"Боттічеллівська  голівка”  завдає  загадку.  Сьогодні  останній 
термін  можливости  листа.  Нема.  Образилась  за  те,  що  виявив 
занадто  терпимість  до  її  захоплення  іншими.  Просто  нудно  ста¬ 
ло.  Зміркувала,  що  наші  відносини  нічого  серйозного  не  можуть 
дати.  Захопилась  кимсь  іншим  і  соромно  писати  правду,  а 
брехати  не  хочеться.  Це  здається  мені  найправдоподібнішим. 
Хвора?  Трапилось  якесь  нещастя?  Стає  навіть  цікаво.  В  кожному 
разі  вона  вже  розуміє,  що  її  мовчання  є  образа  ні  за  що  людини, 
яка  так  добре  ставиться  до  неї. 

Раковський  головою  місії  в  Лондоні.  Авантюрист,  чужа  Росії 
й  Україні  людина  виступає  представником  інтересів  цих  країн. 
Авантюризм  і  інтернаціоналізм  не  завсігди  можна  зразу  розріз¬ 
нити,  через  те  авантюристові  дуже  легко  грати  ролю  інтерна¬ 
ціоналіста,  заклопотаного  щастям  усього  людства,  в  планетар¬ 
ному  маштабі. 

Марко  Григорович  знову  телефонував  про  справу.  Вона  все 
ж  таки  є.  Обіцяє  приїхати  в  п’ятницю  й  розповісти.  Побачимо,  чи 
дійсно  вона  така  важлива,  що  переможе  лінощі  Марка  Григоро¬ 
вича. 

Сум  у  Кохи  і  у  мене  від  звістки,  що  Леночка  справді  їде  в 
Росію.  С.  —  8. 


17.  IV 


Холод.  Дощ. 

Лист  (експрес)  до  Нуші.  (Запитання,  чому  нема  ніякої  відпо¬ 
віді  на  три  листи  й  на  поздоровлення.  Прохання  відповіді  тільки 
на  одне:  чи  здорова  і  чи  не  трапилось  якогось  нещастя.  Після  за¬ 
спокоєння  щодо  цього,  більше  не  писатиму). 

Загадка  з  мовчанням  Нуші  займає  не  тільки  мої  думки,  але  й 
Кохині.  На  всі  боки  розглядаємо,  підходимо  з  різними  погля¬ 
дами  і  все  таки  нічого  певного.  А  виявиться  якась  проста, 
звичайна  і  неприємна  причина. 

Потік  рауенських  подій  та  інтересів  тече  собі  тихою  хо- 
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дою.  Подорож  до  Фюрстенвальде  за  покупками.  Душ.  Німець 
Клемпнер  совісно  його  зробив,  але  чи  все  воно  так,  він  не 
ручиться,  бо  в  Німеччині  ніде  такої  штуки  знайти  неможливо. 
Той  пан,  що  був  при  замовленні,  бував  у  Росії  й  Польщі,  він  знає 
ці  душі  і  дав  усі  вказівки  щодо  його  конструкції. 

Проба  душа  одначе  не  виправдала  надій  і  знаття  того  пана, 
що  бував  у  Росії  й  Польщі.  Треба  внести  корективи. 

Припинення  приймання  І_іЬ.  на  два  тижні. 

Мрії  про  поліпшення  й  перебудову  на  хуторі.  Мотор,  ванна, 
центральне  опалення,  прикраси,  маленьке  авто.  Тоді  й  зиму¬ 
вати  можна.  С.  —  8. 


18.  IV 


Холод  з  морозом  уночі. 

Якось  відразу  заспокоївся  щодо  загадки  Нуші.  Чи  то  після 
прощального  листа,  чи  після  вичерпуючого  чи,  чи  просто  надо¬ 
кучило,  —  однак,  без  усякого  неприємного  почуття,  без  звичай¬ 
ного  бажання  якось  знецінити  її  в  своїх  очах,  маю  відчуття  якоїсь 
розв’язки,  якогось  кінця. 

Подія:  вбито  гиндика.  Я  тримав  за  крила  й  ноги,  а  Люкас 
рубнув  сокирою.  Потрібне  було  напруження  волі,  щоб  приду¬ 
шити  в  собі  почуття  суму,  жалю  й  огиди  до  вбивства  живої 
істоти. 

Марко  Григорович,  дійсно  приїхав.  Справа:  перуанська 
залізна  руда.  Професор  РоррепЬегд  має  довіреність  від  перуан¬ 
ського  уряду  на  підшукання  концесіонерів.  Ця  справа  мала  бути 
у  Думбадзе.  Але  від  нього  немає  ніякої  відповіді.  Чи  не  візь¬ 
муться  за  це  чеські  промислові  і  фінансові  кола.  Я  маю  бути 
посередником.  От  до  чого  таки  дійшов.  Але  я  хочу  мати  мате¬ 
ріальні  засоби  для  боротьби  за  свої  духовні  позиції.  І  політичні  і 
національні  інтереси  я  зможу  безмірно  краще  обстоювати,  маю¬ 
чи  в  руках  матеріальні  засоби.  В  даний  момент  у  домі  15  марок: 
ніяких  надій  на  можливість  видавати  свою  газету.  Я  не  можу  на¬ 
віть  знати,  чи  зможу  взяти  пашпорт  так  швидко,  як  хочу,  бо  не 
маю  чим  покрити  видатки  на  нього.  С.  —  8. 

19.  IV 


Холод,  дощ. 

Праця  в  городі. 

"Драма”  з  прислугою.  ”Піска”  Ерна  і  доросла  Ельза.  Пере¬ 
вага  останньої. 

Посилено  уникаю  газет,  але  уникнути  зовсім  несила.”Дни” 
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все  так  само  заклопотані  "национальньїм  унижением  России”.  В 
чому  воно,  газета  обережно  мовчить.  Відділення  Фінляндії, 
Польщі,  Литви,  Латвії  й  т.  д.? 

Приїзд  гостей:  Єлена  Давидівна,  Єлисавета  Давидівна  з 
Ґівою.  Леночка  —  ніжна,  але  так  само  сухенька,  мозговична. 
Однак,  про  те,  чи  був  я  в  Берліні,  тобто,  чи  мав  побачення  з  ”тон- 
кушкою”,  зараз  же  запитала. 

Починаю  піддаватись  впливам  звичайного.  Сумно,  неспо¬ 
кійно,  тісно.  З  Леночкою  хочеться  встановити  щось  ближче,  але 
знаю,  що  з  нею  встановити  неможливо.  Нема  в  неї  того,  що  є  не¬ 
обхідне  для  таких  відносин.  Занадто  багато  амбіцій  та  сухої,  хо¬ 
лодної  аналізи.  На  ґрунті  слабої  емоціональної  рослинности  ці 
деревця  її  психіки  здаються  баобабами. 

Алькоголь  на  мене  не  зробив  ніякого  впливу.  Ознаки  зміц¬ 
нення  нервової  системи  й  загального  стану? 

Момент  краси:  погашене  світло  на  фоні  дверей  веранди,  мі¬ 
сяць  у  хмарах,  чіткі  лінії  дерев  і  голова  Єлисавети  Давидівни. 
С.  —  5. 


20.  IV 


Холод,  вітер. 

Від  Нуші  нема  відповіді  і  на  експреса.  В  цьому  вже  виразно 
видно  навмисність  мовчання,  навмисність  явно  не  таку,  як  до 
байдужої  й  надокучливої  людини.  Чи  просто  слабість  волі:  не  си¬ 
ла  сказати,  а  краще  мовчки  робити.  Але  ж  мовчання  викликає  на 
нові  листи. 

Піддавання  різним  впливам  звичайного  (мовчання  Нуші, 
погода,  втома  від  гостей  і  т.  п.)  починає  ставати  небезпечним. 
Треба  взяти  себе  в  руки  і  не  забувати  про  автореволюцію. 
Пам’ятати  те,  що  дало  все  ж  радість  і  твердість. 

З  Нуші  треба  покінчити:  потелефонувати,  потім  написати 
останнього  листа  і  замкнути  цей  клаптик  душі  назавсігди.  Від¬ 
давання  часу  цьому  невеличкому  (правда,  досить  цікавому  і  не 
зовсім  звичайному)  інцидентові  не  годиться,  —  час  можна  вжи¬ 
ти  продуктивніше  і  краще. 

Урочисте  готування  саціві  грузинками.  Бідний  гиндик  став 
жертвою  кулінарного  національного  мистецтва  і  грузинської 
релігійнозвичаєвої  традиції. 

Роз’яснення  загадки:  телефон  Нуші.  Розмова  хвилин  п’ят¬ 
надцять,  але  з  неї  зрозумів  тільки,  що,  дійсно,  телефонує  Нуші, 
що  [вона]  в  Берліні,  що  сьогодні  знову  виїжджає,  через  2-3  тижні 
Ьезїїтті65  побачимось,  що  напише,  що  виїхала  з  санаторії  й 
житиме  дома.  Чому  не  писала  і  що  гадає  надалі,  цього  всього  не 
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зрозумів.  Обіцяла  написати. 

Телефон  Нуші  зробив  Леночку  сірою  настроєм.  С.  —  7. 


21.  IV 

Холод,  дощ,  вітер. 

Гості  втомлюють.  Три  дні  ”хавосу”  забагато  для  такої  не¬ 
звичайної  гостинности,  як  наша.  Єлена  Давидівна  виявляє  тепер 
більшу  чулість  до  всіх  неприємностей  "хазяйки  дому”.  Але  все  ж 
таки  головні  її  муки  сумління  скупчуються  на  митті  посуду.  Дру¬ 
га  грузинка  —  Анна  Іллівна,  навіть  цього  сумління  не  має  і  спить 
чи  лежить  у  ліжку  до  1 2-ої,  без  огляду  на  посуд.  І  знову  сидіння 
в  одній  кімнатці,  де  натоплено.  І  знову  карти,  і  знову  сутички  на 
принципіяльні  теми.  Відчувається,  що  не  треба  чіпати  шкуринки 
немов  би  об’єктивности,  яка  тільки  й  дає  змогу  тримати  відно¬ 
сини  в  спокійному  стані.  Чіпни  шкуринку,  і  вибухне  з-під  неї  та¬ 
кий  задушливий  дух  суперечностей,  що  всі  порозбігаємось.  А 
тим  часом  Єлена  Давидівна  все  ж  таки  уперто  збирається  через 
півроку  приїхати.  Навіть  у  Рауен.  Не  в  Італію  вже,  а  навіть  у 
Рауен,  навіть  зимою!  Ну,  це  тільки  ввічливість  і  додержування 
тону.  А  взагалі  вона  не  приїде.  Надовго  ми  розлучаємось. 

Гості  виїхали.  Блаженна  тиша,  самотність,  спокій,  легкий 
сум,  як  раз-у-раз  після  галасу  і  людей.  С.  —  8. 


22.  IV 

Буря.  Сніг.  Мінливо. 

Хмари  —  темні  кучугури  піску.  Буря  безустанно  мете  їх. 
Коли  вдається  трохи  розчистити,  мокро  й  заплакано  сміється 
визволене  з-під  них  сонце.  Але  зараз  же  небо  знову  начісує  на 
око  пасма  брудних  хмар,  і  в  хаті  не  можна  читати.  Вітер,  змерзло 
цокаючи  зубами,  виє  в  цеглі  даху,  у  вікнах,  в  усіх  щілинах  —  про¬ 
ситься  в  хату. 

Ми  не  повинні  здаватися  кращими,  ніж  ми  є  в  дійсності,  і 
повинні  бути  кращими,  ніж  ми  здаємось. 

Лист  до  Шаповала.  (Подяка  за  гроші,  домагання  коректури 
моєї  статті). 

Лист  до  Інни  Костянтинівни. 

Лист  до  Шрайдера. 

Міркування  і  догадки  з  приводу  щемління.  Електризація,  по¬ 
легшення. 

Уявляння  побачення  з  Нуші.  Боротьба  з  "чортиком”,  який 
заздалегідь  готовий  вчинити  звичайний  скандал. 
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Ціл.  дьони,  а  потім  ”рьюью  размашистой”.  Кохина  розпо¬ 
відь  про  майбутні  малюни.  С.  —  7. 


23.  IV 


Буря.  Сніг. 

Знову  чекання  листа  від  Нуші,  але  з  іншим  настроєм,  спокій¬ 
но,  з  розумінням  обставин,  в  яких  їй  доводиться  тепер  бути.  Вій¬ 
на  за  свободу  і  дітей.  Уявляю  собі,  скільки  сцен  мусить  бути  в 
такій  ситуації. 

Знову  заходи  щодо  паса  до  Праги.  КеїзсНепсіогї,  Ріпапгатї, 
Веезко\л/66  і  т.  п.  Нудно,  огидно  і  люто. 

Таки  не  уникнув  неприємностей  від  газет.  Сьогодні  прочи¬ 
тав  про  лекцію  Мілюкова  в  Празі  про  національне  питання. 
Цікаво,  що  насильництво  і  грабіж  так  само  можуть  прибрати 
ідейні  одяги,  як  і  ідеї  визволення.  Мілюков  —  уже  федераліст, 
але  федерація  ця  та  сама,  що  була  за  царя,  за  гетьмана,  за  боль- 
шевиків.  Є  "єдиний  русский  язьік”,  не  великоруський,  а  іменно 
русский,  бо  всі  мовляв,  нації  його  творили,  а  тому,  очевидно, 
вони  всі,  ці  нації,  не  сміють  відділятись  від  Росії,  а  конче  бути  з 
нею  у  ''федерації”.  Ну,  а  як  же  бути  з  тими,  що  теж  творили  "єди¬ 
ний  русский  язьік”  і  відділилися  (Польща,  Фінляндія  і  т.  д)? 

Цілий  день  знову  праця  на  городі. 

Нова  прислуга,  Ельза.  Ім’я  героїні  "Соняшної  машини”.  Зда¬ 
ється,  починається  роман  очима.  С.  —  7. 


24.  IV 


Соняшно!  Тепло. 

Подорож  до  Берліну. 

В  чеському  посольстві  в  справі  візи.  Аташе  Ґерке:  томні,  гар¬ 
ні  очі,  інтересна  дипломатична  блідість,  молоде  гарне  лице  з 
напущеним  виразом  значности  й  суворости.  Уявляю,  як  цей 
хлопчина  високо  цінить  себе  за  те,  що  він  —  аташе,  дипломат. 

Побачення  з  Шпехтом.  Кретинистий  вигляд  не  зник.  Той  са¬ 
мий  дегенеративний  череп,  уникливі,  злі  очі,  провалений  у  пере¬ 
нісся  і  широкий  на  кінці  ніс.  З  перекладом  не  вийшло,  —  зайня¬ 
тий.  Чуття  полегкости,  що  не  треба  мати  з  ним  справи. 

Побачення  з  Юлією  Володимирівною  і  Воробйовим.  Марко 
Григорович  учора  виїхав  до  Парижу  ловити  Думбадзе,  арешто¬ 
вувати,  описувати,  видирати  гроші.  Розуміється,  не  виконав  того, 
про  що  домовлялись,  —  не  лишив  ні  адреси,  ні  матеріялів  від¬ 
носно  кораблів  і  руди.  Доведеться  чекати  його  повороту. 

У  Леночки  з  Юлією  Володимирівною.  Юлія  Володимирівна 
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вся  насичена  порадами  і  нотаціями.  Ревнощі  в  справі  роверів. 
Продаж  роверів  у  книгарні  "Книга”.  "Новий  винниченківський 
фортель":  я  заявив,  що  лишаю  за  собою  обидва  Леночкини 
ровери. 

Втома  від  подорожі,  від  Берліну.  Неприємне  непорозуміння 
з  лівою  ногою  по  дорозі  з  Фюрстенвальде  до  Рауена. Почуття 
спокою,  затишку  дому.  Праця  тут  була  цілий  день  на  городі. 
Ельза  страшенно  старалась,  щоб  зробити  так,  як  Негг  йокіог 
казав.  С.  —  7. 


25.  IV 


Хмарно.  Тепло. 

Від  Нуші  все  таки  й  досі  нічого! 

Картка  від  Шаповала.  (Віза  мені  завсігди  лежить  готова  в 
чеському  посольстві.  З  "Новою  Україною”  погано.  А  тут  ще  й 
Масарик  на  місяць  виїхав  і  невідомо,  чи  залаштується  тепер 
політична  справа). 

Праця  на  городі.  Вперше  літній  гарячий  піт  і  пашіння  лиця. 

Цікаво:  досвідченість  чи  невинність  Ельзи  на  городі  в  роз¬ 
мові,  —  не  має  ЗсНаїг’а,67  але  має  шукати.  Вчора,  коли  хотів  чи, 
сказала,  що  "має  страх”.  Сьогодні  ніби  страху  вже  нема.  Отже 
ніби  дозвіл.  Одначе,  в  кухні  образилась.  "ІсН  ІпаЬе  кеіпе  Апдзї. 
ІсН  \л/іІІ  ез  пісПГ.68  —  "АсІї  зо!”  І  стала  раптом  сумна.  По  обіді, 
коли  ввійшов  до  кухні,  сумний  вираз  збільшився.  На  очах  сльози. 
Одна  скотилась  по  щоці.  Коли  пожалів  і  приголубив,  підставила 
уста  і  довго  не  відривалась.  Але  потім  цілий  день  все  ж  таки  сум 
і  задума  не  проходили.  Нічого  більше  не  дозволяла  і,  очевидно, 
уникає  навіть  зустрічей  очима.  Очей  моїх  виразно  боїться,  бо  раз 
аж  підняла  рушник  і  ним  загородилася  від  моїх  очей.  Якщо 
невинність,  то  зворушливо,  а  коли  досвідченість,  теж  надзви¬ 
чайно  цікава  гра  у  простої  дівчини.  А  може  і  те  й  друге  разом. 
С.  -  7. 

26.  IV 


Дощ.  Холод  знову. 

Лист  —  конспіративний.  З  запитанням,  чи  можна  і  як  писати. 

Лист  до  Нижанківської  в  справі  перекладу  "Соняшної  ма¬ 
шини".  Бажання  побачитися  з  нею  в  Празі  і  особисто  обго¬ 
ворити. 

Ельза  уникає  далі.  Недоторканість  ще  виразніша.  Цікаво, 
цікаво. 
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27.  IV 


Дощ.  Холод.  Вітер. 

Потреба  самооцінки,  відчування  своєї  сили  й  значности  в 
суто  зоологічному  сенсі  з  наближенням  до  старости  стають  все 
дужчими.  Не  розпуста,  не  бажання  любовних  утіх  є  головною 
причиною  побільшеного  еротизму  деяких  уже  немолодих 
людей.  Кожна  любовна  перемога  для  них  це  насамперед  доказ  і 
ствердження  їхньої  ще  сили,  збереження  своїх  якостей,  доказ 
здібности  до  боротьби  за  існування.  І  що  більше  таких  перемог, 
то  певніше  ствердження. 

Резі  привела  шестеро  котенят.  Вона  покликала  на  поро¬ 
ділля  Коху.  Просто  покликала,  фактично.  Прийшла,  занявчала  й 
повела  за  собою  нагору.  Очевидно,  хотіла  лягти  у  мене  на  ліжку 
в  спальні.  Коха,  здається,  готова  була  їй  дозволити,  —  співчут¬ 
тя,  доброта  і  жалість  у  Кохи  бувають  вищі  за  розсудливість  та 
естетику.  Чи  це  погано?  В  світі  так  багато  засушеної,  холодної 
розсудливости,  що  не  шкодить  розбавляти  її  рідким  даром  до¬ 
броти.  Однак,  Резі  привела  своїх  шістьох  дітей  за  кофером.  І 
трьох  з  них  Коха  з  жалости  до  Резі  втопила.  Любов  і  жаль,  як 
ненависть  і  жорстокість,  також  вимагають  жертв  життям. 

Поганий  сон:  зачароване  коло,  —  на  лівому  боці  щемління, 
на  правому  —  хрипіння.  С.  —  6. 


28.  IV 


Холодно.  Хмарно.  Дощ.  Вітер. 

Найтрудніше  завдання  в  боротьбі  з  собою  —  це  пам’ятати 
про  свого  противника.  В  цьому  різниця  між  боротьбою  з  ін¬ 
шими  і  боротьбою  з  собою.  Сам  собі  ти  занадто  близький  і  зви¬ 
чайний  противник.  А  з  іншого  боку,  коли  в  завдання  такої 
боротьби  входить  зламати  в  собі  всі  закони  людської  і  загаль¬ 
ної  природи,  то  з  життя  можна  зробити  страшну,  безглузду  авто- 
каторгу.  Таку  каторгу  створив  собі  Лев  Толстой.  Правда,  він 
одбував  її  в  шовкових  сорочках  і  з  великим  кокетством.  Одне  те, 
що  граф  часом  ходив  босоніж  і  косив  з  мужиками  сіно,  вже  зда¬ 
валося  глупим  людям  актом  великого  духу  і  помагало  Толстому 
зносити  внутрішню  каторгу.  Вічно  пам’ятати  про  себе,  вічно  роз¬ 
гортати  руками  себе  надвоє,  вічно  длубатись  у  своїх  натертих, 
намуляних  своїм  власним  ученням  ранах,  вічно  почувати  перемо¬ 
гу  законів  нелюдських  і  від  цього  відчувати  своє  лицемірство, 
безсилість,  —  це  насамперед  нудно,  потім  непотрібно,  а  врешті 
злочинно. 

Коха  виїхала  до  Берліну  по  візу.  "Самоствердження”  з 
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Ельзою  дійшло  до  критичного  моменту.  Боюсь  перевірки.  Кров 
шугнула  в  голову.  Малюна  вже  безкровний.  І  сумно,  і  смішно,  і.... 

29.  IV 

Дощ.  Сонце.  Дощ.  Г рім.  Буря.  Дощ.  Холод. 

Лист  від  Нуші.  (Пояснення,  чому  не  писала,  —  щире  чи  ні,  не 
знати,  —  одержала  звістку,  щоб  їхати  додому,  бо  чоловіка  нема 
у  Шверін-Мекленбурзі.  Через  те  захворіла,  лежала  в  ліжку.  А  в 
п’ятницю  виїхала  до  Берліну.  В  Берліні  була  в  таких  обставинах, 
що  було  кеіп  2\л/еск69  робити  побачення.  Просить  помочі:  знайти 
десь  посаду  чи  пристроїти  у  фільмі.  Це  — ляйтмотив  усіх  (трьох 
одразу)  листів.  За  це  обіцяє  з  вдячности  виконати  моє  бажання. 
Зворушлива  і  сумна  наївність.  Має  бути  знову  в  Берліні,  але  з 
обережности  боїться  бачитись.  Просить  негайно  відповісти.  Що 
відповісти?  —  Де  я  візьму  їй  у  Німеччині  посаду?  Знову  через 
Василька?). 

Город  забирає  не  тільки  час,  але  й  наші  мізерні  гроші. 
Видатків  сила,  а  джерел  ніяких.  З  чим  доберусь  до  Праги?  Хоч 
би  Коха  якменше  Зїеиег’у  заплатила. 


ЗО.  IV 

Очевидно,  людина  без  вічного  офарбовування  свого 
помешкання,  що  зветься  біжучим  життям,  прожити  не  може.  Але 
страшенно  нетривка,  неміцна  ця  фарба,  —  трохи  дужчий  подув 
отого  самого  життя,  і  фарба  злітає  з  стін,  як  порох  з  крилець 
метелика.  Я  вифарбував  Нуші  в  бажаний  мені  колір,  я  присипав  її 
золотистим,  ніжним,  любим  порохом  метеликових  крилець.  Але 
війнула  скрута,  —  жива,  реальна  Нуші  болісно  скривилась, 
шарпнулась,  і  посипалась  з  неї  фарба  і  золотистий  порох.  Жива, 
скривлена  Нуші  просто  обіцяє  мені  за  послугу,  за  поміч  нагоро¬ 
ду  і  подяку.  Власне  вона  струсила  золотистий  порох  з  [образу], 
який  я  сам  уявляв.  Я  по  суті  також  хотів  мати,  як  нагороду  за  мої 
цінності,  як  оцінку  їх  і  подяку  за  них,  —  саме  те,  що  вона  обіцяє. 
Тільки  я  хотів  мати  заплату  за  статичний  стан  речей,  а  вона 
обіцяє  за  динамічний.  І  вся  різниця.  А  мені  сумно.  Коха  ж  іще 
пригадала  афоризм  якогось  письменника:  ”В  кожній  жінці  зак¬ 
ладено  елемент  проститутки”.  А  хіба  вже  така  по  суті  велика 
різниця,  чи  за  духовні,  чи  за  матеріальні  цінності  обміняє  свою 
цінність  (кохання)  жінка?  За  динамічний,  чи  за  статичний  їх 
стан?  С.  —  7. 
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1.  V 


Хмарно.  Вітер. 

Праця  на  городі.  Садіння  картоплі.  Азарт  Ельзи,  яка  навмис¬ 
не  невтомним  темпом  вела  перед.  Повільний  сирий  бас  Цутора  і 
його  розмова  зі  мною  й  Кохою  знаками  і  в  інфінітивних  формах. 

Будування  східців.  Кунке  як  авторитет.  Самовпевненість  і 
віра  в  свою  непомильність  і  значимість  для  тих  людей,  якості 
яких  не  підходять  до  їхньої  самооцінки,  викликають  сміх  або 
роздратування.  Не  уник  цього  і  наш  "страшенно-червоний”  Кун¬ 
ке.  Ельзу  він  смішить,  а  Цутора  дратує. 

2.  V 

Трохи  тепліше,  трошки  сонця.  Дощ. 

До  Берліну  на  проводи  Єлени  Давидівни. 

Телефон  з  д-р  Левицьким.  "Гріх”  дуже  сподобався  видав¬ 
ництву  Кіпенгойєра.  Пророкує  більший  успіх,  ніж  ”І_ііде”.  Якесь 
італійське  театральне  агентство  хоче  перекласти  і  поставити 
"Чорну  Пантеру”  на  італійській  сцені. 

Леночка  весь  час  дрібно  дрижить  перед  від’їздом.  Історія  з 
колесом:  не  хоче  мені  продати.  Каже  причину:  у  мене  нема  гро¬ 
шей,  а  філантропії  від  мене  не  хоче.  Одначе,  правда,  бо  винна 
нам  гроші  і,  продаючи  нам  двоколесо,  повинна  вернути  борг,  а 
це  шкода.  Отже,  і  не  мої  тут  інтереси,  як  каже,  а  свої.  А  на  сло¬ 
вах  і  формально  —  ніби  з  її  боку  альтруїзм.  Це  —  характерна  її 
риса.  Від’їжджати  і  вмирати  треба  відразу,  без  попередження, то¬ 
ді  це  дає  приємний  для  об’єкта  ефект.  Коли  ж  від’їзд  чи  смерть 
все  відкладається  і  затягається,  то  при  від’їзді  чи  смерті  пер¬ 
шим  почуттям  усіх  є  не  жаль,  не  жах,  не  туга  і  скорбота,  а  від¬ 
чуття  полегшености  й  розв’язки  від  довгого  чекання. 

Проводи  у  Бакала,70  уряджені  Аніко.  Моя  нехіть  туди  йти. 
Умовляння  Леночки.  Договір:  компенсація  за  мою  жертву  —  по¬ 
цілунок.  Лукаво  вивернулась.  Заграла  на  довір’ї  до  себе.  Нехай 
краще  з  доброї  волі. 

Пиятика  у  Бакала.  Вірмени.  Грузин  на  носі  "зурни”.  Спів  вір¬ 
менина  про  "кіп’яток”.  С.  —  4. 


3.  V 


Холод.  Хмарно.  Дощ.  Мінливо. 

Неймовірний,  лютий  біль  голови  о  шостій  ранку.  Отруєння 
алькоголем?  Якийсь  руїнницький  процес  у  мозку?  Чому  раніш 
після  алькоголю  ніяких  подібних  явищ  не  бувало?  Прокидаю- 
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чись  від  болю,  ще  вві  сні  думав,  що  треба  зараз  же  піти  нагору 
по  електричну  машинку  і  поелектризувати.  Відсутність  сві- 
домости,  де  я. 

Приймання  пірамідону  цілий  день,  але  з  малим  успіхом. 

Шамотня  і  гармидер  складання  речей.  Нервове  дрібне 
дрижання  Леночки.  Час  від  часу  підпудрювання  лиця  і  під¬ 
мальовування  уст.  Одначе,  і  сірість  кольору  лиця,  і  дрібненькі 
фіолетові  жилки,  як  на  осінніх  листках,  все  це  видно  було.  Якось 
одразу  впало  в  очі:  вже  не  дівчина,  а  старіюча  молода  дама. 
Особливо  в  холодному  блискові  підведених  очей.  Коли  зачісу¬ 
вала  волосся  і,  одною  рукою  взявши  його,  тягла  назад,  лице  зро¬ 
билось  вмить  дуже  маленьким,  чудним  і  чужим. 

Розмова  з  Марком  Григоровичем.  Невдача  у  ловах  Дум- 
бадзе.  Надії  на  26  травня,  коли  той  має  приїхати  знову  до  Па¬ 
рижу.  Пароплави  і  перуанська  руда.  Я  —  остаточно  в  ролі  учас¬ 
ника.  Навіть  вимагаю  ...  абсціону,71  чи  як  воно? 

Від’їзд  Леночки.  Проводжання  на  двірці  7.оо.  Постаті  совєт- 
ських  єврейчиків-чиновників.  С.  —  7. 


4.  V 


Холод.  Хмарно.  Дощ.  Хмуро. 

Наслідки  отруєння  проводами:  головний  біль  від  усякого 
дужчого  руху  серця.  Коли  б  Леночка  досягла  такої  міри  альтру¬ 
їзму,  що  схотіла  б  позбавити  мене,  свого  ближнього,  неприєм¬ 
них  і  тяжких  почувань  через  свій  від’їзд,  —  суму,  туги,  болю,  — 
то  вона  не  змогла  б  краще  досягти  цієї  мети,  як  вона  досягла 
своїм  поводженням:  виявом  своєї  натури.  Часом  аж  дивно  стає: 
як  можна  було  три  роки  так  ідеалізувати  живу  людину  і  три  роки 
тримати  її  в  рожевих  вуалях?  Мабуть,  причиною  того  було  не  в 
малій  мірі  те,  що  в  наших  відносинах  вітри  й  бурі  буденщини 
гасали  поза  нами.  Наші  відносини  проходили  в  тихенькій  затоці 
поетично-дружніх,  немов  би  вічно  святочних  зустрічей.  Вітри 
буденщини  не  зривали  рожевих  серпанків.  Але  останніми  часа¬ 
ми  вони  й  сюди  добралися.  Серпанок  продерся,  і  під  ним  вияви¬ 
лась  звичайнісінька,  чужа,  не  дуже  приваблива  душа  непристо- 
сованої  до  життя,  слабосилої,  але  з  зажерливими  претенсіями 
жіночої  істоти.  Сумно,  але  ...  натурально. 

Перевірка  з  Ельзою  своєї  "порохівниці”  посувається  з  успі¬ 
хом.  Цікаво,  що  майже  в  тих  самих  формах  і  навіть  словах  про¬ 
ходить  реакція  у  цієї  первісної  істоти,  як  і  в  рафінованої  Нуші.  Те 
саме  уникання  очей  чисто  фізичне  (затуляння  очей  рушником, 
відгороджування  себе,  своїх  очей  від  погляду),  ті  самі  слова 
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"РйгсГіїегІісІїег  Мапп”,72  ”ІсГі  ГіаЬе  Апдзї”,  та  самісінькі  спроби 
вирватись,  закінчити  і  та  сама  безсилість  при  дотиках  і  погля¬ 
дах.  Навіть  обіцяння  майже  в  тих  же  словах:  ”Я  виконаю  ваше  ба¬ 
жання”  і  ”я  зроблю  все,  що  ви  хочете”.  С.  —  7. 


5.  V 

Хмарно.  Холодно.  Дощ. 

Цікавість  жінки  до  гріха  оскільки  сильна,  що  вона  для 
задоволення  цього  потягу  охоче  жертвує  свої  якості. 

Пляни  впорядкування  Рауена  набирають  "Грандіозних”  рис. 
Це  —  небезпечно:  від  Грандіозного  до  смішного  один  крок.  Пів¬ 
кроку  вже  є:  \Л/аз5егІеіїипд73  буде  коштувати  не  500  марок,  як 
призначено  в  наших  планах,  а,  мабуть,  тисячі  дві  —  дві  з  поло¬ 
виною.  "Грандіозність”  цих  цифр  зводить  "Грандіозність”  мрій 
до  ковальського  пшику. 

Здається,  моєму  випасанню  надходить  кінець:  завтра  їду  до 
Праги.  А  там  нема  ні  городу,  ні  пощербленої,  посмиканої  кривої 
лінії  рауенських  горбів  ("Вегде!”).74  Там  починається  те,  що  який- 
небудь  чудак  міг  би  назвати  життям:  гра  інтересів,  боротьба  ам¬ 
біцій,  вишкірені,  заслинені  зуби  жадности,  злість,  ненависть, 
жаль  безсилий,  —  все,  що  родиться,  живе  й  нищить  людство  в 
кам’яних  паростях,  званих  містами. 

Тверда  обіцянка  і  рука  Ельзи,  як  тільки  лишимося  самі,  зро¬ 
бити  "безвозмездно”  що  Нуші  обіцяє  за  послугу.  С.  —  7. 


6.  V 


Тепліше.  Сонце. 

Виїзд  до  Праги. 

Г ріх:  через  головний  біль  від  обтирання,  від  поспішання  до¬ 
пустився  гніву  й  роздратування.  Увага  випущена!  Негідно. 
Соромно. 

Єдина  крихітна  заслуга:  все  ж  таки  згадалося  по  дорозі  й 
трохи  взято  себе  в  руки.  Але  того,  що  було  по  повороті  з  Ргіесі- 
гісГігосІа,  нема,  розгублено.  У  великій  мірі  винна  Леночка,  до  якої 
за  це  ворушиться  дурна  й  несправедлива  злість.  Не  в  Леночках 
причина,  а  в  нас  самих.  Ми  повинні  бути  такі,  щоб  ніякі  Леночки, 
ніякі  проводи,  розчарування,  головні,  тілесні,  душевні  болі  не 
змогли  розтрусити  раз  на  все  прийнятого  в  душу.  Ми  не  повинні 
знижувати  себе  до  рівня  роздратування,  нудьги,  тоскности.  Це 
—  занепад. 

Побачення  з  Марком  Григоровичем.  Обіцяння  дати  зобов’я¬ 
зання  ділити  гонорар  від  справи  кораблів  на  три  частини. 
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У  вагоні.  Оповідання  Ґорького  ”Рассказ  о  герое”.  Невже  в 
людини  вже  нема  відчуття  смішного?  Він  пресерйозно  грається 
в  цурки,  він  з  "науковим”  виглядом  рубає  обручем  кропиву,  уяв¬ 
ляючи  себе  борцем  з  ворогами.  Ґорький  любить  "науковість”, 
очевидно,  як  усі  самоуки.  Деякі  думки  хороші,  але  основна  дум¬ 
ка  така  слабенька,  що  валить  з  ніг  і  всі  останні. 

Знову  біль  голови.  Від  дорожньої  втоми?  С.  —  7. 


7.  V 


В  Празі.  Сонце.  Тепло. 

На  диво  моє  —  біля  Дрездену  вже  помітив  величезну  нес¬ 
праведливість  природи  щодо  бідного  Рауену:  в  Рауені  ще  ні 
одна  черешня  не  випустила  кігтиків  цвіту,  а  тут  навіть  яблуні  смі¬ 
ються  рожевими  яснами.  Всі  схили  горбів  укриті  білим,  зелен¬ 
куватим  квітом  вишень.  В  Празі  сонце  завзято  роздирає  ту¬ 
ман  фабричного  рудого  диму  і  досягає  вулиць.  А  Рауен  мерзне  й 
труситься  від  холодних  вітрів. 

Цікаво,  в  які  форми  угодно  буде  пані  Реальній  Дійсності 
перелити  наші  бажання  і  сподіванки  від  Праги?  Вона  —  досить 
дотепна  і  жорстока  штукарка.  Мізерія  —  це  її  найулюбленіша 
форма.  Побачимо. 

Побачення  з  Ґірсою.  Цей  сухорлявий  чоловічок,  колишній 
учитель,  добре  грає  ролю  дипломата:  він  старається  мати 
розумну  непорушність  лиця  і  незобов’язуюче  мовчання.  Він 
говорить  тільки  те,  що  необхідно.  Може,  через  це  у  мене  вражін- 
ня,  що  ні  з  кораблів,  ні  з  руди  ...  золота  не  здобудемо.  Завтра 
маю  говорити  з  директором  банку. 

В  Празі  все  незмінне:  Шаповал  так  само  по  вуха  закоханий  у 
себе,  Григоріїв  так  само  уперто  тягне  ярмо  самоосвіти  і  освіти 
"меншого  брата”. 

Художник  Зегде  Мако75  і  його  українська  мова.  Лице  чисті¬ 
сінького  кацапчука  "кувшинного  рила”. 

У  Айоллів.  Хвороба  Ніни  Захарівни.  С.  —  6. 

8.  V 

Холодніше.  Хмарно. 

Початок  приймання  ЗкІегоГю.76 

Лист  від  Нуші.  (Батько  її  цілком  відмовився  помагати  їй, 
якщо  вона  буде  готуватись  до  сцени.  Треба  вичікувати.  Боїться 
збожеволіти  в  Шверіні.  Моя  відповідь:  треба  побачитись,  може, 
щось  знайдеться  задовільне.  Спогад  про  час  в  санаторії,  подо¬ 
рож  на  ІпзеїзЬегд,  сценка  в  коридорі,  прощання.  Подяка  феї 
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маленького  острова). 

Побачення  з  директором  І_едіоЬапк’у.  Враження:  неве¬ 
личкий,  опецькуватий,  смуглявобрудний,  круглоголовий,  —  при- 
кажчичок  з  бакалійної.  Справа,  здається,  не  зацікавила.  Та  й 
натурально:  до  них  треба  уяви,  смілости,  азарту,  здатности  до 
гри.  А  ці  якості,  здається,  не  притаманні  прикажчикам  з  бакалій¬ 
ної. 

З  перекладом  улаштовано:  100  корон  аркуш,  три  місяці,  моя 
переписка.  Тепер  трохи  інше  вражіння  від  Нижанківської:  заплу¬ 
тана,  кострубата,  нервова  мова,  щось  неспокійне  в  натурі. 

Неточність  Микити  Юхимовича  спричинилась  до  того,  що 
замість  засідання  пішов  до  Ніни  Захарівни.  Як  і  треба  було 
сподіватись,  сталася  "музика  без  слів”.  Дивна  річ:  жага  і  актив¬ 
ність  жінки,  її  наступ  і  домагання  роблять  мене  пасивним  і  нечу¬ 
лим.  Чи  то  від  утоми,  чи  від  того,  що  фізично  вона  не  будить 
іскорок  захоплення,  —  я  був  цілком  байдужий.  Малюна  відсут¬ 
ній.  "Перевірка”  дала  цілком  задовільний  результат  розумові, 
але  ...  цього  мало.  Цікаво  жінка  обманює  чоловіка,  як  Ніна  Заха¬ 
рівна:  природно,  ласкаво  й  ніжно  брехала,  що  я  прийшов  о 
сьомій,  що  ми  ждали  [її  чоловіка]  Г.  Г.  і  т.  д.  С.  —  7. 


9.  V 

Мокро.  Хмарно.  На  вечір  сонце. 

Лист  до  Нуші.  (Зміст  на  попередній  сторінці). 

Листи  до  Кохи  і  Марка  Григоровича. 

В  Громадському  Комітеті.  Сцена  з  Айолло.  Група  есдеків 
(мазепинців)  улаштовує  "партійну”  конференцію.  Мета  цієї 
конференції  знищити  групу  Ґалаґана,  яка  бере  участь  у  Рево¬ 
люційно-Демократичному  Союзі,  як  група  есдеків.  Запрошу¬ 
ються  представники  інших  партій:  чехи,  росіяни,  грузини.  Стано¬ 
вище  Айолло:  визнати  це  зібрання  "партійною  конференцією”, 
значить  санкціонувати  цих  людей  як  правомочну  організацію  і 
підтвердити  осуд  Ґалаґана.  Айолло  не  хоче  образити  ні  тих,  ні 
цих.  Ґалаґан  готує  на  завтра  контракцію:  його  група  має  заяви¬ 
ти  протест  проти  самозванства  цих  людей,  вийти  з  скандалом  із 
"конференції”  і  тим  зірвати  майбутню  постанову  про  Ґалаґана. 

Шаповалові  конче  хочеться,  щоб  проект  плятформи  РДС  був 
написаний  ним.  Чудесно.  Охоче  йому  це  доручив. 

Зустріч  з  Катериною  Михайлівною  Антонович.77  Постаріла. 
Родинки  якось  розрослися,  обросли  волосинками.  Ніс  роз¬ 
дувся,  рум’янець  побурів.  Капелюх  незґрабний,  старомодний. 
Розповідала  про  Україну. 

Професор  Колесса78  і  його  компліменти  мені  з  приводу 
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нових  моїх  речей.  З  галичанами  ніяково  балакати,  все  хочеться 
пити  воду,  такі  вони  ораторно  солодкі.  С.  —  7  1/2. 


10.  V 


Холоднувато.  Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

Вироблення  плятформи  без  матеріальної  бази  носить  занад¬ 
то  вже  платонічний  характер.  Моя  вина:  коли  б  моя  воля  була 
так  спрямована  на  цю  справу,  як  вона  може  бути,  давно  все 
було  б:  і  газета,  і  самий  фронт.  Але  якої  волі  можна  вимагати  й 
чекати  від  людини,  яка  за  своє  ”закланіє”  бачить  цілком  непра¬ 
вильну  оцінку,  коли  її  самозакланіє  трактується  як  прагнення 
честолюбности  й  т.  п.? 

Балакучість  Шаповала  наводить  формену  паніку  на  мене.  Я 
внутрішнє  дрижу,  як  катований  кінь,  до  якого  наближається 
його  кат. 

Зажерливість  (авторська)  Шаповала  потерпіла  крах:  перед¬ 
мова  для  плятформи  невдала.  Залишено  мою. 

На  вечорі  Шевченківському.  Живе  таки  Україна:  величезна 
заля  вщерть  переповнена  головами.  Співак  італійської  мілан¬ 
ської  опери  —  українець.  Дерев’яний  галичанин,  але  голос 
чистий,  добре  оброблений,  як  гарна  машина,  як  акуратно  випи¬ 
саний  плякат. 

Після  концерту  в  ресторані.  Єднання  з  чехами.  Ревнощі  Ніни 
Захарівни,  і  осяяння.  С.  —  5. 


11.  V 


Ранком  хмарно.  По  обіді  —  ясно,  сонце. 

По  дорозі  до  Збрацлаву.79  Розповідь  Айолли  про  "конфе¬ 
ренцію”  й  обурення  шарлатанством.  Купка  празьких  і  подєбрад- 
ських  есдеків  учинили  цілий  з’їзд  (учора  і  сьогодні)  з  "представ¬ 
никами”  від  організацій  на  Україні.  Надзвичайна  безсоромність 
цього  вчинку  не  дає  спокою  Айоллі.  Особливо  ж  обурила  образа 
його:  не  дали  йому  слова  навіть  для  привітання. 

У  грузин  у  Збрацлаві.  Неприємна  сутичка  з  кацапкою,  яка 
вихваляла  перед  нами  руську  мову  й  мені  заявила,  що  про 
українців  вона  не  може  спокійно  говорити.  Чудесне  втілення 
всього  духу  руського  націоналізму.  Забратися  в  чужу  хату, 
серед  націй,  які  ненавидять  її,  й  поводитись,  як  у  себе  [дома]. 

Прохід  з  Ніною  Захарівною  берегом  річки  і  розмова  про 
християнство.  Думки,  очевидно,  були  для  неї  настільки  нові,  що 
аж  очі  широко  розплющила. 

Вибрик  п’яних  українських  хуліганів:  Гомзина80  і  Самой- 
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ловича.81  Гомзин  (п’яний)  підійшов  до  мене  з  балачками  ніби  про 
сенс  буття.  Одначе,  видно  було  бажання  якось  образити  мене  як 
інтернаціоналіста  і  соціяліста.  Інтернаціоналіст,  на  його  думку, 
ніби  кличе  до  пасивности.  Він  же  без  боротьби  загине.  Я  пора¬ 
див  не  слухатись  тих,  що  радять  не  боротись.  "Плювати  в 
морду?”  —  "Плюйте”.  —  "Так  я  й  плюю  їм  у  морду".  І  пильний 
погляд  мені  в  лице.  Самойлович:  "Добре  робиш,  бо  Винниченко 
сам  собі  два  рази  в  лице  плюнув”. 

Дурна  поведінка  ГІітова.  Пішки  до  Праги.  С.  —  6. 


12.  V 


Сонце. 

Інцидент  з  п’яними  хуліганами  знову  викликав  придушене, 
притамоване  бажання  відійти  від  політики  і  перестати  при¬ 
носити  в  жертву  цій  брудній  шлюсі  свою  гідність,  свою  сво¬ 
боду,  гордість  і  любу  працю.  Але  ...  щось  більше  за  нас  уже 
змило  сліди  вчорашнього,  і  я  знову  вишу  на  розп’ятті  з  тим 
самим  покірним  і  навіть  охочим  усміхом.  Ґалаґан,  балакаючи 
про  апатію  й  деморалізацію  політичних  діячів,  зауважив,  що  я 
вже  давно  міг  би  зробитися  членом  Академії  Наук,  відійти  від 
цих  усіх  дрібниць  і  спочивати  собі  на  лаврах.  Але,  мовляв,  моя 
натура  поета  все  жене  мене.  І  тут  —  "поет”.  Що  б  я  не  робив,  зле 
чи  добре,  на  все  у  людей  задовільне  для  них  дурне,  нічого  не 
говоряче  пояснення:  поет. 

Засідання  з  групою  УСД82  (Ґалаґан,  Сисак,  Чернуха).83  Згода 
на  об’єднання.  Закладення  Контактного  Бюра  з  метою  підготов¬ 
ки  матеріялів  до  складення  спільної  ініціятивної  групи  Україн¬ 
ської  Незалежної  Соціалістичної  Партії.  Запал,  молодість  і  сві¬ 
жість  Сисака  і  Чернухи.  Дебати  з  Чернухою  з  приводу  обме¬ 
ження  виборчого  права  в  радянській  системі. 

У  Айоллів.  Спів  Ніни  Захарівни.  Прохід  понад  річкою.  Обі¬ 
цянка  її  "показати”  мені.  Признання  в  знанні  "всяких"  речей. 
С.  —  7. 


13.  V 


Сонце. 

У  Айоллів.  Досить  скрутне  становище:  викликав  духа,  для 
якого  не  відчуваю  в  собі  здатности  задоволення.  Дивна  річ: 
Ельза  викликає  в  мені  більше  хвилювання,  ніж  Ніна  Захарівна. 
Здається,  вже  можна  припинити  перевірку:  Ніна  Захарівна  ска¬ 
зала,  що  ні  одна  жінка  не  може  встояти  перед  вами.  Отже  я  ще 
роблю  вражіння  такої  сили.  Однак,  я  хочу  в  собі  відчувати  її,  я 
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хочу  ще  такої  перевірки.  А  чи  за  всяких  умов  і  з  усякими  об’єк¬ 
тами  ця  сила  виявляється?  В  19  літ  —  так,  але  у  44? 

Шаповал  був  у  Ґірси.  Відповідь  непевна.  Маємо  завтра  вдвох 
іти  на  розмову.  Шаповал  бачить  хитру  дипломатію.  Він  скрізь 
убачає  гру,  підходи,  інтриґи,  підкопи.  Мені  здається,  що  Ґірса 
просто  хоче  дати  зрозуміти,  що  він  не  просто  передаточний 
пункт,  а  самостійний  чинник. 

В  саду  Струмівки.  Розмова  про  спочинок,  Італію,  кошти. 
Особистий  інтерес,  каюсь,  примусив  мене  гаряче  радити  те,  що, 
дійсно,  найбільше  корисно  для  Шаповала  поїхати  на  сонце,  до 
моря,  в  Італію  і  відпочити.  А  не  їхати  до  нас  на  хутір,  де  й  сонця 
не  буде,  де  їсти  погано,  де  будуть  вічні  розмови  на  дражливі 
теми.  Для  втомленої  людини  це  не  відпочинок.  І  для  мене  теж  у 
цих  розмовах  не  було  б  спочинку.  Цього  я  не  додав  і  в  цьому 
була  нещирість.  Каюсь,  але  ...  С.  —  7  1/2. 


14.  V 


Сонце. 

Лист  до  Комітету  Студентських  Організацій  Сходу  Европи. 
(Хлопці  прислали  мені  листа  з  вибаченням  за  інцидент  з  п’яними 
хуліганами  і  з  обіцянкою  вжити  заходів,  щоб  надалі  цього  не 
було.  Відповідаю:  прошу  ніяких  репресивних  заходів  будь-якого 
характеру  проти  тих  людей  не  вживати,  тільки  попрохати  їх  від 
мене,  щоб  свою  ворожість  до  мого  світогляду  виявляли  більш 
культурними  й  естетичними  способами). 

Перед  обідом  у  Айоллів.  З  Ніною  Захарівною  ніякої  недого- 
ворености  вже  нема:  через  два  місяці  в  Берліні,  і  там  все  буде. 
Наївна  одвертість,  згага  кохання,  згага  все  пізнати,  пережити. 
Для  цього  їде  до  Парижу,  а  для  чоловіка  та  інших  —  шукати 
співацької  посади.  Перший  крок  і  етап:  Берлін. 

У  Ґірси.  Як  я  й  гадав,  усі  думки  Шаповала  про  хитрування, 
дипломатичну  гру  і  т.  п.  неправильні.  Людина  хотіла  показати, 
що  вона  —  не  механічний  виконавець  розпоряджень  пана,  а 
самостійник  чинник.  Виклав  свої  погляди  на  ситуацію,  обіцяв 
допомагати.  Але  в  кінці  місяця,  коли  приїде  Р. 

Суперечка  з  Шаповалом  з  приводу  реорганізації  редакції 
"Нової  України”.  Моя  тверда  заява  поборювати  [нерозбірливо] 
гр.  про  передачу  редагування  мені  одному.  Зачеплена  амбіція 
Шаповала.  Майже  загроза  розриву.  Поступка.  Обіцянка  піти  на 
реорганізацію.  С.  —  7. 

15.  V 

Сонце.  Тепло.  Грім. 
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Позування  маляреві  Мако.  Невеличкий,  худенький,  з  цапи¬ 
ною  борідкою  й  блакитними  очима.  Чиста  руська  мова  з 
кацапським  акцентом  з  домішкою  українських  слів  і  то  якраз  на 
абстрактні  теми:  вражіння,  мистецтво,  себто,  таких,  яких  народ 
не  вживає. 

Скликати  засідання  "Нової  України”,  очевидно,  річ  цілком 
неможлива.  Доведеться  діяти  самочинно  й  "єдінолічно". 

Видавничий  Фонд  серйозно  збирається  видавати  "Соняшну 
машину”.  Хочеться,  щоб  у  "Дзвоні”.  Бідний  Сіренький  вимудро¬ 
вує  різні  способи,  але  крім  грошей,  нема  вірного  способу  видати 
книжку.  Я  пробую  так  улаштувати,  щоб  зберегти  фірму 
"Дзвону”.  За  це  готовий  заплатити  часом  одержання  гонорару. 

Обід  з  Айоллами,  Акименком64  і  проф.  Ланшиним.  В  кіно  з 
Айоллами  на  страшній  п’єсі  з  привабливим  плякатом  голої 
парочки:  педагогічна  і  бездарна  та  нудна  річ  про  небезпеку 
сифілісу.  А  приваблюють  все  ж  таки  голим  тілом! 

Що  більше  Ніна  Захарівна  зраджує  чоловіка,  то  більше  стає 
ніжнішою,  уважнішою  до  нього,  то  безсоромніше,  невинніше  й 
щиріше  виявляє  до  нього  увагу  й  любов.  Надзвичайно 
інтересний  екземпляр  цього  роду  жінок.  С.  —  7. 


16.  V 


Сонце.  Ясно. 

Виконування  передвиїзної  програми:  телеграма  Косі, 
ЗкІегоІ,  пас  і  т.  д. 

Позування  у  Мако.  Портрет  Керенського:  тонкорукий,  висна¬ 
жений  неврастеник.  Мако:  "Він  думав,  що  я  його  зроблю 
героєм”.  Цікаво,  як  люди,  що  знають  мене  здаля,  найхарак¬ 
тернішою  моєю  рисою  вважають  силу.  В  портреті  Мако  так  і 
старається  передати  мене. 

Олесь  придумав  нову  комбінацію:  щоб  "Нова  Україна”  дала 
йому  аванс  під  його  віршовану  історію.  Нещасна  людина:  все 
його  життя  перенасичене  здобуванням  копійок.  Одначе,  навіть  у 
цьому  я  мусів  його  розчарувати. 

На  обіді  з  Айоллами  й  Акименком.  Гнилі  зуби  Акименка  явно 
роблять  його  посмішку  соромливою,  стриманою.  Благання  Ніни 
Захарівни  лишитись  на  суботу.  Самовихваляння  Айолло  своїм 
впливом  на  бакинських]  робітників. 

Обмірковування  плятформи.  Психологічне  вихваляння  Ша- 
повала  своїм  проектом.  Розбиття  якраз  цього  проекту.  Бій  Ша- 
повала  за  кооператизацію.  Моє  настоювання  на  ширшій  фор¬ 
мулі.  Моя  перемога.  Понурий  настрій  Шаповала.  Змушення  його 
заявити  про  реорганізацію  "Нової  України”.  С.  —  5. 
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17.  V 


Виїзд  з  Праги.  Хмарний  ранок. 

В  дорозі. 

Цілком  можливо,  що  хворий  унизу  під  моїм  вікном  стогнав  з 
насолодою,  знаючи,  що  своїм  стражданням  він  перебиває 
спокійний  сон  здорових.  Я,  принаймні,  підтримав  цю  гіпоте¬ 
тичну  втіху  нещасного,  прокинувшись  о  пів  на  шосту  й  не  будучи 
в  стані  знову  заснути. 

"Перевіряння”  дає  добрі  жнива:  1)  Смуглявочка  з  очима 
молодих  каштанів  у  вікні  сигаретної  халабудки.  2)  Грузино- 
схожа  дрезденська  мадонна  з  дивно  пильним  поглядом.  Варте 
запам’ятати:  махала  рукою  на  привітання,  —  так  вразило  її 
нахабство  незнайомого  добродія,  який  кивнув  їй  рукою,  що  аж 
зупинилась  на  мить  її  рука  в  повітрі,  а  потім  ...  сама  нахабі  зама¬ 
хала.  3)  Подруга  із  змитим  золоченим  волоссям,  [колір]  якого 
лишився  тільки  на  кінцях,  викривлена  лінія  уст  з  щербинкою 
зубів  і  чудовим,  свіжим  кольором  лиця.  Погляди  і  змушена 
посмішка  за  панною  в  залицяльника,  молоденького  фертика  в 
новенькому  костюмі,  гордощі  його. 

Починає  щастити  в  зустрічах:  Коха  знову  не  розминулася  зі 
мною.  Тупість  од  відсутности  чи. 

Хвилювання  Ельзи  до  дрижання.  Її  пояснення  —  "переля¬ 
калась”.  Нервовий  сміх  і  віддані,  п’яні  очі.  Сліди  чекання  у 
всьому:  в  домі,  саді,  городі,  справах,  печивах,  вині.  С.  —  7. 

18.  V 


Сонце. 

Глибока,  тиха,  як  літом  річка,  радість.  В  густій,  насиченій 
диханням  сонця,  трав  і  квітів,  у  спеці  стоїть  образ  України. 
Тільки  приплющити  очі  свідомости,  —  і  зовсім  на  Україні.  Так 
само  тихим  лебедем  пливе  сум  між  сивими  хмаринами;  так  само 
задумливим  дзижчанням  риється  в  квітці  бджола;  на  розхріста- 
них  грудях  пахне  пекучим  сонцем  і  в  заплющених  очах  то  вгору 
то  вниз  ходять  темні  точки,  як  у  дитинстві. 

Радісно  й  щасливо,  що  Коха  має  повноту  життя.  Тоскний, 
холодний,  непривітний  Рауен  перетворився  в  затишний  клаптик 
земної  плянети.  Як  дві  пушинки,  кидані  бурями,  підбились  ми 
під  кущик  на  цьому  клаптику,  зачепились,  прилипли  й  трима¬ 
ємось.  Доки?  Доки  не  здійметься  нова  буря  і  не  кине  нас  у  нові 
гасання.  Але  поки  буря,  —  хай  буде  благословенна  тиша, 
насичена  сонцем  і  духом  України. 

Наше  "господарство”  в  зразковому  порядку.  Ельза  стара- 
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ється  стояти  на  висоті  свого  ...  ризикованого  (як  їй  повинно  зда¬ 
ватись)  завдання:  ретельністю  присипляти  увагу  Кохи.  Вже 
зарані  обманює,  вона  хитро  й  часом  досить  тонко  обманює. 
Почуваючи  свою  злочинність,  вона  й  не  догадується  про  свою 
смішність.  Готуючись  до  акту  злочинства,  вона  не  знає,  що  воно 
їй  підготовляється  тією,  проти  кого  воно  спрямоване.  С.  —  7. 

19.  V 


Буря. 

Лист  до  Левіні.  (Зміст  мого  перебування  в  Празі,  про  проект 
заснування  Ініціативної  Групи  Української  Незалежної  Соціа¬ 
лістичної  Партії). 

Картка  до  Ніни  Захарівни,  привітання  і  адреса.  Виконання 
хитрощів  Ніни  Захарівни:  неодмінно,  щоб  була  картка  до  чоло¬ 
віка! 

Чекання  дощу  і  бурі.  Хазяйські  інтереси  Кохи  забивають 
колишні  мрії  про  довге  бездощове,  пекуче  літо.  Салата  й  огірки 
перенаситились  сонцем. 

Буря.  Величезний  червоний  місяць  зі  сходу  над  обрієм.  А  з 
заходу  сиво-синя  армія  хмар.  Один  самітний  лицар,  закрившись 
червоним  круглим  щитом,  виступає  проти  лахматої  дикої  орди, 
що  заступила  все  небо.  Орда  вже  здалеку  починає  обстріл,  кида 
вогняними  стрілами,  гуркочуть  вози,  одна  лава  налізає  на  другу, 
грізно  реве,  тремтить  від  люті.  Сміливий  самітник  сумно 
посміхається  круглим  червоним  лицем.  Розуміється,  бій  нерів¬ 
ний.  Орда  з  ревом,  скреготом,  гуркотом  і  вогнем  обступає  з  усіх 
боків  лицаря  і  налягає  на  нього  своєю  масою.  І  з  неба  рясно, 
патьоками  ллється  піт  чи  сльози  бійців.  Блискавки  розпа¬ 
нахують  небо  на  частини,  небо  тріскається  кривою  золотою 
лінією,  як  земля  в  посуху.  Коха  радіє:  не  треба  завтра  поливати 
городу.  С.  —  7. 


20.  V 


Хмарно.  Дощ. 

Ми  з  Кохою  вже  цілком  спокійно  топчемо  здерті  ризи 
тисячолітніх  святощів;  не  ризи  та  навіть  і  не  рядюжки,  а  просто 
рештки  старих  декорацій,  вийнятих  давно  з  душі  і  відставлених 
геть.  Цілком  спокійно  обмірковуємо  плян  і  способи  "перевірки”  з 
Ельзою.  З  огляду  на  можливість  у  цих  днях  Боткіна,85  Косі  слід 
поїхати  до  Берліну  сьогодні  ж,  а  не  в  середу  чи  в  четвер.  Не 
випущена  навіть  з  уваги  душа.  Ельза,  розуміється,  не  виявля  з 
цього  приводу  незадоволення.  Коха  в  Берліні. 
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” Перевірка ”  провалилася.  До  рішучого  моменту  була  надія 
на  щасливе  розв’язання.  Але  з’явилась  постійна  реакція,  серце 
затіпалось  грізно,  хапливо,  —  і  цілковитий  провал.  Яз.  задоволь¬ 
нив,  викликав  навіть  захоплення.  ('Треба  записати  в  календар 
щасливу  годину”).  Вечір  так  само  не  приніс  задоволення. 
Безумна  тільки  втома  від  напруження  і  відчуття  майбутньої  без- 
результатности. 

Дощ  як  навмисне  цілий  день.  Холодний  вітер  зі  сходу  дме  на 
веранду. 

Чи  треба  було  перевіряти?  Треба.  Результат  сумний,  але  так, 
очевидно,  й  мусить  бути.  С.  —  6. 


21.  V 


Холодно.  Дощ. 

Ще  раз  спроба  і  ще  раз  невдача.  Отже:  складати  зброю?  Раз 
назавжди  порішити,  що  не  вернути  колишнього?  Та  ще  й  навіть 
постановити,  що  ціла  галузь  дерева  життя  відламується, 
засохла,  змертвіла.  Чи  ще  боротись?  І  як?  Тепер  Париж  випина¬ 
ється  опукліше.  Єдина  надія?  А  тоді  вже  або  скласти  зброю,  або 
тріюмфувати?  Коха  боїться,  що  Париж  одніме  всю  увагу  і  всі 
сили.  Ні,  все  для  частини  —  недоцільно,  неекономно. 

Зустріч  Кохи.  Несподіване  відношення  до  перевірки  з 
Ельзою.  "Образа,  мука,  неможливість  бачити  щодня,  бажання 
втекти,  виїхати,  щоб  у  Берліні  щонебудь  з  нею  трапилось”  і  т.  д. 
До  мого  власного  тяжкого  стану  така  несподіванка  була  вже 
зовсім  зайвим  додатком.  Такий  вибух  старого  показує,  одначе, 
величезну  живучість  моральних  навиків  минулих  поколінь. 
Експериментальність  і  медичність  перевірки  відсунулись  набік 
перед  голосом  минулого,  закоріненого  в  психіці  людини. 

Перевірка  з  Кохою  блискуча  —  півгодини.  Отже  —  не  фізич¬ 
ного  це  характеру,  а  психічно-нервового.  Порада  Кохи  —  від 
припливу  крови  до  голови  й  биття  серця  —  бром.  С.  —  7. 


22.  V 


Хмарно.  Парко.  Сонце. 

Продовження  перевірки  з  Кохою  —  10  хвилин. 

Розповідь  Кохи  про  Маркушок.  Становище  препогане. 
Заробляння  картами  не  виправдується.  Кораблі  купують  німці,  і 
Марко  Григорович  не  має  до  цього  відношення. 

Лист  від  Петруся.86  ("Шкапа",  що  недоїдає.  Стан  страшний. 
Крізь  тупу  пригніченість  "шкапи”  пробивається  заціплена, 
мстива  лють.  "Покійники”  —  Жак  Шеремец[инський],87 Зін [ові й ] 


349 


Григорович  Моргуліс]88  збираються  у  ’ТІалочки”  й  одводять 
душу). 

На  новому  колесі  в  лісі.  Масовий  наліт  великих  мух  на  ліс. 
Чогось  від  цього  велика  огида.  А  коли  б  метелики? 

Тьмяніє  образ  Нуші.  Не  образ,  правда,  а  віра  в  можливість 
реалізації  образів.  Через  те  самі  образи  й  можливості  стають 
нереальними. 

Хутір,  як  клякспапір,  усмоктує  все  чорнило  зовнішнього 
світу  і  душа  завсігди  суха.  Не  знаю,  чи  це  добре  для  неї.  Зда¬ 
ється,  іменно  моя  подібна  до  діжки,  яка  в  сухості  розсихається  і 
губить  обручі.  Пора  вже  вмочити  її  в  течиво  праці. 

Лист  до  Чикаленка.  (Відповідь  на  чекання  ним  візи  до 
Праги.  Чехи  вже  відмовили,  а  Левко89  обороною  п’яних  хуліганів 
унеможливив  заходи  Громадського  Комітету  вдруге).  С.  —  8. 

23.  V 


Зранку  —  сонце.  Хмарно.  Дощ.  Початок  ”5іІЬе”. 

Соняшна  ванна. 

Початок  роботи  над  ”СМ”.  Тугувато  йде.  Повисмикувались 
зубці  коліщаток  з  колеса  психіки  і,  поки  не  з’єднаються  всі, 
машина  рипить  і  сунеться  мляво. 

Вибух  "перевірки”  з  Кохою  набирає  хронічности. 

Лист  від  Румунки.  Захоплення  Кохи.  Навіть  почервоніла. 
Весь  час  думки  навколо  неї,  —  всі  ознаки  ”нушиного”  стану.  Аж 
листа  сіла  писати.  Така  інертна,  скупа  й  ледаченька  на  листи, 
моментально  сіла  й  написала  по-французьки  аж  чотири  сто¬ 
рінки.  А  тим  часом  можливість  приїзду  Румунки  з  Надею  до  нас 
не  віщує  тих  хвилюючих  перспектив,  які  лежать  у  ґрунті  Кохиної 
охоти  до  листування. 

Повторення  "перевірки”  ще  з  більшим  запалом,  що  стає  вже 
загрозливим. 

Курча  "Сіротом”.  С.  —  8. 


24.  V 


Сонце.  Хмарно. 

”СМ”  —  3. 

Гості:  Марко  Григорович  і  Рахманов  з  сином-хлопчиком. 
Рахманов,  —  волосся  російського  інтеліґента,  довге,  переси¬ 
пане  сивиною,  з  не  вилупленою  зовсім  лисиною.  Лице  досить 
чорне,  очі  роблять  вражіння  двох  глибоких  темних  дірочок. 
Хлопчик  жовтяво-білий  з  білими  віями,  круглоголовий,  синьо¬ 
окий,  зовсім  неподібний  до  батька.  Балакають  між  собою  тільки 
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по-німецьки,  бо  мати  німкеня  і  син  ніколи  дома  російської  мови 
не  чує.  В  розмовах  про  большевиків  у  голосі  й  словах  відчу¬ 
вається  відчай  і  безнадійність.  Упадуть  то  впадуть,  але  коли 
саме?  А  їсти  нема  чого,  жінка  служить  за  продавщицю  у 
\Л/егШеіт’а,  дістає  90  марок  місячно  й  утримує  чоловіка  і  сина. 
А  він  любить  випити  і  має  хворобливу  пристрасть  до  карт. 
Вражіння  людини  не  дуже  глибокої,  може,  запальної,  але  не 
сильної. 

Справа  з  кораблями  у  Марка  Григоровича  не  зовсім  загину¬ 
ла.  Якісь  німці  хотять  купити  пляни.  Даватимуть  Воробйову  по 
1  000  марок  щомісячно,  а  Марко  Григорович  матиме  33%.  Він  би 
й  на  три  згодився  за  цих  обставин. 

Ще  гості:  трузинки  —  ГІіза  Давидівна  з  Ґіві  та  Анною  Іл¬ 
лівною.  При  них  Бакал. 

Коха,  розуміється,  пече,  варить,  смажить,  хвилюється. 
С.  —  5. 


25.  V 


Хмарно.  Свіжо. 

Годування  гостей  по  черзі,  —  хто  раніше  встав.  Найпізніше, 
звичайно,  Анна  Іллівна.  Вона  вже  тепер  не  грає  вищу  істоту,  яка 
має  сто  доларів  щомісячно  і  почуває  себе  відмінною  з  природи 
від  усяких  бідолах,  що  живуть  позичками.  Не  грає  тому,  що  му¬ 
сить  платити  1  200  або  800  марок  за  процес  з  хазяйкою  колиш¬ 
нього  їхнього  помешкання.  Історія  цього  процесу  є  чудова  ілю¬ 
страція  руського  інтелігентського  егоїзму,  недбальства,  халат- 
ности,  дурости  і  моральної  неохайности.  Особливо  опукло  ви¬ 
являються  якості  Лундберґа.  Переважно  з  його  вини  процес 
програно  і  судовим  приставом  описано  і  забрано  всі  речі  Анни 
Іллівни:  сукні,  шубу,  двоколесо,  валізки,  —  все  те,  чим  вона  пи¬ 
шалася  перед  Леночкою  та  іншими  старцями. 

Знову  в  картах  характери  людей.  І  знову  те  саме  себелюб¬ 
ство,  тупе,  вузьке,  сліпе,  наївне.  Бакал  —  людина  з  ризиком, 
великодушна,  смілива.  Рисочка:  Анна  Іллівна  настоювала,  щоб 
гра  була  на  гроші.  Коли  ж  програли,  а  я  виграв  і  не  захотів,  щоб 
платили,  всі  мовчки  це  прийняли. 

"Нарешті  самі!”'  С.  —  8. 


26.  V 


Хмарно.  Дощик. 

Цілий  день  лаштування  ЗоппепЬасІ.  Огорожа  з  кілків,  обтяг¬ 
нутих  старим  дротом  з  тину,  і  покрита  старими  сосновими  гіл- 
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ляками.  Вийшло  затишно,  близько  до  природи  й  зовсім  дешево. 

Від  Єлени  Давидівни  ніяких  листів  ні  нам,  ні  сестрі,  нікому. 
Цікаво  вгадати  причину.  Я  думаю:  душевні  лінощі,  підкріплені 
байдужістю  до  тих,  кому  їй  треба  писати.  Будь  якийнебудь 
сильний  інтерес,  любов,  відчуття  туги  за  тими  людьми,  знай¬ 
шлася  б  енерґія  пересинити  душевну  лінь.  Адже  знаходилась 
така  енергія,  коли  їй  треба  було,  коли  щось  зачіпало  або  хвилю¬ 
вало  її.  Хотів  би,  щоб  моя  догадка  не  справдилася. 

Ельза:  ”3іе  тасНеп  тісГі  \л/іІсГ.90 

ЗоппепЬасІ  —  готовий! 

Чуття  задоволення  буває  не  від  якости  роботи,  а  від  успіш¬ 
ного  її  виконання.  "Золотар”,  що  вправно  й  швидко  вичистить 
яму,  почуває  більше  задоволення,  ніж  митець,  який  не  може  за¬ 
кінчити  художнього  твору.  С.  —  8. 


27.  V 


Лист  до  Нуші. 

”СМ”  —  4  (обробка  старого). 

Соняшна  ванна  цілий  день. 

Лист  від  Левіні.  (Ідея  заснування  Ініціативної  Групи  Україн¬ 
ської  Незалежної  Соціалістичної  Партії  дуже  подобається,  але 
відновлення  нашої  групи  в  групі  Незалежних  Соціалістів  —  ні.  Бо 
знову  перебудова  на  Ініціативну  Групу  УНСП  виглядатиме  не¬ 
серйозно.  Почасти  —  рація.  Дуже  загрозливі  симптоми  [в  писан¬ 
ні]:  пропуски  складів  у  словах  і  цілих  слів.  Так  було  і  у  Левка 
[Юркевича]  перед  гострим  вибухом  хвороби). 

Іде  процес  розплоджування  в  нашому  господарстві.  Всі 
тварини,  рослини  родять  нове:  Резі,  Ганьхен,  голуби,  Пута-гин- 
дичка,  кури;  город  повен  молодого  життя;  сад  плодить  дітей- 
фрукти.  Коха  повна  клопоту  пресерйозного,  часом  з  горем.  На¬ 
приклад,  недосиджене  Путою  куряче  яйце  підкладено  під  квоч¬ 
ку.  Воно  почало  лупатися.  Щоб  допомогти  природі,  Коха  над¬ 
лупила  яйце.  Але,  видно,  природа  помочі  не  потребує.  Коли  ж 
така  "поміч”  втручається,  то  курча  не  може  вилізти  з  яйця.  І 
виходить  горе. 

"Сіротом"  вважає  нас  за  своїх  батьків.  Ось  і  тепер  під  час 
роботи  сидить  у  мене  на  шиї.  Коли  я  відходжу,  почина  страшен¬ 
но  жалібно  пищати. 

28.  V 
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Сонце. 

Лист  до  Шаповала.  (1.  Чому  нема  досі  переписаного  проєк- 


ту  плятформи.  2.  Переговори  з  чехами.  3.  Матеріял  до  "Нової  Ук¬ 
раїни.  4.  Стипендія  Левіні). 

Лист  від  Чикаленка.  (Весь  лист  —  бажання  показати  мені, 
що  п’яний  вибрик  проти  мене  двох  хуліганів  —  річ  для  нього  і 
для  Левка,  сина  його,  зовсім  не  така  огидна.  Ані  трішки  не  запе¬ 
речує,  що  Левко  міг  узяти  під  свою  оборону  хуліганів  і  що  їх  тре¬ 
ба  було  взяти,  бо,  мабуть,  вони  тверезими  —  хороші  люди.  Та 
розуміється,  хороші,  навіть  у  п’яному  вигляді,  навіть  у  вибрико¬ 
ві,  бо  вони  ж  —  монархісти  й  виступили  проти  мене,  а  я  зруйну¬ 
вав  український  трон,  що  так  добре  забезпечував  земельку. 
Кругова  порука.  І  от  наочний  доказ  сили  класових  інтересів.  І  те, 
що  я  —  письменник  і  що  перший  український  голова  уряду,  і  що 
старий  приятель,  і  навіть  літературний  хресник,  що  старий 
любить  підкреслювати,  —  все  це,  таке  цінне  для  нього,  губить 
ціну,  коли  воно  стикається  з  інтересами  його  як  поміщика.  І  він 
готовий  плескати  тому,  хто  мені  робить  якусь  неприємність.  Ні, 
очевидно,  наші  шляхи  розійшлися  зовсім  і  навіки.  Нема  чого  їх 
стягати  тоненькими  нитками  рідкого  листування).  С.  —  7  1/2. 


29.  V 


Сонце.  Хмарно.  Дощ.  Грім. 

Ради  свята  цілий  день  спів  на  шосе. 

Вчора  вже  відчулась  настійна  потреба  організувати  час  на 
систематичну  роботу.  Годі  займатися  тільки  зміцненням  сил,  час 
[марно]  витрачати. 

Хоняшна  машина’’  —  3. 

З  Хіротомами”  в  соняшній  огорожі.  Співробітники  не¬ 
спокійні,  мусів  одіслати  додому.  Другий  "Сіротом”  урятований, 
власне,  вилуплений  нами  з  яйця.  Надій  на  життя  не  було  ніяких: 
скручене,  голе,  жовте  тільце  з  ріденькими  чорненькими  воло¬ 
синками,  мокре,  закривавлене,  якийсь  гидкий  недоносок  напо¬ 
ловину  виліз  із  шкаралупки.  А  через  ніч  перетворився  на  чудес¬ 
не,  пухнасте,  чорненьке  курчатко,  яке  бадьоро  і  весело  почало 
дзьобати.  Тепер  їх  двоє.  Піднімають  надзвичайний  крик,  коли 
лишають  їх  самих  у  хаті,  і  моментально  заспокоюються,  як  по¬ 
чують  людський  голос,  або  людська  рука  торкнеться  до  них. 
Дзьобають  одне  одному  повіки  очей  і  кігтики,  думаючи,  що  то 
щось  смачне.  В  загорожі  бігають  за  мною,  як  за  квочкою. 

В  наслідок  постанови  —  півтори  години  занять  з  Кохою  ні¬ 
мецькою  і  французькою  мовами.  С.  —  8. 
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ЗО.  V 


Сонце.  Дощ.  Грім. 

”Соняшна  машина”  —  4. 

Заняття  німецькою  та  французькою  мовами  —  2. 

Боротьбу  на  фронті  сну  виграно.  Принаймні,  Прага  пока¬ 
зала,  що  тепер  може  спати  як  люди,  якщо  не  більшість,  то  хай 
меншість,  і  не  стаю  вже  таким  самітником,  як  раніш.  Отже,  зна¬ 
чить,  можна  боротись  і  вигравати?  Тепер  перейдено  на  другий 
фронт:  щемління,  шуму,  чи.  Здається,  і  тут  можна  помітити 
виразні  ознаки  успіху.  Звичайно,  в  моїй  натурі  закладена  нетер¬ 
плячка,  вимагаю  раптового  здійснення  бажаного.  Але  суть  у 
речах,  які  здійснюються  тільки  повільним  кроком,  які  вимага¬ 
ють  настійности,  упертости,  неухильности  в  напруженні.  Ці  до¬ 
сягнення,  одначе,  мають  бути  тільки  передумовою,  необхідним 
ґрунтом,  без  якого  неможливе  досягнення  дальшого:  творення 
свого  життя,  про  яке  я  міг  би  з  такою  ж  гордістю  і  радістю  гово¬ 
рити,  як  говорю  про  створений  нами  шлюб.  Нема  нічого  недо¬ 
сяжного  для  сильної  волі,  спрямованої  до  однієї  мети. 

"Чорну  Пантеру”  хочуть  ставити  на  італійській  сцені.  Боюсь 
цієї  п’єси. 


31.  V 

Сонце.  Дощ. 

Лист  до  Левіні.  (Запитання,  чи  буде  працювати  над  проек¬ 
том  програми  УНСП). 

Лист  до  Смаль-Стоцького.  (Що  чути  про  англо-совєтський 
конфлікт?). 

Лист  до  В.  Левицького.  (Не  хочу,  щоб  в  Італії  першою  йшла 
"Чорна  Пантера”.  Спаскудять  опінію). 

Провал  перевірки  з  Ельзою.  Не  зважаючи  на  три  дози  бро¬ 
му,  на  електричну  машинку,  [відчув]  набухлість  голови,  гаряч¬ 
ність  її.  Уже  від  однієї  уяви  чи  —  набухлість.  Все  попередньо 
обдумане  проведено  технічно,  але  результат  такий  самий,  як  усі 
попередні  рази.  Звідси  висновок:  різні  засоби  технічно-терапев¬ 
тичного  характеру  не  мають  сили.  "Запертість”  не  зникає. 
Прориву  добитись  неможливо.  Отже  дилема:  або  здати  всі  пози¬ 
ції  на  цьому  фронті,  викреслити  цілий  шар  життя  і  тим  самим 
закріпити  в  собі  цей  стан  і  цим  закріпленням  потягти  й  відповід¬ 
ні  психічні  ослаблення,  жити  з  свідомістю  відмерлости,  або  ж 
пробувати  ще  Париж.  Вжити  всіх  зусиль,  мобілізувати  всі  можли¬ 
ві  засоби  й  перемогти  ворога. 

Пригнічення  від  провалу.  Докази  з  Кохою  цілком  задовільні, 
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але  не  знімаючі  надій  на  переборення  без  радикальних  заходів. 
С.  -  7. 


1.  VI 


Сонце. 

”5сбаї2”  у  Резьки.  Дикий  концерт  котів  уночі  в  наших  хатах. 

”Соняшна  машина”  —  4. 

Вчорашній  провал  перевірки  ще  й  досі  діє  пригнічуюче.  Все 
більш  і  більш  випинається  Париж  як  остаточний  і  радикальний 
засіб  перемоги. 

Коха  захоплюється  психоаналізою  і  ЗїекеГем,  як  його  рішу¬ 
чим  пропаґатором.  Навіть  без  певної  дози  застереження,  яке 
ніколи  не  вадить  при  нових  теоріях  і  методах  лікування.  Звичай¬ 
но,  її  захоплення  має  ще  й  педагогічну  мету:  заразити  й  мене 
своєю  вірою,  засуґестіювати  мене,  щоб  я  сам  себе  засуґестію- 
вав.  Одначе,  це  не  легко  з  таким  інтелектом,  який  сам  себе  що¬ 
хвилини  розкладає  і  аналізує  до  найдрібнішого  атома. 

Похвалився  недавно  перемогою  на  фронті  сну,  а  сьогодні 
раптом  ”тягнення  ніг”  і  препоганий,  колишній  сон.  Здається,  нія¬ 
ких  причин  не  було.  Хіба  що  атмосферичні?  С.  —  5. 


2.  VI 


Хмарно.  Холод.  Різка  зміна. 

Лист  до  Левинського  (Париж)  з  приводу  компенсації  за  про¬ 
дані  ним  наші  речі,  здані  йому  на  схов  у  1914  році. 

Дійсно,  поганий  сон  виправданий:  несподівано  різка  зміна 
погоди:  після  спеки  —  холод,  і  небо  цілий  день  у  нерішучих,  си¬ 
вих  з  синім  хмарах. 

Хоняшна  машина”  —  4. 

Лист  від  Євгенії  Олександрівни.  (Надюга  знову  хворіла  на 
тиф  —  паратиф,  якийсь  родич  тифу.  Пляни  про  переїзд  за  кор¬ 
дон  або  тільки  приїзд  Надюги). 


3.  VI 


Холодно.  Хмарно. 

Хоняшна  машина”  —  6. 

Цікавий  експеримент.  По  обіді  було  погано:  млосно,  важко, 
сонно.  Хотілось  лежати.  Порожнеча  в  голові.  Нудотість.  І  рап¬ 
том  сказав  собі:  якщо  я  зараз  зроблю  зусилля  волі,  піду  нагору  й 
пороблю  дві  години,  то  подібні  стани  не  страшні,  вони  більше 
наслідок  психічної  розпущености,  лінощів,  а  не  хворобливости. 
Тоді,  значить,  з  ними  можна  боротись  волею.  Я  пішов  нагору  і 
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поробив  три  години  з  охотою  і  успіхом.  Радість  Кохи  аж  до  вог- 
кости  в  очах,  коли  я  увечері  розповів  про  цей  експеримент.  І 
дійсно  є  з  чого  радіти,  бо  тепер  соромно  буде  не  вживати  цього 
хорошого  засобу,  коли  нерви  трохи  опадатимуть.  С.  —  7. 


4.  VI 


Холодно.  Сонце  —  хмарно. 

Припинення  ЗкІегоГю. 

Подорож  до  Берліну,  —  стипендія  і  шукання  Вирового. 

Побачення  з  Марком  Григоровичем.  Тяжкі  матеріяльні 
обставини,  шукання  якихось  заробітків,  але  безнадійно.  Думка 
про  переїзд  на  Україну.  Доля  всіх  еміґрантів.  Так  потроху  най- 
завзятіші  доходять  до  цього. 

На  виставці  Глущенка  і  Бабія.91  Талант  обох  виразно  поміт¬ 
ний.  З  хлопців-учнів  зробилися  справжніми  молодими  шука¬ 
чами  нових  шляхів.  Спільність  шукань  робить  їхні  манери  писан¬ 
ня  спорідненими.  Шукання  Глущенка  заводять  його  в  тупі  кутки. 
Рятує  скромність  і  щирість.  Одначе,  знає  вже  підходи  до  крити¬ 
ків:  робить  усім  візити. 

Дома.  Був  чийсь  телефон.  Жіночий  голос  хотів  говорити  зі 
мною.  Я  й  Коха  вирішили:  Нуші.  Але  сумнів  бере  через  те,  що, 
коли  мене  не  було,  тоді  —  Ргаи  Оокїог.  Хто  ж  це? 

Г ріх:  обурився  в  нестриманому,  негарному  тоні  на  Коху  за 
бюклінги  Резі.  Сором  і  досада  на  себе. 

Лист  до  Петруся.  (Які  настрої  на  Україні?  Чи  є  ґрунт  для  но¬ 
вої  партії?  Як  переслати  гроші  батькові?).  С.  —  5. 


5.  VI 


Хмарно.  Дощ. 

Вчорашній  телефон  не  від  Нуші,  а  від  Вирового! 

”Соняшна  машина”  —  4. 

Лист  до  Шрайдера.  (Запитання  про  Воронова).92 

Візита  Вирового.  Розповідь  про  те,  що  почав  учити  фран¬ 
цузьку  мову,  і  раптом  гаряче  почервонів  аж  до  сизости  на  що¬ 
ках.  Очевидно,  вчить  мову  в  зв’язку  з  його  відносинами  до  Біло- 
усихи.  Подумав  про  те,  що  ми  можемо  вгадати  причину  такого 
раптового  бажання  знати  мову,  і  почервонів.  Цікаве:  Шаповал 
уже  ставиться  недбало  і  майже  вороже  до  "Нової  України”.  Оче¬ 
видно,  через  те,  що  надалі  він  не  буде  фігурувати  як  редактор.  Я 
різко  сказав,  що  вважаю  це  за  саботаж  на  ґрунті  амбіції  і,  якщо 
журнал  не  буде  далі  виходити,  то  це  буде  головним  чином  з 
вини  Шаповала. 


356 


Телефон  від  Єлисавети  Давидівни.  ''Сповіщення”,  що  на 
свята  приїде  до  нас.  Досить  нудне  сповіщення.  Спадщина 
Леночки.  Від  неї  лист  до  сестри.  Вона  почуває  себе  гарно,  жит¬ 
тєрадісно,  весело.  Таким  чином  усі  наші  гадки  й  міркування  про 
причини  її  мовчання  не  мають  ґрунту.  Єдиний  ґрунт:  її  егоїстич¬ 
на,  себелюбна,  ледача  в  симпатіях  до  інших  вдача.  Вистачило 
сил  приписати  нам  привіт.  Косі,  видно,  від  цього  сумно  й  боля¬ 
че.  Але  хай  це  буде  останньою  її  бідою. 


6.  VI 


Сонце.  Хмарно. 

"Соняшна  машина”  —  4. 

Цікава  погода:  цілий  тиждень  зранку  трошки  сонця,  на  обід 
хмариться,  по  обіді  —  загроза  дощу,  на  вечір  —  знову  сконфу¬ 
жене  сонце.  А  ні  дощу,  ні  сонця  немає. 

Сіротоми  перейшли  до  квочки.  Вона  прийняла  їх,  не 
дивуючись,  що  має  дітей  такого  різного  віку. 

Від  Ніни  Захарівни  ніякої  відповіді  на  картку.  Образилась, 
що  послав  забуту  картку?  Чи  зовсім  не  одержала  і  жде  повідом¬ 
лення?  Але  в  цьому  стані  малюни  і  невдач  з  перевірками  я  на¬ 
віть  задоволений,  —  для  мене  полегшується  завдання  відмови. 

Від  Нуші  також  нічого.  І  також  задоволення,  бо  позбавля¬ 
юсь  гіршого,  що  могло  б  бути,  коли  був  би  розвиток  відносин. 
Треба  було  б  усунути  ще  одного  об’єкта  перевірки  —  Ельзу,  і 
тоді  спокійно  здати  малюну  в  архів.  С.  —  7. 


7.  VI 

"Соняшна  машина”  —  4. 

Лист  від  Наді.  (Жагуче  хоче  приїхати.  Аби  тільки  знайшлася 
робота  за  кордоном.  Де  ж  вона  може  взятися  в  Німеччині,  де 
своїх  75%  викидають  з  робіт?). 

Лист  від  Леночки.  (Ніби  скучала  "більше”,  ніж  ви,  [нерозбір¬ 
ливе  слово],  могли  "сподіватися”.  Пропозиція  збирати  мій  гоно¬ 
рар  за  вистави  моїх  п’єс  на  Кавказі.  Потрібна  довіреність.  Усе  ж 
таки  вияв  уваги  й  активности.  Треба  дати  ґрунт,  послати  довіре¬ 
ність.  Побачимо,  що  вийде). 

Несподіваний  приїзд  гостей:  Єлисавета  Давидівна  з  Ґіві,  Ба- 
кал.  Трошки  дивна  поведінка:  адже  вона  телефонувала,  спо¬ 
вістила  тільки  про  свій  приїзд,  без  Бакала  й  Анни  Іллівни,  яка  не 
приїхала  тільки  через  запізнення  на  потяг. 

А  з  Праги  нічого.  Ні  матеріалів  до  "Нової  України”,  ні  спові¬ 
щення  про  результат  переговорів  з  "хазяїном”. 
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Тільки  "ввійшов”  у  роботу,  —  милі  гості  вибили.  Спадщина 
Леночки.  С.  —  6. 


8.  VI 


Сонце. 

Ми  вибиті  гостями  з  нашого  життя.  Коха  на  кухні.  Я  безглуз¬ 
до  тиняюсь  по  кімнатах,  по  городу  й  бавлюся  з  Ґіві. 

Ще  гості  —  Віленські. 

Карти  —  реактив  характерів.  Самовпевненість,  вищість, 
вибачливість  Маркуші  в  преферансі. 

Безглуздя  тягнеться  далі.  Властиво,  чужі  нам  люди  чогось 
живуть  у  нас,  вимагають  від  нас  уваги  більшої,  ніж  можуть  роди¬ 
чі  вимагати,  а  ми  не  сміємо  ні  запротестувати,  ні  заявити  свою 
думку  з  цього  приводу. 

Г ріх:  лютування  з  поведінки  непроханих  гостей.  З  перспек¬ 
тиви  вічного  псування  святкових  днів  приїздом  цих  людей. 
Пляни  боротьби  з  цим  злом.  Коха  уступила  їм  свою  спальню. 
Обоє  ми  мусимо  спати  в  одному  ліжкові,  заважаючи  одне  од¬ 
ному.  С.  —  5. 


9.  VI 


Сонце. 

Безглуздя  тягнеться:  люди  живуть  у  нас  і  "раюють  від 
природи",  себто,  на  веранді  цілий  день  грають  в  карти.  Або  в 
павзах  розмови  про  падіння  большевиків.  Цікаво,  як  погляди  лю¬ 
дей  на  громадські  явища  залежать  від  особистих  станів  і  інтере¬ 
сів.  Анна  Іллівна  має  посаду  у  большевиків.  І  вона,  ліва  есерка, 
боїться,  що  буде  гірше,  як  большевики  впадуть  (вона  загубить 
посаду).  Бакал,  теж  лівий  есер,  не  має  посади.  І  він  твердить,  що 
гірше  ні  при  якій  владі  бути  не  може. 

Одначе,  карти  чудесний  реактив  характерів.  Анна  Іллівна 
виявляє  неприхований  егоїзм  і  відсутність  почуття  спільних  інте¬ 
ресів.  Риса  ця  вже  стає  відомою  всім. 

Гості  виїхали.  Почуття  таке,  як  з  вагону,  набитого  людьми,  в 
якому  їхав  кілька  днів,  вириваєшся  на  тиху,  зелену  станцію. 
Тиша,  спокій,  сум  природи. 

А  потім  три  години  поливання  городу  з  Кохою.  Праця, 
подібна  до  праці  первісних  рабів.  С.  —  7. 

10.  VI 

Сонце  —  хмарно  —  сонце. 

Відчуття  полегкости  й  навіть  раювання  від  відсутности 
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гостей. 

"Соняшна  машина”  —  4. 

ЗоппепЬасІ. 

Збирання  до  Р0гзїеп\л/аІс1е  робити  довіреність  для  Пеночки. 
Однак,  утома  і  чи  не  дали  розвинути  відповідну  енергію. 

Констатування  підупаду  настрою  й  боротьби  з  демонами. 
Вони  ж  виразно  цим  користуються:  воля  падає,  відчувається 
втома,  тупіє  світовідчування,  [робиться]  філософська  байду¬ 
жість.  Щодо  сну  також  —  втрата  і  поразка. 

Отже,  ясно,  що  треба  братися  до  самооборони  і  навіть  на¬ 
ступу.  "Перевірка”  з  Ельзою  довела  до  того,  що  пропадає  вся¬ 
кий  малюновий  інтерес.  Дьони  викликають  навіть  огиду.  Усі, 
крім  хіба  Кохи,  але  й  її  не  викликає  піднесення. 

Обмірковування  з  Кохою  стану.  Знову  постанова  про  гіпно¬ 
тичні  сеанси. 

Лист  від  Нижанківської.  (Прохання  грошей  на  переписку 
перекладу).  С.  —  7  1/2. 


11.  VI 

Сонце.  Грім.  Дощ. 

Лист  і  гроші  (500  чеських  корон)  Нижанківській  на  перепис¬ 
ку. 

"Соняшна  машина”  —  3. 

Приємний  сюрприз  від  Ріпапгаті’а  під  час  роботи:  720  ма¬ 
рок  (6  000  чеських  корон)  податку  за  ОгипсІзШск.93 

В  Рйг5їеп\л/аІсІе  в  справі  довіреності  Леночці  на  представ¬ 
ництво  моїх  авторських  гонорарів  на  території  СРСР. 

Песимістичне  підтвердження  адвоката  про  закон,  на  підставі 
якого  з  нас  милий  Ріпапгаті  має  здерти  720  марок. 

Вибивають  бісові  АтГи  з  роботи!  І  хто  знає,  які  ще  сюр¬ 
призи  готують  вони.  Жагуче  хочеться  забратись  кудись  у  якусь 
щілину  на  земній  плянеті,  уявити  себе  кузочкою,  мертвим  і  так 
прожити  хоч  років  зо  два!  І  не  боятись  Молоха  громадськости, 
не  приносити  йому  в  жертву  своєї  волі,  праці,  існування.  Чи 
краще  сказати:  служити  йому  в  іншому  переділі  його  храму. 

Година  раювання  при  обдумуванні  в  кабінеті.  Тиша.  За 
вікном  золотий  порох  сонця  на  листях.  Радісний  сум  буття 
образів.  С.  —  7. 


12.  VI 


Дощ.  Сонце. 

Подорож  до  Берліну  шукати  поради  супроти  РіпапгатТа. 
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Леле!  Маркуша  радить  скоритися  й  платити.  То  й  уся 
порада. 

Чудна  велика  розбитість  і  втома  у  мене,  в  Кохи  і  дівчини. 
Реакція  на  природні  пертурбації. 

І  знову  ще  один  приклад  ефемерности  політичної  популяр- 
ности:  Пуанкаре  і  Мільєран,94  які,  здавалось,  ніколи  не  зійдуть  з 
п’єдесталів  кумирів  французького  дрібного  буржуа,  сьогодні 
тим  самим  маленьким  рантьє95  стягнуті  звідти.  Та  ще  й  як: 
Мільєран  мав  стояти  сім  літ  як  президент,  а  йому  не  дали  до¬ 
сягти,  стягли.  Стягли  з  титулом  ворога  народу.  Власне,  і  "герой 
народний"  і  "ворог  народу”  однакові  речі,  збудовані  на  дуже  не¬ 
тривкому  фундаменті  і  з  солом’яного  матеріялу,  —  емоції  мас.  З 
"ворога  народу”  стати  його  "героєм"  однаково  легко,  як  з 
"героя”  перевернутися  на  "ворога".  І  коли  деяким  людям  ходить 
о  славу  й  популярність,  то  чи  варто  на  таку  солом’яну  річ  витра¬ 
чати  так  багато  зусиль?  С.  —  9  1/2. 


13.  VI 


Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

"Соняшна  машина”  —  6. 

Лист  до  Леночки.  (Довіреність  на  отримування  гонорарів  на 
території  СРСР.  Явно  утопійна  справа.  Доручення  продати  "СМ” 
грузинському  чи  російському  видавництву,  бо  все  одно  вкра¬ 
дуть). 

Лист  до  Наді.  (Роботи  в  Німеччині  знайти  не  можна,  але  хай 
приїжджає  у  відпустку  й  сама  розглянеться). 

З  Праги  ніякої  відповіді  й  досі.  Невдача,  чи  що  з  "хазяїном” 
та  його  підручними?  В  кожному  разі  дивне  мовчання.  Саботаж 
Шаповала? 

Сумнів  у  "Соняшній  машині”:  чи  дасть  вона  те,  на  що  споді¬ 
ваюсь?  Бути  письменником  невизнаної,  упослідженої  нації  це 
все  одно,  що  плисти  разом  з  іншими  голими  в  одежі.  Та  й  у 
самій  речі  сумніваюсь,  хоча  дуже  вибагливі  читачі  читали  з  інте¬ 
ресом. 

Знову  намічається  неврожай  і  голод.  Але  до  чого  здемора¬ 
лізована  роками  вбивств,  крови  і  гибелі  моя  психіка:  насам¬ 
перед  думається,  —  на  шкоду  чи  на  користь  це  кремлівській 
банді  злочинців  проти  соціалізму  й  нашого  народу?  С.  —  7. 

14.  VI 


Різка  зміна.  8°.  Дощ.  Вітер.  Холод. 
"Соняшна  машина"  —  9. 
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Лист,  рукопис  Хоняшної  машини”  Мірному  на  переписку. 

Лист  від  Левіні.  (Поправки  до  проекту  платформи  Револю¬ 
ційно-Демократичного  Союзу). 

Тиша  всмоктує  в  себе  психіку.  Розставатися  з  Рауеном 
тяжко.  Через  те  вже  готові  примиритися  з  податком  на  чужинців 
(за  Огипсізїиск’и),  що  ніби  мають  німці  накласти.  Аби  мати  свій 
дах  над  головою,  не  блукати,  не  тинятись  і  не  знати,  що  є  десь 
на  землі  тихе  місце,  де  можна  організувати  свої  думки,  давати  їм 
витворюватись  в  образи  й  суцільності.  Отож  знову  нехіть  до 
продажу  Рауену.  Навпаки,  вже  малюється  осінь,  зима  і  ті  довгі- 
довгі  години,  які  можна  провадити  в  роботі  серед  тиші  й  кунян¬ 
ня  природи.  А  сьогоднішній  день  цілком  осінній.  Вітер  з  півночі, 
лютий,  холодний;  весь  день  холодний,  злий  дощ;  небо  похмуре, 
на  вечір  закривавлене  так,  що  кривавим  одсвітом  зачервонілася 
зелено-фіолетова  стіна  лісу  на  Рауенських  горах.  І  працюва- 
лось  скупчено,  по-осінньому,  заглиблено  в  роботу.  І  сум,  і  на¬ 
пруження  думки,  щоб  порвати  навислу  від  тяжкого  неба 
зоологічну  тугу.  С.  —  7. 


15.  VI 


Дощ.  7°  —  цілий  день.  Холод. 

Хоняшна  машина”  —  3  (обдумування). 

Другий  день  зранку  до  вечора  дощ,  холодний,  осінній.  Чи  у 
зв’язку  з  погодою,  з  безнадійно  хмурим  небом,  чи  просто  твере¬ 
зіше  дивлюсь,  але  Хоняшна  машина”  все  більше  й  більше 
виступає  переді  мною  в  простішому  світлі.  Все  більше  й  більше  я 
бачу,  що  вона  зовсім  не  матиме  того  успіху,  якого  я  хочу  і  в  який 
один  час  чогось  вірив.  Дефекти  роботи  тепер,  коли  охолов  до 
неї,  випинаються  й  соромлять.  (А  переробити  нема  вже  вну¬ 
трішнього  інтересу  й  запалу.  Хочу  звільнитись  і  перейти  до  ін¬ 
шого).  Вже  навіть  починаю  сумніватися,  чи  захоче  Брандес,96 
Франс97  чи  Г авптман98  дати  передмову  до  неї.  Що  такого  видат¬ 
ного  в  ній?  От  і  буде:  передмови  не  дістану,  проковтну  сором, 
злидні  примусять  продати  за  безцінь,  річ  вийде,  пройде  непо¬ 
мітною  для  широкого  кола  читачів,  а  критики  там  де-не-де  ви¬ 
лають  за  щонебудь.  Поможуть  руські  брати.  І  тим  усе  скінчить¬ 
ся.  Хмарне  передбачення,  але,  принаймні,  тверезе.  Воно  не 
збільшує  охоти  до  праці,  але  довести  її  до  краю  треба.  А  найгір¬ 
ше,  що  осоромлю  українське  ім’я. 

Сумна  розмова  з  Кохою.  їй  здається,  що  моє  відношення  до 
неї  в  чомусь  змінилось.  А  я  борюсь  за  своє  духовне  існування,  бо 
коли  свиню  смажать,  то  їй  не  до  поросят. 
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16.  VI 


Сонце  цілий  день. 

"Соняшна  машина”  —  8. 

Вчора  був  гіпнотичний  сеанс.  З  одним  грамом  вероналю. 
Тривав  дві  години.  Бідна  Коха  вимучилась.  Сон,  не  зважаючи  на 
фізичний  потяг  до  сну,  ніяк  не  міг  [угамувати]  сполохані,  напру¬ 
жені  нервові  клітини.  Особливо  трудно  присипляти  тих  людей, 
які  при  найменших  шумах  не  можуть  заснути.  Але  все  ж  таки, 
хоч  і  не  вповні,  вдалося  добитись  мети,  контакт  був.  Результат 
виразний:  дія  вероналю  не  відчувалась  тяжко,  цілий  день  праце¬ 
здатність,  легкість  настрою,  тиха  радість.  Все  це  злегка 
засерпанено  сонним  сумом.  ”Над  "Соняшною  машиною”  працю- 
валося  охоче  й  легко.  Одначе,  "перевірка”  з  Ельзою  не  дала 
знову  нічого  позитивного.  Та  сама  картина.  Підманити  і  зненаць¬ 
ка  вхопити  демона  не  вдається. 

Картка  від  Шаповала.  (З  "хазяїном”  ще  й  досі  не  вияснено. 
Була  розмова  з  Ґірсою  і  буде  ще  одна  20-го.  Про  що  розмова,  які 
результати  дала,  не  пише). 

Лист  від  Левинського.  (Відмова  писати  програму  УНСП). 

Лист  від  Шрайдера.  (Адреса  Воронова  і  список  його  творів. 
Отже,  треба  писати  листа). 

Лист  до  Шаповала.  (Запрошення  його  з  Ольгою  Філаретів- 
ною  у  Рауен).  С.  —  7. 


17.  VI 


Сонце.  Хмарно. 

Подорож  на  колесах  у  Веезко\л/  на  бій  з  РіпапгатҐом. 
Вибрики  лівої  ноги.  Попередження?  Але  про  що?  Сумно,  що 
справжня  медична  наука  так  глибоко  закопана,  що  поки  до  неї 
докопаєшся,  мусиш  перейти  масу  сміття  і  масу  грошей  вкласти. 

Навіть  серед  утоми  фізичної  можна  вирвати  моменти,  які  по¬ 
тім  забарвляться  у  тужний  колір  пережитої  радости. 

Кожен  Аті  Німеччини  є  просто  засідка  розбійників,  які  пере¬ 
хоплюють  подорожніх,  яким  іншого  шляху,  ніж  повз  їхнє  гніздо, 
немає.  Цікаво,  як  виберуться  з  пастки,  яку  самі  собі  поставили 
урядовці  Ріпапгаті’а,  видуривши  у  нас  68  марок  і  не  завівши  їх  у 
книги. 

Бій,  розуміється,  програно.  Платити  треба.  Єдине,  чого  мож¬ 
на,  здається,  добитись,  це  розстрочки  виплати. 

Убивство  фашистами  соціалістичного  депутата  Маттеоті." 
Фашизм  починає  доходити  до  нормального  розвитку:  безвідпо¬ 
відальність  розвиває  природні  якості.  С.  —  7. 
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18.  VI 


Хмарно.  Мрячний  дощ.  Сонце. 

Покута  за  вчорашню  подорож:  утома. 

Переклад  і  переписка  посуваються.  Починаю  щулитись:  де 
ж  я  візьму  заплатити  за  ці  роботи?  Страх  навіть  бере.  Ні  зароби¬ 
ти,  ні  позичити. 

Лист  до  Воронова.  (Запитання,  скільки  може  коштувати  опе¬ 
рація?). 

Цікаво-цікаво,  —  чи  спіткнеться  Муссоліні  на  Маттеоті? 

Перевірка  з  Ельзою,  здається,  матиме  тільки  той  наслідок, 
що  Боткіна  немає.  Загрозлива  річ. 

Потерпаю  від  запрошення  Шаповалів.  Ще  не  досить  ситі  ми 
відлюдністю.  Жити  при  людях  кілька  тижнів,  —  тяжко.  Але  тре¬ 
ба:  відпочити  Шаповалові  треба  і  треба  віддячити  за  послугу  в 
купівлі  хутора. 

Невдала  спроба  нашого  колективного  (з  Кохою)  листа  до 
"братюшки”  і  "проклятки”  Леночки.  С.  —  7. 


19.  VI 


Хмарно.  Сонце. 

"Соняшна  машина”  —  8. 

Картка  від  Тамарочки.  (По  скінченню  іспитів  збирається  до 
нас  гостювати.  Цікаво,  чи  лишився  в  пам’яті  цієї  дівчинки  епізод 
у  вагоні.  Так  само  варто  дослідити,  як  розвивається  жінка  з  під¬ 
літка). 

Доходжу  до  кінця  "Соняшної  машини”.  І  що  ближче  до  закін¬ 
чення,  то  менше  певности  в  її  цінностях.  Чи  не  пустоцвіт  ця 
праця?  Любови  й  уваги  вона  мала  від  мене  більше,  ніж  яка  інша 
робота,  але  чи  віддячить  вона  мені  —  не  маю  ніякої  певности. 
Коли  б  попрацювати  над  нею  ще  років  три,  переписати  самому, 
як  Л.  Толстой,  разів  ще  двадцять,  отоді,  може,  і  одсіялось  би 
справді  цінне,  а  все  легке  відлетіло.  Та  хіба  ж  у  мене  є  мате¬ 
ріальна  змога  на  таку  розкіш?  Тут  на  переписку,  на  переклад 
нема  чим  заплатити  і  доводиться  сушити  голову,  як  і  де  роздо¬ 
бути. 

Лякання  Ельзи  Боткіном  і  покутою  були  передчасні.  Бот- 
кін  є,  і  тепер  є  добра  нагода  ліквідувати  перевірку. 

Щось  непевне  в  Празі.  Здається,  всі  розрахунки  на  "хазяїна” 
закінчаться  пшиком.  Завтра  має  бути  розмова  у  Шаповала  з 
Ґірсою. 
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20.  VI 


Сонце. 

"Соняшна  машина”  —  8. 

Лист  (гроші  —  50  марок)  до  Нижанківської. 

Лист  до  Ніни  Захарівни.  (Запитання,  чому  не  відповідає  на 
мої  дві  картки). 

Люба,  чудесна  спека  цілий  день.  Зовсім  не  німецька, 
надзвичайна,  майже  ненормальна  для  цієї  бідної  на  сонце 
країни. 

Працездатність  задовільна. 

Убивство  Маттеоті  —  іспит  для  італійської  демократії.  Але 
хоч  би  й  провалила  вона  цей  іспит,  не  поборола  Муссоліні,  все  ж 
таки  витримала  іспит  італійська  історія:  з  приводу  вбивства  під¬ 
нявся  страшенний  крик  жаху,  обурення.  Це  вжахнулася  і  крик¬ 
нула  історія,  традиції,  побут,  психіка  Італії,  а  не  демократія.  Бо 
зрівняти  з  Росією:  убивства  масові,  люті,  дикі,  жахливі,  і  ніякого 
крику  російська  історія  не  робить.  Так  само  мовчки  щулиться,  як 
щулилась  століття. 

Увечері  на  ринві  даху  сиділо  семеро  ластівок.  Це  —  наші,  з 
гнізда  в  нашій  стайні.  Чомусь  ці  милі,  чепурненькі  голівки  на 
ринві  викликали  [почуття]  зворушення,  миру,  ніжности.  Яка  ра¬ 
дість  бачити  круг  себе  рух  життя,  нормальний,  земляний, 
стихійно  радісний,  бездумно  щасливий! 

Передчуття  зміни  погоди:  недобрий  сон.  С.  —  6. 


21.  VI 


Сонце.  Хмарно.  Буря.  Грім.  Град.  Дощ. 

Різка  зміна  температури,  —  від  30°  до  11°. 

"Соняшна  машина”  —  5. 

В  роботі  павза:  зміна  кінцівки  "Соняшної  машини”.  Наново 
писати,  нові  поступки.  Цікаво:  поки  в  мені  не  готово,  раз-у-раз 
якась  не  то  лінь,  не  то  нехіть  до  роботи  не  дають  продовжу¬ 
вати.  Як  тільки  ж  усе  обдумано  і  визріло,  лінь  і  нехіть  зникають  і 
не  треба  силувати  себе  до  роботи. 

Троє  киценят:  Тігер,  Мурза  і  Мазунчик  (І_іеЬІіпд).  Від  однієї 
матері,  навіть  одного  кольору  —  жовтого.  Тігер  жовтий,  тільки 
весь  у  білих  смугах,  як  у  тигрів.  Але  характери  у  всіх  різні,  індиві¬ 
дуальності  виразно  відмінні.  Вияв  на  музиці:  гра  на  піяніно 
викликає  у  них  зовсім  різні  реакції:  Тігер  забігає  й  ховається  так, 
що  не  можна  знайти.  Мурза  спочатку  лякається,  потім  сам  підхо¬ 
дить  ближче  до  джерела  звуків,  лягає  під  самим  піяніно  і  слухає. 
БіеЬІіпд  хвилюється,  завмирає  і  слухає  на  тому  місці,  де  його 
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застає  музика.  Але  всі,  видно,  люблять  музику. 

Грім,  град,  зміна  погоди,  —  вчорашнє  відчування!  Міг  би  чу¬ 
десно  виконувати  ролю  барометра,  —  майже  за  цілу  добу  [на¬ 
перед]  відчуваю.  Чи  не  зробити  з  цього  професію?  Мабуть,  ма¬ 
теріально  було  б  вигідніше,  ніж  письменство. 


22.  VI 

Хмарно.  Дощ.  Холодно.  Туман  —  не  видно  лісу  й  обрію. 

”Соняшна  машина”  —  4. 

Візита  Рудичева.100  Пенсне,  тонка,  ясна  на  засмажених 
щоках  зморшка,  як  дві  скобки,  що  охоплюють  ніс.  Щербина 
збоку  на  зубах  робить  ніякове  й  жалюгідне  вражіння.  Розповідь 
його  про  службу  в  О.  Коваленка,  поета.  Виявляється,  цей 
схожий  на  лиса,  влазливий,  підлабузнюватий  чоловік  міг  бути 
страшенним  деспотом  із  жінкою  (бив  її),  жмикрутом  з  робіт¬ 
никами,  скупієм  і  зажерливим  невтомним  амбітником.  Оженився 
(не  вінчавшись,  бо  мав  жінку  вінчану  на  Україні)  з  дочкою  посла 
російського  у  Відні  Татіщевою.  Зазнайомився  з  нею  в  тюрмі  у 
Відні,  куди  під  час  війни  німці  посадили  їх  трьох.  Його 
випустили,  а  жінок  ще  тримали.  В  цей  час  він  назбирав  трохи 
грошей.  На  ці  гроші  вони  сплатили  борги  за  маєток  Татіщевих  у 
Зїеіегтагк’у.101  Коваленко  ці  гроші  дав  на  умові,  що  він  буде  тре¬ 
тім  співвласником  маєтку.  Стали  жити  в  цьому  маєткові  (чудо¬ 
вий  будинок  і  десятин  20  землі),  але  працювали  гірко,  бережучи 
кожну  копійку,  обмежуючи  себе  у  всьому.  Очевидно,  збирався 
збити  капіталець.  І  помер.  Від  чого,  Рудичів  не  знає. 

Візита  Марка  Григоровича.  Матеріальне  становище  те  саме. 
Нізвідки  нічого,  ні  кладів,  ні  кораблів,  ні  Думбадзів,  навіть  карт 
нема,  бо  нема  з  чим  іти  до  клюбу.  С.  —  7. 


23.  VI 


Дощ  уночі,  вранці  сонце.  Зміна. 

”Соняшна  машина”  —  3  (обдумування). 

Від’їзд  Марка  Григоровича. 

Пропозиція  перекладу  "Хочу”  італійською  мовою. 

Невдоволення  з  себе  (вночі):  чому  я  виявляю  себе  з  деякими 
людьми  не  [самим]  собою,  а  гіршим,  неприємно  балакучим, 
часом  навіть  ніби  самохвальком?  Це  так  гидко  моїй  вдачі,  що  я  з 
острахом  дивуюсь:  хто  це  за  мене  виявляє  отакі  якості? 

Дуже  надокучливий  клімат  Німеччини:  через  кожні  2-3  дні 
зміна  погоди  в  той  або  інший  бік.  І  кожна  зміна  відбивається  на 
нервах.  Така  часта  шарпанина  їх  стомлює  і  надокучає  до  огиди. 
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Фінансовий  стан  Німеччини  [і  мене]  зачіпає:  німецькі  видав¬ 
ництва  дуже  скоротили  свою  продукцію,  а  німецький  читач 
втратив  купівельну  силу.  Через  те  сподіватися  на  німецьке 
видання  Хоняшної  машини”  нема  чого,  а  ще  менше  надій  на 
великий  тираж,  себто,  на  успіх,  бо  від  тиражу  залежить  і  літера¬ 
турна  доля  праці.  Що  ж  до  передмов  Брандеса,  Франса  чи 
Гавптмана,  то,  здається,  скептицизм  Віленського  має  рацію,  —  не 
легко  буде  так,  як  хочеться.  А  совнегідники  просто  вкрадуть 
річ,  не  заплатять  гонорару  і  спаскудять  видання  своїми  заува¬ 
женнями  й  передмовами. 

24.  VI 


Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Вітер. 

Незрозуміла  втома,  тупість  мозку,  нехіть  до  праці.  Снови¬ 
гання  по  хаті.  Знову  думки  про  перевірку  з  Ельзою.  Звідси  під¬ 
лість:  від  нетерпеливости  прискорення  поїздки  Кохи  до  Берліну. 

Перевірка  не  в  тих  формах  і  не  в  тій  обстановці.  Одначе, 
майже  певність,  що  вдалася  б,  коли  б  не  виступило  ”не  хочу”: 
малюна  велів. 

Надзвичайний  вибух  тоскности,  порожнечі,  безнадійности, 
безбарвности  й  безцільности  світу  й  життя.  До  страху  незрозу¬ 
мілий  вибух.  Рауен  —  як  тюрма,  світ  —  нудний.  Злякана  уява 
шукає  привабливого  місця  на  планеті  —  все  нудно.  І  страшенна 
туга  за  Кохою,  гризуча  й  болюча,  бажання  негайно  їхати  за  нею  і 
тим  заспокоїти  себе. 

Боротьба  з  собою,  з  вибухом,  з  тугою.  І  притишення.  Чи 
результат  боротьби,  чи  заспокоєння  малюни?  Чи  зупинення  на 
ідеї  любови  до  людей,  як  найкращого  змісту  життя?  Здається, 
треба  зупинитись  на  фізіології.  З’явилась  жвавість  думки,  уяви, 
інтерес  до  праці.  Мозок  запрацював,  навіть  почав  далі  гризти 
кістку  ”СМ”. 

Але  з  перевіркою  треба  покласти  край.  Вечір  уже  минув  без 
неї,  не  зважаючи  на  явні  замахи.  С.  —  7. 


25.  VI 


Зміна:  холод  (13°).  Хмарно. 

"Соняшна  машина”  —  6. 

Лист  від  Олеся.  (Сповіщає,  що  РУХ102  видав  на  Україні  5 
моїх  книжок  і  хоче  мені  вислати  гонорар  близько  400  доларів). 
Дивна  порядність  за  наших  часів.  Який  практичний  інтерес 
ховається  за  нею?  В  кожному  разі  є  надія,  що  совнегідники  не 
вкрадуть  Хоняшної  машини”  і  можна  буде  продати  її  РУХ’ові. 

Стаття  в  "Ділі”103  про  зміновіхівство  на  Україні.  Чечель  і  К° 
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винесли  від  імени  української  інтелігенції  резолюцію  проти 
закордонної  еміграції,  —  це  відповідь  на  мій  виступ  у  Празі. 
Присягаються,  що  найкращим  оборонцем  української  нації  є 
КП/б/У.  За  ними  ще  якісь  херсонські  інтелігенти  на  чолі  з 
Шульгою104  висловлюють  відданість  КП/б/У.  "Діло”  тріюмфує  і 
киває  на  мене:  а  що?  Бідні  хуторяни:  дадуть  їм  чечевичної  юшки 
лизнути,  а  вони  за  те  й  чоботи  лижуть  хазяїнові.  Вічна  страва 
української  нації  —  чечевична  юшка!  Коли  ж  то  вже  їстимуть  свій 
борщ  і  не  киватимуть  на  тих,  що  юшкою  гидують? 

Постанова  про  припинення  перевірки  дає  полегшення. 
Злочин  з  такою  легковажністю  ставитись  до  скарбу,  що  маю  в 
злитті  з  Кохою.  А  я  це  злиття  так  нерозумно  розбиваю. 

Радість  від  приїзду  Кохи  з  Берліну.  С.  —  6. 


26.  VI 


Хмарно.  Сонце.  Хмарно. 

Лист  від  Леночки.  (”Ме  ач  тінда”.  ...  Пише,  що  вже  три  листи 
послала,  один  про  ”Петю”  і  "Марусю”.  Якраз  цього  я  не 
одержав.  Чудесно  поставлена  перлюстрація  у  "комуністів”. 
Щодо  подібних  речей,  то  вони  майстри  першосортні,  квалі¬ 
фіковані.  Немов  би  натякає  на  приїзд  до  нас.  Вже  минуло  моє 
роздратовання  проти  неї,  і  така  ніжність  замість  цього.  Радий 
цьому). 

Картка  до  Левіні.  (Помилка,  що  з  таких  мотивів,  як  антипатія 
до  окремих  людей,  не  хоче  писати  проекту  програми  УНСП). 

Лист  від  Ніни  Захарівни.  (Відповідь  на  картку.  "Наш  хоро¬ 
ший  дорогий"  і  т.  д.  На  початку  липня  їде  до  Парижу.  Нелегаль¬ 
ної  адреси,  як  було  умовлено,  не  дає.  В  Берлін,  очевидно,  не 
заїде.  Образа?  Сумління?  Чи  збайдуження?  Все  добре  для 
мене). 

Картка  до  Наді.  (Порада  взяти  візу  до  Німеччини  просто  у 
німецького  консула  в  Москві). 

Лист  до  Липовецької.105  (Перекладачка  на  італійську  мову. 
Приймаю  італійські  умови). 

Не  працювалося.  І  далі  втома.  Незрозуміла  причина.  А  від 
Воронова  відповіді  нема.  А  якби  й  була,  що  можна  зробити  без 
грошей?  С.  —  7. 


27.  VI 


Хмарно.  Сонце.  Грім.  Дощ. 

"Соняшна  машина"  —  8. 

Чи  "руч”  чи  зусилля  волі  —  цілий  день  підвищена  праце- 
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здатність. 

Побилося  двоє  гиндичат.  Одне  вхопило  другого  дзьобом  за 
шию  і  пригинало  до  землі.  Півень  побачив,  підбіг  і  крильми  та 
дзьобом  розігнав  гиндичат.  Вони  розбіглись,  але  через  кілька 
хвилин  дужче  гиндича  знову  схопило  слабшого  й  почало  його 
скубти.  Тоді  півень  знову  сердито  підбіг,  ударив  дужчого 
крильми  і  дзьобом,  заґерґотав  і  розігнав.  Очевидно,  друге 
розбороняння  [півня]  було  настільки  вразливим  для  гиндичати, 
що  воно  більше  не  обижало  слабшого. 

Резі  носить  своїм  кошенятам  молодих  зайчат.  Полює,  як 
справжній  хижий  звір.  Миші  вже  не  задовольняють.  Ми  ждемо, 
що  вона  колись  принесе  великого  зайця,  а  може  й  дику  козу  з 
лісу.  Здобич  насамперед  І_іеЬІіпд’ові.106  Потім  інші  можуть  їсти. 

У  Ельзи  ”мрак  и  ужас  царили  по-прежнему”. 

Картка  від  Шаповала.  (Згода  приїхати  гостювати.  Про 
справу  "хазяїна”  і  "Нової  України”  нічого).  С.  —  7. 


28.  VI 


Хмарно.  Сонце.  Зміна  на  плюс. 

"Соняшна  машина”  —  4+2. 

Лист  до  Олеся  для  РУХ’у.  (Адреса  для  висилки  гонорару. 
Проблематична  річ!  Пропозиція  видати  "Соняшну  машину”. 
Також  непевно!) 

Лист  від  Громади.  (Прохання  дати  їм  якусь  свою 
публіцистичну  чи  белетристичну  річ  для  календаря). 

Лист  до  Леночки.  (Колективний  з  Кохою.  "Братюшка, 
проклятка”.  Повернення  ніжности). 

Масове  знищення  соснових  лісів  гусінню.  Здалеку  ліс  — 
червонувато-бурий.  Зблизька  —  голі  гілляки  без  глиці,  з  об’їде¬ 
ними  гіллячками,  що  стирчать,  як  кривенькі  свічечки. 

Картка  до  Шаповала.  (Повторення  і  підтвердження 
запрошення.  Запитання  про  "Нову  Україну”  і  перегляд 
матеріялів). 

Муссоліні  таки,  здається,  лишається  на  троні.  Трохи  об¬ 
скубаний,  але  лишається.  Не  витримала  й  Італія  іспиту  до  кінця, 
[всього]  на  2  з  плюсом.  Так  і  ми  змогли  б  у  подібних  умовах. 

Ерріо107  і  Макдоналд  святкують  медовий  місяць.  Обійми 
прилюдно.  Коли  розвід  братимуть?  Адже  тещі  в  обох  живі  і 
зубаті.  І  дрібна  і  велика  буржуазія  своїх  інтересів  не  попустять. 
С.  —  8. 


29.  VI 


Холодно  —  12°.  Хмарно.  Сонце  (тьмяне).  Хмарно. 
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”Соняшна  машина”  —  4  (обдумування). 

Боїмося  осені  й  зими  в  Рауені.  Хочемо  вбити  цей  страх 
уявою  Італії.  3-4  місяці  ми  ніби  проживемо  в  Італії,  а  тоді  на 
весну  знову  повернемось  до  Німеччини.  Цікаво,  як  його  ясно¬ 
вельможність  життя  розпорядиться  нашими  мріями.  Та  ще  до 
того  прилучаємо  Леночку,  —  вона  з  нами  буде  в  Італії.  Я  —  такий 
добрий  та  лагідненький,  що  згоджуюсь  на  "чисточелове- 
ческую”.  (А  коли  й  дійсно  згоджусь,  то  не  з  доброти  й  лагід- 
ности,  а  від  того,  що  як  факт  встановлюється,  з  чим,  здається, 
починаю  миритись.  Уявляю  нудьгою  заповнену  ту  частину  мого 
’я’,  що  раніш  була  такою  барвистою,  але  ...  здається,  засобів 
боротися  немає.  Хіба  що  потім?  Коли  гроші  будуть.  Отже 
виходить,  що  за  гроші  можна  навіть  частину  душі  й  тіла  відно¬ 
вити,  купити  ті  суто  духовні  стани,  які  тепер  потроху  втрача¬ 
ються.) 

В  передбаченні  розпуки  від  гостей  стараємось  використати 
самоту  і  бути  вдвох.  Та  закінчення  Хоняшної  машини”  і  пере¬ 
клад  не  дають,  теж  розлучають.  С.  —  6. 


ЗО.  VI 

Хмарно.  Холодно. 

’Хоняшна  машина”  —  5. 

У  Кохи  нова  пасія:  \Л/ескаррагаї,  ОІйзег,  еіптасґіеп.108 
Черешні,  аґрус,  клюбника.  Надзвичайна  заклопотаність,  триво¬ 
га,  відчай.  А  з  матеріального  боку  вийде  те  саме,  що  з  своєю 
картоплею:  обійшлася  нам  у  60  марок,  а  весь  урожай  [наш] 
можна  було  б  купити  за  ЗО  марок.  А  часу,  нервів  і  грошей  ця 
"консервативна”  шамотня  відбирає  багато.  І  вона  на  першому 
лляні,  а  потім  якийсь  там  переклад  Хоняшної  машини”.  Бо 
пропадуть  же  фрукти,  якщо  їх  якось  не  вжити.  Правда.  Пропаде 
на  десять  марок.  А  то,  що  пропадає  час,  сили  і  гроші  більше,  ніж 
на  десять  марок,  цього  не  видно.  Факт  пропадання  вишень 
видніший,  наочний,  а  то  ...  теорія. 

Нема  відповіді  від  Воронова,  добродія  людськости.  Розу¬ 
міється,  яке  там  добродійство,  коли  людина  пише,  що  живе  з 
свого  заробітку.  Коли  б  із  здирства,  то  відповідь  була  б  негайна, 
поштива  і  готова  до  послуг.  Бо  участь  у  здирстві  була  б  можли¬ 
ва  у  формі  "гонорару”.  Чим  тільки  бідна  людина  не  вимудрує 
закаляти  свою  моральну  пику,  навіть  таким  хорошим  ділом,  як 
рятування  людей.  С.  —  7. 
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1.  VII 


Хмарно.  Сонце.  Хмарно. 

”Соняшна  машина”  —  2. 

Незрозуміла  (і  все  "незрозуміле”)  втома.  Чи  просто  не 
визріло  дальше  місце  в  роботі  і  нуджуся  світом,  рожаю?  Чорт 
його  зна. 

Лист  від  батька.  (Живий,  здоровий.  Але  вже  тяжко  бідному 
працювати.  Просить  помочі). 

Цілий  день  міркування,  як,  на  кого  та  скільки  послати 
батькові.  І  від  кого.  Так  примудрити,  щоб  мого  прізвища  не 
згадати.  Так  викроїти  з  бюджету,  щоб  вирване  не  так  дуже 
дошкульно  почувалось. 

Через  Лізу  від  Леночки  розповідь  про  Петю  і  Марусю 
(Петроград  і  Москву).  Погано  цій  родині  стало.  Знадвору  ніби  ні¬ 
чого  не  помітно,  але  Леночці  відомо,  що  справи  їхні  погані.  Того 
то  вони  так  рачкують  перед  англійськими  та  французькими  бан¬ 
кірами.  І,  здається,  на  цей  раз  їм  голод  уже  не  на  користь.  Тепер, 
здається,  й  вони  задихнуться.  Чи  ще  міцніше  вмостяться  на 
кістяках?  С.  —  7. 


2.  VII 


Сонце.  Тихо. 

"Соняшна  машина”  —  9. 

Від’їзд  Кохи  до  Берліну  в  справі  відсилки  грошей  батькові. 

Знову  ще  раз  перевірка.  Результат:  добрий.  Але  —  останній 

раз! 

Невже  ”р”  має  таке  значіння,  що  сьогодні  після  вчорашньої 
навмисної  ”р”  така  добра  працездатність?  Сумно  чи  приємно, 
коли  це  так?  І  взагалі,  чи  не  має  рації  Коха,  вірячи  в  ЗїекеГя  біль¬ 
ше,  ніж  я? 

Голод  в  Росії  і  в  Україні  зростає.  Тільки  зробивши  зусилля  і 
конкретно  уявивши  собі  реальні  картини  голоду,  забуваєш  про 
політичні  міркування  і  виразно  не  хочеш  такою  ціною  загибелі 
шарлатанів  і  спекулянтів  на  людському  горі  й  темноті. 

А  Муссоліні  таки,  здається,  лишиться.  Тінь  Маттеоті  не  спих¬ 
не  його  з  трону.  Викликала  багато  словесного  фоєрверку,  а  на 
вулкан  не  спромоглася,  щоб  лавою  спалити  фашизм. 

Резіна  ідилія  трохи  порушена:  1_іеЬІіпд’а  віддано.  Мати, 
здається,  і  не  помітила.  Брати,  розуміється,  ні.  А  мати  Резі  се¬ 
ред  кішок  —  зразкова.  С.  —  7. 
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3.  VII 


Сонце.  Хмарно.  Вітер.  Дощ. 

"Сонатна  машина”  —  9. 

Лист  від  Вирового.  (Видавничий  Фонд  не  тільки  не  може 
дати  мені  авансу  за  ”Соняшну  машину”,  але  й  друкувати  не  має 
сили.  Ніяких  грошей,  і  дуже  мало  надій). 

^-^Лист  від  Гасенка.  (Хтось  за  нього  по-французьки  пише,  що 
”на  початку  весни”  він  почав  кашляти  кров’ю  і  захворів.  Та,  оче¬ 
видно,  був  такий  хворий,  що  не  міг  вернути  грошей  і  написати. 
Напевне  брехня.  Треба  з  цим  чоловіком  покінчити). 

Коха,  наміряючись  послати  гроші  батькові  через  Укркооп, 
несподівано  в  цьому  банкові  стикнулася  з  Поршем109  як  з  уря¬ 
довцем  чи  [навіть]  завідувачем  цієї  установи.  І  злякалась.  Гро¬ 
шей  не  послала.  І  тепер  питання:  як  посилати  на  те  ім’я,  яке 
Порш  знає?  Значить,  знатиме  чека,  значить,  людині  буде  загро¬ 
жувати  шпіонаж  і  різні  прикрості. 

Оренштайн  теж  несподівано  виявив  певну  широчінь  і  зго¬ 
дився  за  рахунок  гонорару  за  "Записки  Кирпатого  Мефістофе- 
ля”  переслати  батькові  ЗО  доларів  та  ще  й  Косі  дав  20  доларів. 
С.  —  7. 


4.  VII 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Великий  вітер.  Вночі  грім,  дощ. 

"Соняшна  машина”  —  6. 

От-от  закінчу  "Сонатну  машину”.  Треба  було  б  закінчити 
соковито  й  сильно,  але  трудно  працювати  над  річчю,  з  якою 
вовтузишся  два  роки.  Хоч  би  пристойно  закінчити,  та  й  відпо¬ 
чити  від  неї. 

Ні  "Дзвін”,  ні  Фонд  друкувати  "Сонатну  машину”  не  мо¬ 
жуть.  Оренштайн  виявляє  охоту  взяти  цю  річ.  Нічого  не  вдієш, 
прийдеться  з  ним  мати  діло.  Дуже  не  хочеться,  та  мабуть  мусі- 
тиму. 

Трудне  питання:  як  послати  гроші  батькові,  на  чиє  ім’я;  як 
послати  листа;  що  писати  Вітриченкові,  який  дає  свою  адресу? 
Який  глум:  за  царату  такого  питання  не  могло  б  і  виникнути,  а  за 
"соціалістичної”,  "комуністичної”  влади  я,  старий  соціаліст,  бою¬ 
ся,  що  старому  батькові,  який  все  життя  був  гірким  працівником, 
будуть  чинити  прикрості  за  те,  що  син  йому  грошей  пришле,  або 
що  зовсім  грошей  не  перешлють,  і  людям,  які  мені  в  цій  справі 
поможуть,  може  бути  ціла  біда.  Чи  можна  було  колинебудь  до 
революції  уявити  таку  фантастичну,  неймовірну  ситуацію! 
С.  —  7. 
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5.  VII 


Мінливо.  Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

"Соняшна  машина”  —  8. 

Лист  до  батька.  (Через  Вітриченка  на  Єлисаветградський 
Українбанк,  з  гаданням:  дійде  чи  не  дійде?  Потерпить  від  цього 
Вітриченко  чи  не  потерпить?). 

Дні  тихої,  напруженої  роботи.  І  мабуть  останні  дні  нашої 
самоти.  Від  завтра  —  доба  гостей-мешканців.  Заздалегідь  готує¬ 
мо  себе  до  саможертвенного  терпіння. 

Перед  кінцем  Хоняшної  машини”.  Ще  виразніше  бачу:  коли 
б  ще  років  три  над  нею  попрацювати,  могла  б  бути  путньою  річ¬ 
чю.  І  зарані  маю  сум  за  неї,  жаль  до  неї,  як  до  дитини,  від  якої 
батьки  ждуть  геніяльности,  а  з  неї  виходить  жалюгідний,  непо¬ 
мітний  та  ще  й  кривджений  іншими  середняк.  Дефектів  багато, 
сам  бачу,  а  виправляти  вже  несила  мені. 

Лист  до  Вирового.  (Ще  про  "Соняшну  машину”  і  Фонд. 
Почекаю  з  переговорами  з  Ореиштайном,  може  ж  таки  Фонд 
спроможеться  і  видасть). 

Сиротіє  Резі:  вчора  другого  сина  віддали,  Мурзу.  Лишився 
тільки  Тігер.  І  дивно,  без  товариства  братів  став  не  таким  диким. 
Потреба  в  товаристві  робить  живих  істот  ручнішими.  С.  —  7. 

6.  VII 


Хмарно.  Дощ.  Сонце. 

"Соняшна  машина”  —  3.  Кінець. 

Закінчив  "Соняшну  машину”.  Але,  здається,  кінець  обгризе¬ 
ний.  Треба  правити.  В  кожному  разі  вже  доведено  до  кінця. 
Полегшення,  розрішення. 

Гості:  Юлія  Володимирівна,  Тамара  і  Таня.  Негарно:  щоб 
послати  батькові  посилку,  підлещуємось  до  Тані,  запрошуючи  її 
до  себе  й  удаючи,  що  робимо  це  для  неї,  а  не  для  нас. 

Скрута  у  Віленських  набирає  хронічного  характеру.  Одна¬ 
че,  праця,  заробіток  приносять  певну  заспокоєність. 

Відкриття  цінности  газети  "Українська  громада”  —  орга¬ 
нізації  "Оборона  України”.110  Хороший  тон,  гумор,  добра  мова,  із 
смаком  підібрані  матеріали. 

Від  Єлени  Давидівни  немає  відповіді  ні  на  листа,  ні  на 
уповноваження.  Леван,  кажуть,  їде  з  поста  заступника  голови 
міністрів  для  того,  щоб  ...  вступити  до  університету  і  вчитись. 
Лундберґу,  не  зважаючи  на  книжку  про  Леніна,  Госиздат111  гро¬ 
шей  не  виплачує.  Отже,  для  Єлени  Давидівни,  дійсно, 
утворюється  тяжка  ситуація.  Через  те  й  не  пише?  Сумніваюсь. 
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Просто  не  хочеться.  С.  —  7. 


7.  VII 


Хмарно.  Холодно. 

Читання  кінця  "Соняшної  машини”  Косі.  Щире  захоплення  і 
зворушення.  Здається,  тепер  це  можна  вважати  за  об’єктивні 
покажчики,  бо  тепер  Коха  ставиться  дуже  критично  до  моїх 
робіт. 

Голод  в  Україні  й  у  Росії  вирисовується  виразніше.  А  банда 
шарлатанів  соціалізму,  здається,  удаючи  неспокій,  в  дійсності 
задоволено  потирає  руки:  голод  приб’є  енерґію  протесту. 
Справді,  на  страшному  угноєнні  з  крови,  голоду,  терору,  на¬ 
сильств,  обману  і  лицемірства  виросла  й  живе  ця  огидна  ро¬ 
слина,  звана  РКП.  Справді,  всяке  зло  й  нещастя  є  підбавленням 
гною  для  піддержки  цієї  рослини.  Але  буває  ж,  що  перебіль¬ 
шення  угноєння  вбиває  рослину.  Невже  для  цієї  гиді  нема  нія¬ 
кого  перебільшення  в  злі  й  нещастях?! 

Наполохана  реакція  Франції  тягне  Ерріо  за  фалди  назад. 

Лист  від  Липовецької.  (Прохання  прислати  "Записки  Кирпа¬ 
того  Мефістофеля”  і  новий  роман  для  перекладу  на  італійську 
мову). 

Микита  Шаповал  мовчить.  Цілковите  байдужжя  до  справ,  де 
нема  його  фігурування.  С.  —  6  1/2. 


8.  VII 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Холодно. 

"Соняшна  машина”  —  3  (обробка). 

Господарські  садові  інтереси  здіймають  цілу  гарячку.  Вишні 
й  малина  потерпають:  аж  гілляки  ламаються,  такий  азарт  в 
обриванні.  Можливо,  що  буде  виручено  марок  на  10-15,  а  хвилю¬ 
вання,  клопоту  і  марнування  часу  —  на  скільки?  Дівчата  —  гості 
відчувають  свій  обов’язок  помагати.  Надута  Таня,  гостювання 
якої  у  нас  є  для  неї,  очевидно,  цілком  незрозумілою  несподі¬ 
ванкою. 

Після  прочитання  дурної  книжки  завсігди  відчуваєш  і  до 
своїх  праць  деяку  огиду  і  нудьгу.  Прочитав  "Пьяньїй  мир”  Л. 
Ірванцева  і  нудьга,  поганий  присмак  на  душі  цілий  день. 

Г ріх:  до  засліплення  розлютився  на  квочку,  яку  не  можна 
було  вигнати  з  саду.  Ударив  Резі,  що  кинулась  на  крики  квочки. 
Соромно  й  гидко  за  себе  до  пригнічення.  Коли  ж  я  опаную  своїм 
дурним  звірем?  — 
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Про  Париж  уже  нема  думок.  Одпала  (на  довгий  чи  короткий 
час?)  думка  про  боротьбу  за  ”малюну”.  Починаю  нібито  кори¬ 
тися  фактові.  Сумно.  С.  —  7. 


9.  VII 


Сонце. 

Цікаво:  нехіть  до  "Соняшної  машини”,  роботи  й  думок. 
Причина?  Відсутність  чи  за  тиждень? 

Голод  насувається.  Тривога  й  паніка.  Але  вивіз  хліба  й  далі 

йде! 

Перевірено:  відсутність  чи  робила  апатію.  Несподівано 
перевірено  на  Ельзі. 

Коха  з  кошиками  вишень  та  малини,  як  справжня  торговка, 
поїхала  до  Берліну.  Буде  ходити  з  крамниці  до  крамниці  пропо¬ 
нувати  свій  товар.  Після  посади  жінки  голови  українських  уря¬ 
дів  досить  поштенна  професія! 

Прогулянка  з  Тамарою  на  двоколесах  у  ліс.  Покірність 
дівчинки.  Трошки  стисненність.  Але  жіночість  і  цікавість. 

Муссоліні  таки  лишається.  Вводить  собі  новий  (больше- 
вицький)  закон  про  пресу,  затикає  роти,  і  справа  залагоджена. 
С.  -  7. 


10.  VII 


Північний  вітер.  Хмарно.  Холод. 

Лист  від  Олеся.  (7-го  липня  відіслав  мого  листа  до  РУХ’у). 

Північний  вітер  діє  на  всіх  живих  істот  у  Рауені  препаскуд¬ 
но:  млявість,  сонливість,  пригнічений  настрій. 

Помер  козлик  —  Ганзі.  Лагідно,  тихо,  покірно  віддав  своє 
життя,  яке  невідомо  для  чого  було  викликано  на  кілька  місяців. 
Сумно  за  гарненькою,  веселою,  привітною  тваринкою. 

Приблудилось  кошеня,  шолудиве,  забите,  але  зворушливо 
ласкаве,  вдячне  за  ласку.  А  довелось  однести  в  село,  бо  своїх 
котів  аж  двоє.  І  треба  віддавати  й  Тігерняка,  а  воно  ж  як  на  те 
зробилось  таке  миле,  ручне,  втішне.  Всяка  прив’язаність  вимагає 
жертв  і  розплати  сумом,  жалем. 

Кара:  Таня  не  може  взяти  нашої  посилки,  бо  й  так  багатьом 
наобіцяла  взяти.  Отже,  підкуп  гостинністю  не  виправдався.  Так  і 
треба,  відплата  справедлива. 

Лист  від  перекладачки.  Треба  посилати  дальші  частини 
рукопису,  а  їх  ще  нема  з  переписки! 

Страшенне  бажання  втекти  з  Рауену  в  ширший  світ.  С.  —  7. 
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11.  VII 


Північний  вітер.  Каламутне  сонце.  Свіжо. 

Лист  від  Празького  "Пресбюра”.  (Звідомлення.  Відозва  ”66” 
інтелігентів  про  вірність  Москві  і  ворожість  до  закордонної 
еміграції). 

Лист  до  Мірного.  (Швидше  переписувати  рукопис  ”Соняш- 
ної  машини”). 

На  випадок  ТН. 

ТН:  тоскно,  пусто,  безнадійно,  ніщо  не  миле,  слабість  і 
розбитість,  ніяка  книжка,  робота  не  йде,  гидко,  все  дратує,  все 
здається  хмарним  і  огидним.  І  від  зусилля  волі  чи  від  передчут¬ 
тя  зміни  погоди  все  міняється:  думка  оживає,  з’являється  ін¬ 
терес,  [відчуваєш]  хвилювання,  [бачиш]  цілі,  фарби.  Всі  подібні 
стани,  не  обумовлені  якимсь  конкретним  тяжким  фактом,  підля¬ 
гають  силі  волі.  Вони  минають,  і  настає  інший  стан  неодмінно. 
Треба  зробити  зусилля.  Треба  півгодини  зусиль,  боротьби,  і 
перемога  відразу  виявиться.  Треба  дивитись  на  це  як  на  тимча¬ 
сову  хворобу.  С.  —  7. 


12.  VII 


Сонце.  Перший  дійсно  літній  день. 

Чудовий  день.  Спека.  Соняшна  ванна.  Літній  сум.  Тоскність, 
дзижчання  бджіл  на  обрії.  Образ  України,  степів,  дитинства, 
юнацтва.  Знову  думки  про  боротьбу  за  малюну,  за  відновлення 
сил,  за  фонтанність  творчости.  І  це  мусить  бути.  Тепер  стоїть 
ближча  ціль,  через  яку  треба  перейти  до  дальшої:  здобути  пер¬ 
ший  щабель  —  матеріальну  можливість  для  дальшої  боротьби, 
для  досягнення  наступної  мети. 

Замість  Віленських  —  грузинки.  Розповідь  Лізи  Давидівни 
про  Єлену  Давидівну,  про  її  майбутній  вступ  до  групи  Мейєр- 
хольда112  в  Москві.  Свідрігайлов  уже  має  посаду,  переїзд  до 
Москви  забезпечений.  Отже,  її  всі  благі  наміри  приїхати  зимою 
будуть  ліквідовані  й  вийде  на  моє.  Так  само  й  щодо  намірів  зі¬ 
брати  мої  гонорари  та  продати  "Соняшну  машину”. 

Лист  від  Наді.  (Сумний,  повний  відчаю,  що  не  може  виїхати 
за  кордон.  Наші  думки:  Коха  з  Надею  розпочинають  у  Рауені  й 
Фюрстенвальді  медичну  практику.  Коли  буде  заробіток,  приїде 
Ленка  і  Євгенія  Олександрівна  також). 

Дратування  від  поведінки  Анни  Іллівни.  С.  —  7. 


13.  VII 


Сонце.  Дощ. 
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Перегляд  перекладу  "Соняшної  машини”.  Річ  не  здається 
нудною.  Але  щодо  її  великого  успіху  маю  сумніви.  Сумно. 

Ще  гості  —  Віленські. 

У  найменшій  і  найдрібнішій  справі  й  дії  я  виявляю  максимум 
інтересу.  Карти  —  найдрібніша  дрібниця,  одначе,  я  відчуваю 
трохи  не  відчай,  коли  попадаю  в  скрутну  ситуацію.  Але  цікаво: 
програючи,  я  приходжу  в  гнів,  енергія  напружується,  воля  побо¬ 
роти  невдачі  натягається,  і  дивним  чином  карта  починає  добре 
йти.  Помітив  це  не  раз.  Віра  й  завзяття  діють  на  карти,  наче  на 
живий  організм. 

До  характеристики  Анни  Іллівни:  вона  не  звертає  уваги  ні  на 
які  наші  скрутні  стани,  не  виявляє  ніякого  бажання  помогти  Косі, 
вона  приїхала  виспатись,  наїстись,  вилежатись.  Наївно  сказала, 
що  замість  неділі  приїхала  в  суботу  для  того,  ”щоб  виспатись”.  А 
Віленські  через  те  не  могли  приїхати  в  суботу.  С.  —  6. 


14.  VII 


Різка  зміна.  Північний  вітер.  Холодно.  Хмарно.  12°. 

Г ріх:  страшенна  лють  від  нового  Зїеиег’а  РіпапгатҐа.  Забут¬ 
тя  про  всі  постанови.  Але  Коха  нагадала,  і  знайшлася  сила  спи¬ 
нити  себе  й  опанувати  гнівом.  Сором  від  вибуху.  Але  й  надія,  що 
вправами  можна  добитися  володіння  своїм  демоном. 

Оптимістичний  скептицизм.  Світогляд,  який  найбільше 
відповідає  моєму  досвіду  і  виробленим  поглядам.  Завдання: 
провадити  своє  життя  в  напрямі  оптимістичного  скептицизму. 

Шаповал  нічого  не  пише.  Надзвичайно  дивна  поведінка. 
Коли  вона  є  результат  останньої  конференції  в  Празі  і  його  по¬ 
разки,  то  це  досить  неприємно  його  характеризує.  Але  що  б  не 
було  причиною  мовчання,  воно  виявляє  чудне  недбальство  до 
мене. 

Тамара  виявляє  цікаві  рисочки  жінки,  яка  хоче  подобатись, 
хоче  викликати  ревнощі  тим,  що  згадує  про  "нього”.  Навмисне 
часто  повертається  до  цього.  С.  —  6. 


15.  VII 


Хмарно.  Холодно.  Сонце. 

Резі  попала  в  пастку  і  їй  придушило  лапку.  Вся  закривавле¬ 
на,  змучена,  сидить  і  труситься  від  болю. 

Нічого  не  роблю.  Знову  стан  якогось  чекання.  А  від  Шапо- 
вала  так  само  ні  слова.  Яка  причина,  не  можу  придумати  пояс¬ 
нення.  В  кожному  разі  це  не  сприяє  вірі  в  ділову  надійність  його. 

Возня  з  городом  і  садом  одбирає  весь  час.  Тривога  за  Коху: 
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ніякого  інтересу  до  перекладу,  ніякого  зусилля  перебороти 
маленькі  перепони  і  виявити  інтерес  до  цієї  роботи.  Всяка  інша 
робота  цікавіша,  ніж  переклад. 

Лист  до  Наді.  (Хай  виїжджає  сюди  сама.  Розпочнуть  лікар¬ 
ську  практику.  Коли  піде  [добре],  випише  дочку  й  Євгенію  Олек¬ 
сандрівну.  Коли  ж  ні,  рішатиме,  що  робити). 

Тамара  виявляє  все  більше  й  більше  жіночости.  Дотики  і 
шукання  приводу  до  них. 

Тамара  захворіла:  ангіна.  Температура  піднялася  до  37,4°. 
С.  —  7. 


Ваиеп,  15.  VII  24 

Найбільша' хиба  кожного  щоденника  в  тому,  що  ця  форма 
вислову  найбільш  нещира  з  усіх  форм  вислову.  Щоденник,  як 
прийнято  думати,  найінтимніші  записи  своїх  думок.  Інтимність 
—  щирість,  одвертість,  вияв  тих  сторін  єства  людини,  які  вона 
ховає  перед  іншими.  Щоденник  —  це  помешкання  людини  з 
спальнею,  кльозетом, скляночками  з  ліками,  з  усим  тим,  на  що  у 
людини  йде  три  чверти  [її]  життя.  Так  прийнято  дивитись  на 
щоденник.  Можливо,  що  так  звані  приватні  люди,  дійсно,  так  і 
ведуть  свої  записи.  На  жаль,  ці  записи  не  друкуються  і  крихітка 
щирости  зникає  від  читачів  щоденників.  Ті  ж  щоденники,  що 
друкуються,  щоденники  видатних  людей,  розраховані  на  друк, 
якраз  і  не  мають  у  собі  найцікавішого  і  найціннішого  —  щи¬ 
рости.  Нам  показують  парадні  залі,  кабінети,  лабораторії,  але 
їдальні,  спальні,  скляночок  і  кухонь  ми  все  ж  таки  не  бачимо.  А 
тим  часом  форма  показування  себе  дає  підставу  сподіватися 
побачити  іменно  інтимність,  іменно  те,  що  там  за  парадними 
залями,  що  [саме]  служить  основою  для  дій  у  залях  і  пояснен¬ 
ням  всього  темного  і  незрозумілого. 


16.  VII 

Сонце. 

ЗоппепЬасІ. 

Балачка  телефоном  з  Смаль-Стоцьким.  Як  справжній  ди¬ 
пломат,  він  вважає  за  свій  обов’язок  робити  політичні  прогнози  в 
міжнародному  маштабі.  На  цей  раз  він  пророкує  війну  до  1930 
року.  Він  має  всі  дані  на  це  пророкування,  вони  всі  є  в  його 
дипломатичному  портфелі.  Щоб  не  відстати,  я  теж  зробив 
пророкування:  на  кінець  1925  року  або  на  початку  1926  року  ми 
будемо  на  Україні.  Моє  пророкування  зробило  на  нього  більше 
вражіння,  ніж  його  на  мене. 
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Обіцяє  допомогти  здобути  передмову  Гавптмана  до 
”Соняшної  машини”.  Сподівається  на  свій  вплив  на  жінку 
Гавптмана.  Побачимо. 

Хочеться  думати,  що  Шаповал  тому  не  пише  нічого,  що  хоче 
нам  привезти  позитивні  відомості  про  справу  з  "хазяїном”. 

Резі  —  мужня  і  з  гідністю  тварина:  вона  не  скиглить,  не  жа¬ 
ліється,  не  виявляє  скарги,  не  мучить  інших  своїм  стражданням, 
як  то  роблять  люди,  а  мовчки,  суворо  забивається  подалі  від 
усіх  (в  овес  або  під  канапу)  і  час  од  часу  зализуючи  рани, 
терпляче  чекає  загоєння.  С.  —  7. 


17.  VII 


Хмарно.  Холодно.  Дощ. 

Невдача  з  справою  "хазяїна”,  неможливість  провадження 
політичної  роботи  вертають  думки  про  відхід  на  кілька  років  од 
ширшого  громадського  життя  й  віддання  себе  самій  літератур¬ 
ній  та  науковій  роботі.  Продати  хутір,  виручити  ще  за  "Соняшну 
машину”  грошей  і  закопатися  десь  у  західній  Европі.  Але  напе¬ 
ред  зробити  все,  щоб  досягти  "паризької  мрії”.  Тоді  можна  роз¬ 
махнутися  на  велику  працю,  кількалітню,  вперту  і  визначну.  Тоді 
можна  бути  певним,  що  студіювання  наукових  питань  буде 
систематичним,  глибоким  і  плідним.  Мабуть,  восени  можна  буде 
приступити  до  реалізації  цього  пляну.  Одне  тільки:  Коха  так 
само  повинна  взяти  участь  у  "паризькій  мрії”,  так  само  повинна 
вернути  себе  назад.  Але  вона  чомусь  холодно  і  навіть  трохи 
вороже  ставиться  до  цієї  думки.  С.  —  7. 


18.  VII 

Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

Коха  з  Тамарою  в  Берліні  відправляти  посилку  батькові. 
Перевірка  з  Ельзою  зовсім  добре. 

Моя  подорож  до  Берліну. 

Шамотня  і  гармидер  у  Віленських  перед  від’їздом  Тані. 
Тяжке  враження  від  егоїзму  грузинок.  ГІіза  Давидівна  та 
Анна  Іллівна.  їхній  дурний  сміх  з  Кохиної  уважности  до  людей. 
Неуважність  Лізи  Давидівни  до  свого  обіцяння  помогти  в  справі 
посилки. 

Побоювання  преси  відносно  Лондонської  Конференції  мене 
настроюють  оптимістично,  —  значить,  кінчається  вона  добре! 
Цікаво,  чи  маю  рацію? 

Приємне  почуття  від  удачі  з  перевіркою.  Бажання  великого 
руху  міста,  людей.  Зворушення  від  вокзалів.  Спомин  про  Леноч- 
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ку  на  СгозздбгзсОепзїгаззе  ВаИпІіоГ113  С.  —  5. 


19.  VII 

Сонце. 

Розмова  з  Марком  Григоровичем  про  Думбадзе.  Його  жалі 
на  неможливість  впіймати  жулика  через  брак  грошей.  Готов¬ 
ність  віддати  30%  за  250  доларів.  Ідея:  допомогти  і  взяти  участь. 
Опозиція  Кохи.  Аргументи:  пропаде  1,000  марок  (250  доларів)  ні 
за  що.  Думбадзе  втече,  протестуватиме,  затягне  в  суді  справу. 
Надія  Кохи,  що  Оренштайн  не  згодиться  дати  аванс  за  ”Соняшну 
машину”.  Надії  не  справдилися:  згодився.  Тоді  Коха  робить 
конференцію  з  Юлією  Володимирівною.  Та  відраджує  встрява¬ 
ти  в  цю  справу. 

Обід  у  грузинок.  Страви  "фурункул”  і  ”льобі”. 

"Зрада”  Тамари:  залишилася  в  Берліні  ночувати. 

Весь  вечір  ідея  подорожі  Марка  Григоровича  в  Америку. 
С.  —  8. 


20.  VII 


Сонце.  Увечері  дощ. 

Обговорення  подорожі  Марка  Григоровича  в  Америку  й 
участи  в  полюванні.  Краще:  гра.  Я  "мажу”  1  000  марок.  —  Це  — 
не  лихварство.  Тому  [мені]  морально  взяти  участь  на  умовах,  що 
при  невдачі  гроші  не  треба  повертати. 

Гості:  Діямандіді,  чоловік  і  жінка  з  дитиною  Наташею. 

"Паче  чая”  і  "брать  молоко  у  зтих  козов”—  вирази  Наташі. 

Приїзд  Марка  Григоровича.  Колективне  збирання  малини. 

Розмова  ввечері  про  подорож.  Конференція  Кохи  з  Юлією 
Володимирівною  вплинула  неґативно.  Марко  Григорович  від¬ 
мовляється  їхати.  Посилає  документи.  Справа  тріснула,  гра 
зірвана.  Г ріх:  докір  Косі.  Під  впливом  вибуху  розчарування. 
Зразу  ж  заспокоєння  і  примирення  з  невдачею.  С.  —  6. 

21.  VII 


Сонце.  Хмарно. 

Лист  від  Мірного.  (Переписка  йде.  Захоплення  "Соняшною 
машиною”  не  зменшилось). 

Екземпляр  "Зипсіе.”  Рецензія  Запольської  на  "Гріх”:  завою¬ 
вав  усі  європейські  сцени.  Видатна  реклама  в  журналі  Кіереп- 
Неиег’а  про  мене  (більш  ні  про  кого  з  його  авторів). 

Справа  з  Марком  Григоровичем  знову  повернулась  інакше: 
хоче  знову  їхати.  Очевидно,  умова  не  повертати  1  000  марок 
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вплинула  добре.  Коха  таки  в  опозиції.  Що  ще  скаже  Юлія  Воло¬ 
димирівна? 

Добрий  настрій  цілий  день.  Гра  в  "короля”.  Азарт  Кохи. 
Чогось  надії  на  поліпшення  матеріяльного  становища  збіль¬ 
шуються.  С.  —  7. 


22.  VII 


Сонце.  Душно.  Буря.  Грім.  Дощ. 

Лист  (експрес)  до  Мірного.  (Швидше  переписувати). 

Лист  —  рукопис  Нижанківській. 

Очевидно,  в  передчутті  зміни  погоди  й  бурі  дражливий  на¬ 
стрій.  Боляче,  що  нетерпляче  говорив  з  Кохою.  Уявляю,  скільки 
я  мук  собі  готую  в  майбутньому  своєю  нестриманістю,  сіючи 
болюче  каяття,  що  виросте  у  споминах! 

Підписання  контракту  з  Оренштайном  на  "Соняшну  маши¬ 
ну”  й  аванс  1  000  марок  (виданих  у  160  доларах  і  20  фунтів  стер¬ 
лінгів).  Моя  слабість:  згодився  на  пункт,  що  й  дальші  видання 
передаю  йому.  Одначе,  не  зазначено,  на  яких  умовах.  Можу  роз¬ 
в’язатись,  поставивши  йому  нові  тяжчі  умови. 

Передавання  грошей  з  авансу  Маркові  Григоровичу  на  бо¬ 
ротьбу  з  Думбадзе.  Взамін  одержано  зобов’язуючого  листа,  за 
яким  Марко  Григорович  має  видати  30%  стягнених  від  Дум¬ 
бадзе  грошей.  Юлія  Володимирівна  прийняла  формулу:  гра  і 
моя  "примазка”.  Хто  ”маже”  в  картах,  той  не  вимагає  повороту 
своїх  грошей  від  грача. Так  і  я,  —  повертати  гроші  при  невдачі  не 
треба.  Посилання  радіо-листа  до  Далінди,  чи  застане  Марко 
Григорович  Думбадзе  в  Нью-Йорку. 

Знову  з  Кохою  непорозуміння  через  Тамару.  "Нотація”  мені  і 
побоювання,  що  Тамара  закохається.  Соромно  і  сумно. 

Страшенна  буря  і  грім  уночі.  С.  —  6. 


23.  VII 


Дощ.  Хмарно.  Дощ. 

Картка  від  Шаповала.  (Нарешті!  Збирається  приїхати.  Спра¬ 
ва  з  "хазяїном”  кепська.  Чехи  ухиляються  від  помочі.  Руки 
зв’язаними  лишаються  і  надалі.  Всі  обіцянки  нічого  не  варті. 
Досадно.  А  особисто  мені,  може,  й  добре). 

Захоплення  Тамари  "Соняшною  машиною”,  читає  запоєм. 
Неприємно,  що  дівча  хвастатиметься,  що  читало  в  рукопису. 
Коха  зробила  помилку,  що  почала  їй  читати. 

Подорож  Кохи  до  Берліну  до  зубного  лікаря.  Сумно  з  Бот- 
кіном.  Що  за  знак? 
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Ручка. 

Розмова  з  Тамарою  щодо  темпераменту,  закоханости  і  т.  п. 
Ніколи  ніби  ні  в  кого  не  була  закохана  і  не  розуміє  того.  Чи  мож¬ 
ливо?  А  сцена  у  вагоні?  А  дотики?  А  куплетик  з  якоїсь  пісні,  де 
миготить  слівце  ”искуситель”?  Чи  зовсім  невинна,  чи  вже  до¬ 
сить  дозріла  жінка,  що  вміє  удавати?  Цікаво  дослідити. 

Лист  до  Сірого.  (Проредаговані  "Брехня”  і  ”Натусь”114). 
Справа  з  одкопанням  скарбу  в  Мурманську  ніби  не  вдалась. 
Але  хто  може  перевірити  брата  Марка  Григоровича,  чи  правду 
він  каже,  що  нічого  не  знайшов? 


24.  VII 

Дощ.  Хмарно. 


25.  VII 

Дощ. 

Ні  від  Наді,  ні  від  Єлени  Давидівни  ні  слова.  Листи  перехоп¬ 
лює  чека? 

До  поправок  "Соняшної  машини”  нема  ніякої  охоти,  а  треба. 

І  "треба”  вбиває  інтерес. 

Єлена  Давидівна  має  виступати  в  кінотрупі  Мейєрхольда. 
Свідрігайлов  пристроїв.  Може,  через  це  й  не  пише.  Тепер  вона 
не  потребує  моєї  допомоги.  І  чи  не  кидає  цей  факт  світло  на  всю 
загадковість  її  поведінки,  на  її  дивну  впертість  і  жертвування 
своєю  амбіцією,  щоб  зберегти  з  нами  відносини.  І  погані  ж  риси 
виступають  при  цьому  світлі,  коли  це  так. 


26.  VII 


Хмарно.  Дощ.  Хмарно.  Холод. 

День  народження  Кохи. 

Байдикування.  Чекання  "руху  води”  в  Празі.  Мрії  про  здертя 
з  Думбадзе  грошей.  Мадейра  і  т.  п.  фантастичні  думи. 

Прогулянка  з  Тамарою  на  Шпрее.115  Пропозиції  з  боку 
Тамари.  Для  чого?  Чи  не  хоче  випробувати,  як  буде  поводитись 
Ді.  Він  тримає  себе  в  руках,  ніяких  кроків.  Але  дівча,  очевидно 
провокує:  комарі,  —  тому  підсувається  зовсім  близько  і  просить 
курити.  Лягає  так,  що  майже  торкається  грудьми  грудей.  Мимо¬ 
волі  рука  лягає  на  груди....  І  Тамара  не  рухається,  не  скидає,  не 
визволяється.  Ді  сам  одсувається.  Тамара  не  хоче  ні  за  що  їхати 
з  берега  озера,  хоча  починає  дощик  накрапати.  І  весь  час  аж 
плаче,  що  Ді  підганяє  додому  їхати.  Звичайно,  про  всі  ці  рисоч¬ 
ки  Косі  ні  слова. 
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Ельза  лютує.  Чи  ревнує  чи  мститься:  розмова  з  Кохою,  що  та 
має  чудового,  неподільного  чоловіка.  С.  —  7. 


27.  VII 


Дощ.  Холод.  Хмарно. 

Мій  день  народження. 

Холод  і  дощ  створюють  неможливість  видлубувати  з  нашого 
скромного  життя  крихітки  розумної  втіхи.  Через  це  мій  відпочи¬ 
нок  трошки  затягнувся.  Одначе,  вже  щось  починає  в  душі  з 
солодкою  тугою  ворушитись.  З  туги  вирисовуються  контури 
ближчої  роботи.  Туга  дасть  роботу,  —  вже  відчуваю.  Хтось  у 
мені  обережно,  як  сліпий,  намацує  чулими  пальцями,  кудою  йти. 

Тамара,  здається,  уникає  мене.  Але  чи  уникає,  чи  провокує 
на  виступи?  Цікаво  йти  за  клубочком  жіночої  душі.  Чи  він  дов¬ 
гий,  чи  це  просто  дитяча  невинність,  яка  часом  може  здаватися 
за  тонке  хитрування.  Ді  обняв  [її]  в  альтанці.  Рука  зупинилась  на 
грудях.  Тамара  знову  нічого  не  робить,  щоб  увільнитись.  Через 
що?  І  тільки  помалу  відходить. 

Приїзд  Віленських.  Далінда  відповів:  американські  суди 
замкнені  на  літні  ферії.  Треба  чекати.  С.  —  6  1/2. 


28.  VII 


Хмарно.  Дощ.  Сонце. 

Мої  іменини.  Традиційно  і  національно  в  Рауені:  чудесний 
борщ  і  верещак. 

Лист  від  Сірого.  (Одержав  п’єси  і  буде  видавати.  Має  надію 
на  видання  "Соняшної  машини”.  Пізно!  Бідний  "Дзвін”,  —  усе 
вкладали  в  нього,  тягли,  ставили  на  ноги,  а  кращої  моєї  роботи 
не  спромоглися  видати  і  довелось  віддати  в  чуже  видавництво). 

"Заповіт  Леніна”116  з  характеристиками  своїх  найближчих 
друзів:  Зінов’єва,  Сталіна,  Бухаріна.  Бідний  чоловік,  яке  в  нього 
було  вбоге  особисте  життя,  якщо  найближчих  до  себе  людей  він 
так  злісно,  так  мстиво,  так  негарно  схарактеризував.  І  нещасні  ці 
Зінов’єви,  яким  треба  ковтнути  ці  характеристики  і  прийняти  їх 
за  істину,  бо  вони  ж  самі  оголосили  Леніна  пророком,  слово 
якого  є  непомильний  закон. 

Загадка  з  Тамарою  тягнеться  далі:  невинність,  чи  вже 
дозріла  жіночість?  Чи  просто  жіноча  цікавість  і  амбіція?  Адже 
лестиво  викликати  бажання  у  дорослого  мужчини  і  подивитись, 
як  це  буває.  Але  чому  ж  ударило  в  голову,  коли  обняв,  і  забула, 
що  хотіла  робити  біля  буфету?  С.  —  7  1/2. 
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29.  VII 


Сонце. 

Лист  від  Вітриченка.  (На  ім’я  У\/.  Маззіпк.  Видно  тепле 
ставлення  до  батька.  Але,  мабуть,  боїться,  що  на  його  адресу 
пишу,  і  дає  іншу  адресу  в  Єлисаветі  або  по-теперішньому: 
”Зінов’євськ”). 

Телеграма  від  Шаповала:  в  четвер  приїжджають.  Але  чи  при¬ 
везуть  щось  утішне  в  справі  "хазяїна”?  Сумніваюсь. 

"Жуирую  жизнью”  —  нічого  не  роблю.  А  вже  час  братись  до 
роботи. 

Тамара,  здається,  уникає.  Навмисне,  чи  ні  в  середу  їде  так 
само  разом  з  Кохою  з  дому,  до  Б-ої?  Щоб  не  лишитися  в  цей 
день  з  Ді?  Спочатку  Ді  хотів,  щоб  лишилася  дома,  аби  тим 
самим  уникнути  всяких  сутичок  з  Ельзою.  Але  потім:  нехай  їде 
Тамара,  щоб  краще  підкреслити  кінець  для  Ельзи.  І  разом 
показати  Тамарі,  що  ніяких  замахів  на  неї  немає.  Характерно, 
що,  лишившись  у  лісі  з  Ді  позаду  всього  товариства,  раптом 
почала  кликати:  "Мару”.  Показати  всім,  а  особливо  Маркові  й 
Юлії  Володимирівні,  що  вона  не  хоче  бути  наодинці  з  Ді?  Бо 
сама  ж  їздила  і  годинами  була  з  ним  у  лісі.  Хитрощі  жінки,  чи 
дитячість? 

Позика  в  Англії.  Єдиний  рятунок  кремлівських  шарлатанів. 
Дістануть  чи  ні?  С.  —  7. 


ЗО.  VII 

Східній  вітер.  Сонце. 

Подорож  Кохи  до  Берліну.  Тамара  у  Б-их. 

Драматична  сцена  з  Ельзою.  Страшенне  підняття,  до  буря¬ 
кового  рум’янця  на  лиці.  Падіння  на  коліна  перед  канапою.  Мов¬ 
чання.  Сльози  на  очах.  Цілування  руки.  Нарешті  пояснення:  вона 
була  така  нещасна.  Заспокоєння  і  остаточне  закріплення  відно¬ 
син.  Вона  шукає  собі  їезіег  Вгаиіідат.117 

Красін  їде  в  Лондон  рятувати  справу  позики.  Везе  якісь  по¬ 
ступки.  Вони  чудово  розуміють,  що  загибель  свою  можуть 
затримати  тільки  грошима.  За  гроші  вони  куплять  на  якийсь  час 
мовчання  робітництва. 

Читаю  Ґорькопо  "Карамору”.  Питання  зради.  Надумано, 
блідо,  нудно.  Видно,  як  людина  силкується  бути  більшою  за 
себе. 

Тамара,  здається,  відчула  мою  згоду  на  те,  щоб  їй  їхати  до 
Б-их.  Немов  би  втомлена,  але,  здається,  сумна. 

Коха  примушує  брехати.  Насильство  приводить  до  Брехні. 
С.  —  7. 
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31.  VII 


Хмарно.  Сонце. 

Відповідь  Ріпапгаті’у-  (Ніяких  прибутків  не  маємо  і  ніяких 
Зіеиег’ів  платити  не  можемо). 

Тамара  погано  спала  ніч.  Немов  голова  боліла.  Коха  каже, 
що  вчора  весь  час  була  якась  чудна,  неспокійна  чи  сумна.  Таки 
справді,  трохи  не  така,  як  була  раніш. 

їду  до  Берліну  зустрічати  Шаповалів. 

Приїзд  Шаповалів.  Бідолашний  Микита  Юхимович,  він  наче 
засуджений  на  балаканину,  говорить  весь  час  безперестанку.  В 
перший  же  вечір  розповів  про  УГК  все,  що  виставляє  його  як 
голову.  Підкреслювання  у  розповіді  тих  моментів,  які  показу¬ 
ють  його  вплив  і  значення  в  Комітеті. 

Цікаво:  Вировий  прислав  листа,  в  якому  сповіщає,  що  Видав¬ 
ничий  Фонд  має  гроші  і  може  видати  "Соняшну  машину”.  Коли  я 
сказав  Шаповалові,  що  Оренштайн  міг  би  згодитись  розірвати 
контракт,  якщо  б  йому  вернути  аванс  (10  000  чеських  корон), 
Шаповалове  бажання  видавати  цю  річ  пропало,  —  він  замовк. 
С.  —  6. 


1.  VIII 


Туман.  Мряка.  Парко.  Сонце. 

Лист  від  Наді.  (Збирається  разом  з  Євгенією  Олександрів¬ 
ною  і  Леною  виїжджати  за  кордон). 

Чийсь  до  мене  є  лист  в  газеті  ”Руль”.118  Все  забуваю  взяти. 
Від  кого  б  він  міг  бути?  Мабуть,  не  від  українця.  Можливо,  від 
якоїсь  руської  людини,  що  далеко  стоїть  від  політики  буржуаз¬ 
ного  напряму.  Мабуть  від  жінки.  Чи  не  Ліда?  Або  С.  Задвін.? 

Шаповал  більш  не  підіймає  питання  про  видавання  "Сонат¬ 
ної  машини”.  Навмисне  з  цікавости  запропоную:  нехай  україн¬ 
ське  громадянство  поверне  Оренштайнові  250  доларів  і  видає 
річ.  Чи  згодиться? 

Розповідь  Шаповала  про  поета-полісовщика,  селянина, 
закоханого  в  лісове  діло. 

Цікавий  екземпляр  людської  самозакоханости  в  особі 
Шаповала.  На  ньому  видно  природу  егоцентризму  людини.  Він 
охоче  слуха  тільки  себе  або  про  себе.  Коли  люди  заговорюють  і 
про  інше,  лице  йому  стає  байдуже,  чуже,  задумане  чимсь, 
неуважне.  С.  —  6. 


2.  VIII 


Мрячне  сонце. 
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Шаповал,  очевидно,  вже  не  може  бути  самим  собою,  він  і  на 
хвилину  не  забуває,  що  він  —  голова  Громадського  Комітету,  він 
весь  час  не  перестає  любуватися  собою  й  закликати  інших 
любуватися  ним.  Надзвичайно  корисна  фігура  в  педагогічному 
сенсі:  дивлячись  на  нього,  виразно  бачиш  смішність  гіпертро- 
фованої  амбітности,  жалюгідність  і  вбогість  людини,  якій  бра¬ 
кує  чуття  самокритики.  Навіть  штани  підтягає  з  почуттям  само¬ 
задоволення.  Часто  говорить  вибачливим  баском  "Нічого,  нічо¬ 
го”.  Манера  говорити  з  іншими  підвладними  під  Грушевського: 
"Аякже,  аякже,  товариші”  —  (А  не  товариші).  Але  така  безогляд¬ 
на  самоповага  й  щедра  самооцінка  дає  змогу  впевнено  поводи¬ 
тися  з  людьми.  З  чужими  він  не  має  ні  стиснення  ні  замішання: 
певність,  вибачливість  тону  —  характерна  риса  його  поводжен¬ 
ня  з  людьми. 

Інцидент  Ді  з  Тамарою.  Увечері  вона  сиділа  у  фотелі.  Всі 
були  в  сальончику.  Ді  впустив  мундштук.  Тамара  підняла  й  не 
хотіла  віддати,  вимагаючи  викупу.  Ді  взяв  за  лице,  повернув  до 
себе,  нахилився  і  поцілував.  Ошелешення  Тамари:  "От  так 
викуп!”  —  вирвалось  у  неї.  "Ви  образились?”  —  спитав  трохи  зго¬ 
дом.  "Ні”.  Але  потім,  очевидно,  надумала  образитись.  Утекла  з 
веранди  й  перестала  балакати. 


3.  VIII 


Хмарно.  Сонце.  Вітер. 

Тамара  не  балакає  з  Ді.  Уникає. 

День  драматичних  подій.  1)  Ранком  балачка  на  тему  хри¬ 
стиянства  і  Христа.  Шаповалові  подобається  постать  Христа. 
Звичайна  вікова  обивательщина.  Я  вияснив  свої  позиції.  У  фотелі 
сиділа  Тамара  і  вишивала  серветку.  її  релігійне  почуття,  очевид¬ 
но,  було  зачеплене  й  приголомшене  тим  реалістичним  матеріа¬ 
лом,  який  наводився  мною.  Особливо,  видно,  вразило  роз’яснен¬ 
ня  чудес  і  приклад  з  воскресінням  солоного  оселедця.  Але  коли 
мова  зайшла  про  можливість  еротичних  відносин  між  Христом  і 
Марією  та  Марфою,  бідолашне  дівча  не  витримало  і  з  обурен¬ 
ням  утекло  в  альтанку.  Потім  їй  соромно  стало.  І  плакала  навіть. 
Але  я  цим  скористався  і  перестав  з  нею  балакати. 

2)  Друга  подія.  Розповідь  Шаповала  про  своє  дитинство,  про 
досягання  "вищости”  в  житті  і  стремління  до  школи,  вчення,  мрії 
про  інженерство,  ґудзики,  посади.  Вступ  до  лісної  школи.  Цікаво 
і  захоплююче,  як  роман.  Але  далі:  національний  і  революційний 
період  уже  відгонили  самохвальством,  вигадками  і  неправдою. 
Це  роздратувало  мене  і  вийшла  сутичка.  Я  "усумнився  в  його 
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революційності:  людина,  яка  змагається  до  офіцерського  чину, 
до  командування,  до  вбивання  людей  —  поганий  революціонер. 
Шаповал  почав  крутити;  офіцерський  чин,  школа  і  т.  п.  були  для 
того,  щоб  провадити  революційну  роботу  в  армії.  Наївність. 
Оповідання  його  про  "провал”  з  літературою  РУП119  у  казармі. 
Можливо,  було  дві-три  брошурки.  Хтось  побачив.  Перелякався  і 
налякав  до  смерти  Шаповала.  Бо  після  того  до  1906  року  ніякої 
"революції”  вже  не  було.  Аж  у  1906  році  арештували  ніби  за  про- 
паґанду  у  війську.  Але  виправдали.  Тоді  виправдали.  Значить, 
нічого  він  не  робив.  Так  це  я  йому  й  виклав  у  гарячності. Страшен¬ 
но  розхвилювався  бідолаха  Шаповал.  Аж  почав  говорити  мені 
різкості.  Мені  стало  соромно  за  себе:  знову  не  стримався  і  ви¬ 
скочив  із  своєю  щирістю,  неприємною  для  інших. 


4.  VIII 


Вітер.  Сонце. 

З  Тамарою  ні  слова  ні  вчора,  ні  сьогодні.  Слабенькі  спроби  з 
її  боку  заговорити.  Мої  відхиляння  [цих]  спроб.  Нарешті  ввечері 
вона  звернула  увагу  всіх  на  яскравість  зірки.  Вийшла  суперечка: 
Марс  чи  якась  інша  зоря.  Потім  ми  лишились  насамоті  в  саду  у 
темряві.  Щоб  перевірити,  що  воно  за  гра,  обняв  і  хотів  поцілува¬ 
ти.  Але  цього  разу  не  захотіла.  Тільки  запитала:  "зачем?”  Сміш¬ 
ність  такого  запитання  трохи  не  розсмішило.  Постанова: 
вияснити  відносини  і  припинити  гру.  С.  —  5. 


5.  VIII 


Хмарно.  Холод.  Сонце. 

Подорож  до  Берліну  всім  гуртом. 

Похід  з  Шаповалом  на  Оренштайна.  Обстріл  Шаповалом 
позицій  противника  з  важкої  артилерії:  Оренштайн  повинен 
анулювати  договір  в  інтересах  національно-громадських. 
"Соняшна  машина”  має  служити  тараном  для  розбиття  муру 
західньоевропейського  неуцтва  в  українській  справі.  Цей  таран 
має  бути  в  руках  організованого  українського  громадянства. 
Отже,  Оренштайн  мусить  поступитися  і  звільнити  мене  від  дого¬ 
вору.  (Звичайно,  при  цій  добрій  нагоді  Шаповал  декілька  разів 
підкреслив  значення  УГК  і  своє  власне  як  "митрополита”  україн¬ 
ської  еміґрації,  "батька”  і  т.  п.).  Здається,  противник  захитався. 
Вражіння  таке,  що  поступиться.  Розуміється,  невигідно  Орен- 
штайнові  сваритися  ні  з  Шаповалом,  ні  зі  мною.  Оце  й  уся  буде 
причина,  коли  згодиться  на  нашу  пропозицію. 

По  дорозі  до  Берліну  "вияснення  відносин”  з  Тамарою:  вий- 
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шла,  мовляв,  помилка,  непорозуміння:  Ді  думав,  що  вона  жінка,  а 
виявилось,  тільки  дівчинка.  Коли  ж,  мовляв,  дозволяла  різні 
дотики,  обійми  і  т.  п.,  то  це  від  дитячої  "несві  домости”.  Вона  ж 
додала  (вже  у  Берліні),  що  реаґувала  на  це,  як  на  обійми  Мари, 
не  думаючи,  що  може  інакше  подобатися  Ді....  Він  охоче 
згодився.  С.  —  7. 


6.  VIII 

Сонце. 

Лист  (Биїїрозї)  до  Наді.  (Хай  приїжджають  усі  троє,  чекати¬ 
муть  у  нас  англійської  візи.  Уже  уява:  з  Надею  в  лісі,  гра  з  малю¬ 
нок),  чи.  Звичайно,  дійсність  буде  інша). 

Англо-совєтські  переговори  луснули.  Позики  Кремль  не 
одержить.  Раковський  привіз  поступки.  Але,  очевидно,  не¬ 
достатні.  Цікаво,  яким  ходом  буде  тікати  від  загибелі  кремлів¬ 
ський  лис? 

Коха  захопилася  Зоскег’ом.  Усі  п’ятеро  цілий  ранок  займа¬ 
лися  грою.  Досить  дорога  заплата  за  сумнівну  втіху.  Але  Коха  як 
дитина  мила  й  добра. 

Маленька  боротьба  з  Тамарою.  Спочатку  вона  хотіла  їхати 
на  колесі  у  ліс.  Потім  уже  не  захотіла,  —  образилась,  що  сказав 
їй  надути  свою  машину.  А  коли  побачила  байдужість  з  мого 
боку,  знову  захотіла.  Але  педаля  виявилась  попсованою,  мусіла 
лишитись  дома. 

Розмова  з  Шаповалом  з  приводу  Об’єднаної  Соціалістичної 
Партії.  Ставиться  до  цієї  ідеї  дуже  активно  і  позитивно.  Очевид¬ 
но,  бажання  позбавитися  назви  своєї  партії  "есерів”,  перестати 
бути  сколком  кацапщини  дуже  сильне.  Але  моя  думка:  без  реаль¬ 
ної  роботи  об’єднання  не  станеться. 

Ді  молодчина.  У  Тамари  боліли  зуби.  Лежала  в  спальні  на 
ліжку.  Вся  поведінка  —  чекання  зачіпання  з  його  боку.  Одначе, 
ні  одним  рухом  не  зрадив  себе,  чого  хоче  дурне  дівча?  С.  —  7. 

7.  VIII 

Сонце. 

Утік  у  ліс  від  гостей  до  свого  "фотелю”.  Пишу  записки, 
працюю  й  думаю. 

Ольга  Філаретівна,  очевидно,  не  бачить  ніяких  хиб  у  Шапо- 
вала.  Мабуть,  це  так  зо  всіма  [жінками].  Я  певен,  що  я  для  них 
повен  дефектів,  як  він  для  нас.  Але  все  ж  таки  Коха  може  з  біль¬ 
шою  об’єктивністю  бачити  мене,  ніж  Ольга  Філаретівна  Шапо- 
вала.  А  як  вона  невитримано  й  сліпо  ощирюється  в  оборону 
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його.  І  як  вона,  бідненька,  відчула  всю  жалюгідність  його  дока¬ 
зів  своєї  ”революційности”:  бувши  лісником,  на  підставі  якогось 
параграфа  статуту  чи  закону  видавав  селянам  казенні  дрова. 
Коли  на  цьому  ґрунті  виник  конфлікт  з  начальством,  він  на  знак 
"протесту”  і  "боротьби"  зірзав  ґудзики  з  свого  казенного  мун¬ 
дира  і  в  такому  вигляді  балакав  з  начальством.  Як  той  грішник, 
що  крім  поданої  старцеві  цибулини  не  міг  знайти  жодного 
доброго  вчинку,  так  і  Шаповал  крім  цих  ґудзиків  нічого  більш 
революційного  не  міг  знайти  в  своєму  житті. 

Прогулянка  до  Рйгзіеп\л/аІсІе  з  Шаповалами.  Розмова  з  Тама¬ 
рою  на  шляху.  Анулювання  "Мари”,  і  неприємності  від  дотиків. 
Одначе,  —  "байдуже”.  Домовленість  не  дозволяти  навіть  байду¬ 
жих  дотиків,  бо  це  —  "німа  мова".  Здається,  щире  запевнення, 
що  ніякої  "німої  мови”  тут  нема.  Значить,  сама  цікавість?  Це  — 
нудно.  Так  сказав.  С.  —  7. 


8.  VIII 

Хмарно.  Холод.  Різка  зміна. 

Лист  від  Аркиної.  (Примістила  "Брехню"  в  Хрістіянії.120 
Може  вислати  500  корон). 

Лист  від  перекладача  Куртіна.  (Сповіщає,  що  "Брехня"  йшла 
у  Сплітському  Казенному  Бєоґрадському  театрі  хорватською 
мовою.  Можна  одержати  гонорар). 

Приїзд  Левицьких  з  хлопчиком.  Вона  дуже  схудла  і  змарні¬ 
ла.  Палеві  плями  круг  очей,  синюваті  губи  і  ясна.  Западинки  на 
щоках.  Певність  голосу  жінки.  Гаряча  національна  патріотич¬ 
ність  і  активність  у  національному  питанні. 

Передача  справ  з  п’єсами  Левицькому. 

Ловіння  злодіїв.  Перед  тим  заходи  Тамари  викликати  увагу  й 
інтерес.  Знову  при  поцілунках  руки  й  обіймах  запевняє,  що  не 
неприємно,  але  байдуже.  Знову  відповідь:  ну,  так  кінець  "поезії” 
і  стає  скучно.  Ніби  вже  на  тому  й  кінець.  Раптом  ініціативне  й 
активне  бажання  робити  в  шопі  засідку  на  злодіїв.  Я,  Коха  і  вона. 
Вітер,  шум  тополі,  темінь.  Запах  соломи.  Дотики.  Опір.  Настійне 
і  рішуче  відпихання  руки.  Значить,  чулости  нема.  А  вся  авантюра 
—  просто  гра  дівчини,  що  стає  жінкою.  Нудно  і  смішно.  Поворот 
до  хати.  Невдоволення  Тамари.  Неможливість  заснути.  Образи 
минулого.  Ручка.  С.  —  7. 


9.  VIII 
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Вночі  дощ.  Хмарно. 

Лист  до  Оренштайна.  (Настійне  прохання  анулювати  дого- 


вір.  Навіть  готовий  судитись,  якщо  добровільно  не  схоче). 

Лист  до  Левицького.  (Пересилання  уповноваження  Куртіну 
для  одержання  гонорару  за  "Брехню”  з  сербського  театру). 

Лист  від  Мірного.  (Переписка  закінчена). 

Англо-совєтські  переговори  відновлено.  Надзвичайно 
швидко  відновлено.  Значить,  ідея  позики  має  величезне 
стимулююче  значіння,  —  з  одного  боку  своїх  підбадьорює,  під¬ 
німає  надії,  а  невдоволення  стримує.  Через  те  не  можна  було  й 
дня  залишити  з  вісткою,  що  позики  не  буде.  Міг  статися  вибух. 
Через  те  поступки  і  згода  на  всі  вимоги.  Але  чи  буде  реалізова¬ 
на  позика?  Чи  дадуть  грошей? 

Шаповал  одержав  пошту  з  Праги.  І  знову  така  тщеславність: 
показав,  яку  велику  пошту  він  одержує.  Знову  дав  зрозуміти,  що 
він  —  голова,  повелитель,  що  йому  сюди  присилають  папери 
для  підпису. 

З  Тамарою,  дійсно,  байдуже.  Маленькі  конфлікти  з  нею  на 
ґрунті  оборони  жінки  Тузора,  яка  після  смерти  чоловіка  вийшла 
за  титулованого  пана;  з  приводу  оборони  Росії:  ”бьіла,  єсть  и 
будет”  і  царя:  "глупо,  что  его  не  вьікрали”.  Ніякого  інтересу  до 
українства.  Ніякої  ідейности.  С.  —  7. 


10.  VIII 

Сонце. 

Виразний  приклад  залежности  наших  психічних  станів  од 
фізіологічних.  Зранку  до  першої  години  був  хороший,  бадьо¬ 
рий,  свіжий  стан.  Перед  обідом  уштрикнув  УоґіітЬіп  і  вже  через 
півгодини  був  роздратований,  напружений,  невдоволений, 
шукав,  до  чого  б  причепитись  і  вилити  своє  невдоволення.  І 
знайшов  у  Тамари,  —  почав  чіплятись,  щоб  допекти.  Приїхали 
Віленські,  і  настрій  не  змінився.  Розмова  про  Тамару,  і  знову 
роздратовання.  А  вона,  очевидно,  теж  почуваючи  проти  мене 
серце  за  "скучно”  (в  шопі)  й  за  байдужість  до  неї,  злісно  відпо¬ 
віла.  Вираз  її:  "ви  про  всіх  говорите  тільки  погане"  мене  розлю¬ 
тив.  Це  помітили  Віленські  й  вирішили  забрати  від  нас  Тамару.  І 
ввечері,  коли  пройшла  дія  УоНітЬіп,  я  міг  дивуватися,  чому  це 
все  було  і  як  воно  могло  статись.  Примирення  з  Тамарою,  вона 
залишилась  тут.  Виразна  радість  Тамари,  навіть  вираз  обличчя 
[став]  щасливий.  Невже  цей  вираз  має  відношення  до  Ді?  Чи 
просто  рада,  що  може  ще  пожити  в  хороших  умовах? 

Суди  в  Америці  відчиняються  тільки  в  половині  вересня. 
Марко  Григорович  тільки  тоді  може  поїхати. 

Готування  Скоропадського.  Наради  з  Людендорфом. 
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Корпус  німецьких  офіцерів.  Обіцянка  Воробйова  дати 
протоколи  засідань.  Треба  натискувати  на  чехів.  С.  —  6. 

11.  VIII 


Сонце. 

Акція  гетьманців  не  видається  фантастичною.  Вони  мають 
організацію,  матеріальні  засоби  і  людську  військову  силу  в  офі¬ 
церських  кадрах  (німецьких).  Захопивши  владу,  можуть  про¬ 
триматись  якийсь  час. 

Дивна  лють  Шаповала  на  студентів.  Одержав  відозву  —  їхній 
”3аклик”  про  допомогу,  де  говориться  про  те,  що  вони  переби¬ 
рають  від  батьків  обов’язок  розвивати  українські  культурні  цін¬ 
ності.  Здається,  нічого  образливого.  Тим  часом  Шаповал  прий¬ 
шов  у  таку  лють,  що  аж  не  міг  їсти.  Причина?  Очевидно  та,  що  не 
згадано  УГК,  а  про  його  ролю  в  культурній  праці  закордоном 
забуто,  зіґноровано,  не  вихвалено.  Лютував  аж  до  брутальної  й 
нерозумної  лайки. 

Брутальне  поводження  Шаповала  з  Ольгою  Філаретівною 
під  час  гри  в  карти.  Незрозуміла  злість  проти  неї  й  обвинувачен¬ 
ня  в  якихось  ворожих  до  нього  ходах  у  грі.  Біль  і  сором  Ольги 
Філаретівни  від  цього.  Наша  зніяковілість  і  бажання  звести  на 
жарт. 

Ніжні  дотики  Тамари  ліктями  під  час  гри.  Ді  не  відповідає, 
байдужість  цілковита.  Сум  Тамари. 

Тамара  у  вікні  спальні.  Грає  м’ячиком,  [б’ючи  його]  згори, 
зачіпає  Ді.  Він  нехотя  відповідає.  Губиться  м’ячик.  Ді  знаходить  і 
ховає  до  себе  в  столик.  Сходить  місяць.  Тамара  знов  у  вікні.  Ді 
згадує  про  м’ячик  і  шукає.  Тамара  радить  кинути,  бо  не  знайде. 
”А  як  знайду,  буде  нагорода”?  —  ”Буде.”  —  ”Яка”?  —  ”Все  одно. 
Яку  хочете.”  —  ”Добре.”  Ді  йде  до  себе,  бере  опуку  з  столика  і 
приходить  до  Тамари.  Вона  сидить  на  вікні.  Він  подає  опуку  і  че¬ 
кає  нагороди.  Вона  схвильовано  жде  вимоги.  Він  бере  її  облич¬ 
чя  в  руки,  притягає  до  себе  і  впивається  довгими  поцілунками. 
Дотик  до  грудей  уже  не  викликає  протесту. 


12.  VIII 


Сонце. 

Прогулянка  на  Зргее  всім  товариством.  Чудовий  ранок.  По 
дорозі:  забуто  чай.  Зупинка  в  \А/аІсІзсГі ІоВсТіеп , 121  і  спроба  купити 
чаю.  Нема.  Замість  того:  кава  і  пляшка  молока.  На  річці.  Дитяча 
радість  усіх.  Невелике  замішання  від  оголености  і  купальних 
костюмів.  Розділення  мужчин  від  жінок  і  брання  цілком  голими 
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соняшної  ванни.  Я  й  Микита  Юхимович  окремо,  далеко  від  дам, 
біля  кущів  на  березі.  Боротьба  з  слимаками.  Пекучі  поцілунки 
сонця  в  спину.  Варіння  галушок  на  кабиці.  Поява  Ельзи  з 
мандрівними  пирогами.  Захват  і  тріюмф.  За  це  її  роздягнено  і 
вдягнено  в  купальний  костюм  Кохи.  її  одурілість  і  замішання  від 
незвичної  оголености.  Бурхливе  купання,  бажання  сховатися 
глибше  у  воду,  —  трохи  не  втопилась.  Я  в  ролі  рятувальника. 
Обід  галушками,  мандрівними  пирогами  з  коньяком  та  огірка¬ 
ми.  Поза:  лежання  на  траві  круг  застеленої  серветки  лицем  униз  і 
пацання  ногами  від  слимаків.  Гра  в  Зоскег’а  в  холодку  на  траві. 
Втома.  Микита  Юхимович  відчув,  що  його  морозить.  Перші  вия¬ 
ви  соняшної  гарячки  по  дорозі  додому:  слабість,  температура, 
втома,  нехіть  до  тютюну  в  Микити  Юхимовича.  Міряння 
температури:  у  Микити  Юхимовича  39°  (приховано  і  заявлено 
тільки  38,3°),  у  Кохи  38°,  у  Ольги  Філаретівни  38,2°.  Тамара  не 
далася  зміряти.  С.  —  6. 


13.  VIII 


Сонце. 

Коха  стривожено  розбудила:  у  Шаповала  запалення  легенів, 
—  кашляв  усю  ніч.  Очевидно,  застудився  вчора.  Виявилось,  — 
ніякого  запалення. 

Прогулянка  з  Тамарою  на  колесах  до  Шпрее.  Побоювання 
спектися  на  сонці.  Постаті  двох  рибалок  з  довгими  вудками 
побіля  "нашого”  місця,  у  штуценах  і  гостроверхих  капелюхах. 
Під  деревами  в  ямці,  в  холодочку  над  річкою.  Крок  наперед  у 
виясненні  відносин.  "Благоразумие”  та  інші  чесноти.  Що  є 
моральне  і  неморальне  у  відносинах  кохання.  Самоугризання 
Тамари  з  того  приводу,  що  дозволила  "йому”  цілувати  себе,  а  він 
це  любив  по-справжньому. 

Перед  вечерею  Тамара  готувала  стіл.  Погасила  електрику, 
виходячи  з  кімнати.  Ді  стояв  на  порозі,  обняв,  повернув  м  облич¬ 
чя  до  себе  і  застигли  в  довгому  поцілунку.  Але  після  цього  вже 
не  було  уникання  поглядів  і  "мрячного”  вигляду.  Очевидно, 
розмова  на  березі  подіяла.  Зате  ”мрак  и  ужас”  стали  помітними. 
Ді  натякнув  через  що  той  ”мрак  и  ужас”.  Здається,  догадалась. 
Може,  через  це  й  більше  уваги  до  нього?  Характерно  й  цікаво. 

Брутальне,  причіпливе,  злісне,  важке  поводження  Шапова¬ 
ла  з  жінкою  під  час  гри  в  карти.  Ніяковість  усіх,  бажання 
перевести  на  жарт,  але  безуспішно. 

Спечена  спина  горить  менше.  С.  —  6. 
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14.  VIII 


Сонце.  Парко.  Мряка.  Дощ.  Зміна  погоди. 

Лист,  переписаний  рукопис  від  Мірного. 

Тамара  повернулася  від  зубного  лікаря  з  РйгзІеп\л/аІсІе.  Лежа¬ 
ла  у  себе  на  ліжку.  У  відношенні  до  мене  якась  зміна  —  холод¬ 
ність  і  сухість.  Чому?  Дотики  й  обійми  відхиляє  з  сухістю: 
”Очень  жарко.”  Одначе  не  те.  Просто  нецікаво?  Чи  ревнощі  з 
приводу  слідів  пальців  на  спині  моєї  піжами.  Два  рази  про  це 
згадувала.  Очевидно,  догадується,  звідки  вони.  Один  раз  натяк¬ 
нула:  якась  обняла,  лишивши  сліди,  а  бік  у  мене  болить  тому,  що 
ЗсІїаіг  набив.  Зміна  мого  тону:  легка  іронія,  про  яку  Тамара 
сказала:  сидить  мені  ”в  печенке.”  Увечері  вже  дивилася  допитли¬ 
вими,  довгими  поглядами,  мовляв,  що  означає  така  поведінка  і 
байдужість?  Виграла  в  джокера  і  стала  наді  мною  "повелитель- 
ницей”.  Накази  дитячого  характеру,  але  необмежені.  Коли 
зрозуміла,  що  я  можу  виграти  і  вимагати,  злякалась  і  заявила,  що 
не  гратиме  більше.  Всі  накинулись  на  неї  за  це,  докоряючи  в  не¬ 
чесності. 

Розповідь  Шаповала  про  своє  тікання  від  большевиків. 
Нудно  і  довго.  Втома  всіх  від  цього.  Шаповал  не  помічає  нічого, 
захоплений  собою.  Ольга  Філаретівна  помітила  і  пробувала 
припинити.  Ніяковість  у  всіх.  Тамара  через  це  не  могла  вико¬ 
ристати  своєї  ”влади”.  С.  —  7. 


15.  VIII 


Хмарно.  Холодно. 

Риси  характеру  Тамари:  боячись  програти  в  джокера  і  під¬ 
пасти  під  владу  Ді,  вона  не  хоче  зовсім  грати  більше.  Обурення 
всіх  і  докори  в  нечесності.  Сконфузилась.  Згодилася  грати. 

Мій  виграш  у  джокера.  Тамара  —  моя  рабиня.  Хвилювання  — 
що  я  буду  вимагати.  Спів  і  сміх  мабуть  для  того,  щоб  не  запла¬ 
кати.  Моя  "помста”:  звільнення  [її]  від  своєї  влади,  відпущення 
раба  на  волю.  "Помста”  досягла  своєї  цілі:  пригнічення  і  розча¬ 
рування.  Цим  я  показав,  що  вона  нецікава  і  що  мені  від  неї  ні¬ 
чого  не  треба.  Головне  —  при  всіх,  а  вона  так  боялась,  що  я  їй 
щось  накажу  Іеіе-а-їеїе. 

Після  гри  Тамара  у  своїй  кімнаті  на  ліжку.  Ді  ввійшов  і  обняв. 
Постанова  —  не  дозволяти  більше  —  забулася,  і  поцілунок  був 
довший  і  жагучіший,  ніж  раніш.  А  головне,  тепер  дьона  прилу¬ 
чилась.  Це  зробило  враж:ння  удару.  І  знову  "хмарний”  вираз. 
Але  відразу  ж  знову  розвіялось.  І  ввечері  за  картами  надзвичай¬ 
на  милість,  привабливість,  розквітлість  і  навіть  чарівність  дівчи- 
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ни.  Дивні,  закохані  погляди,  важкі,  ніжні,  сміхотливі.  Ніжність  і 
зворушеність.  С.  —  7. 


16.  VIII 


Сонце. 

На  Шпрее.  Тамара  чекає  виявів  Ді  й  наготувала  вже  на  цей 
випадок  знову  постанову:  припинити.  Але  заява  лишається  зая¬ 
вою,  і  вона  не  витримує  дотиків.  Особливо  сильне  вражіння  ро¬ 
бить  дотик  до  дьони.  Цікавість  і  голос  жінки  роблять  своє.  Ді 
дає  слово  більше  не  чіпати,  але  зраджує  своє  слово,  і  Тамара  на 
це  вказує.  Між  іншим,  сама  нагадує,  як  на  цьому  самому  місці 
запевняла,  що  не  знає,  що  таке  пол.  Цікаво,  як  же  вона  сама 
оцінює  свій  тодішній  вчинок.  Про  колишні  мотиви  дозволяння 
нема  вже  мови:  ”як  з  Марою”,  ”з  пошани”  і  т.  п.  все  це  вже  не 
фігурує.  Так  само  нема  мови  про  те,  що  ”не  неприємно”,  що 
"байдуже”,  що  дозволяла  просто  з  альтруїзму  —  "коли  іншому 
приємно,  то  чому  ні”.  Але  дьона,  очевидно,  ще  не  була  зачепле¬ 
на,  і  тепер  це  діє  з  великою  силою.  Тому  страх  перед  цим  і  — 
постанова  припинити.  Отже,  так  і  вирішено:  більше  ні. 

Сцена  з  Кохою  за  наше  запізнення.  Страх,  що  Тамара  втопи¬ 
лася.  Втома  від  купання,  сонця  і  дьони.  Подорож  до  Риг5їеп\л/аІ- 
сіе  Тамари  до  лікаря. 

В  кіно  з  Шаповалом  і  Тамарою.  Гайдаров  у  ролі  Паріса.  Зру¬ 
сифікований  українець  на  екрані  Европи. 

Інцидент  з  Ельзою  і  Тамарою,  і  поліція.  Спроби  Тамари  по 
дорозі  назад  загладити  постанову.  Дотики  рук  при  веденні  ве- 
льосипеда.  С.  —  6. 


17.  VIII 


Дощ.  Спека.  Різка  зміна. 

Очевидно,  Тамарі  жаль,  що  загубить  відносини  з  Ді.  А  може 
й  тягне.  Тому  всякого  роду  спроби  перевірити,  чи  зникло  в  ньо¬ 
го  [бажання].  Ніби  ненавмисні  дотики  рук,  ніг.  Збирання  яблук 
разом.  Під  черешнею  зламання  постанови,  —  знову  дозволено 
те,  що  ніби  припинилось,  —  обійми,  груди. 

Приїзд  Віленських.  Пропозиція  продати  сценарій  "Пісні 
Ізраїля”  через  Леонідова.  Він  візьме  собі  половину,  але  про¬ 
дасть  краще  —  вийде  більше.  Згода.  Пляни  на  ’Соняшну  маши¬ 
ну”,  сценарій  і  роман  в  американській  фірмі,  з  якою  працює 
Леонідов.  Думбадзе  ніби  в  кінці  серпня  має  бути  в  Парижі. 

Під  час  гри  в  джокера  Коха  попрохала  наламати  пшінки. 
Хотіла  сама  піти  з  нами,  але  Тамара  не  дозволила,  і  Ді  з  Та- 
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марою  пішли  вдвох.  Там  ламання  постанови  відбулося  з  такою 
силою,  що  голова  закрутилася.  Дьона  заговорила  голосно.  Цей 
голос,  очевидно,  злякав.  Заявлено,  що  завтра  виїде  додому  і  це 
підтверджено  Косі  під  час  гри.  Зміна  настрою,  перевернене 
обличчя  Тамари,  задумливість,  пригніченість.  Видно,  тяжко. 
Листування  на  помічній  дошці.  Слідкування  Микити  Юхимо¬ 
вича,  підмічання.  "Потрібно  тільки  те”.  Заперечення:  ”те  є  один  з 
елементів  цілого”. 

Важко  заснути.  Побоювання,  чи  не  помітили  чого  Віленські? 
С.  —  5. 


18.  VIII 

Дощ.  Хмарно.  Сонце.  Холод.  13°. 

Від’їзд  Віленських  і  Тамари.  Ді  поводиться  безжурно,  легко. 
Тамара,  навпаки,  виявляє  явне  небажання  виїжджати,  біль  від 
цього,  жаль.  Знову  доводи,  що  ”ви  самі  розумієте,  що  мені 
треба  виїхати”.  Ні  Марко  Григорович,  ні  Юлія  Володимирівна 
нічого  не  помітили.  Все  природно:  приїхала  Таня  Вайнштейн,  і 
Тамара  конче  хоче  її  бачити.  "Зникнення”  Тамари  від  лікаря. 
Голос  Юлії  Володимирівни  в  телефоні  повний  сліз  і  благання 
їхати  й  розшукати  її.  Виявилось:  виїхала  до  Берліну  потягом  об 
11.30.  (Була  підозра,  що  навмисне  запізнилась  у  лікаря,  щоб 
лишитись  у  Рауені). 

Загладжування  перед  Шаповалами  всяких  їхніх  підозрінь  від¬ 
носно  Тамари:  безжурний,  веселий  настрій,  збереження  всіх  зви¬ 
чок,  —  гра  в  джокера,  прогулянка,  співи  і  т.  п.  Нічого  не  зміни¬ 
лось  і  нічого  не  помітно.  А  тим  часом  сумно  і  ніжно-жаль.  Від¬ 
чувається  відсутність  Тамари  за  кожною  деталлю  нашого  жит¬ 
тя,  за  столом,  при  картах,  у  саду.  Але  Ельза  сяє  весь  день.  Чи 
буде  що  для  неї  реальне  від  від’їзду  Тамари,  чи  ні  —  це  не 
важливо,  аби  не  було  тої  тут.  Ніби  то  Тамара  перед  від’їздом  ска¬ 
зала  їй:  ” Мушу  їхати.  Але  ось  приїде  інша  молода  дівчина,  яка, 
може,  буде  більше  лей,  ніж  я”.  Себто,  більш  уступлива?  Не¬ 
можливо,  щоб  Тамара  таке  могла  сказати.  Одначе,  цікаво. 
С.  —  7  1/2. 


19.  VIII 

Хмарно.  Дощ.  Хмарно. 

Телеграма  від  Оренштайна:  "тема  про  анулювання  навіть  не 
дискутабельна”.  П’явка  всмокталася  і  не  може  навіть  допустити 
дискусії,  чи  дасться  їй  жертва  смоктати.  Добре.  Значить,  треба 
йому  готувати  нову  "Соняшну  машину”  аркушів  на  2-3. 
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Шаповал  одержав  листа  з  Праги.  В  листі  згадується  лист 
М.  Грушевського  з  України.  Тяжко  йому  там:  робити  нічого  не 
можна,  вся  влада  в  руках  чужонаціональних  елементів,  обман, 
дурійство.  Сам  Грушевський  не  ночує  дома,  боїться  арешту. 
Хотів  би  вернутись  за  кордон,  так  [не]  певен,  що  пустять  виїхати. 
Він,  мовляв,  їхав  на  Україну  готовий  на  всякі  тяжкі  явища  там,  але 
те,  що  він  знайшов,  перевищують  усякі  його  побоювання. 
Грушенята  (Чечель,  Шраг122  і  К°),  які  заборонили  йому  взяти 
професуру  в  Празі,  тепер  од  нього  відсахнулись,  рятуючи  свою 
шкіру  й  посади.  Мабуть,  стався  конфлікт  на  тому  ґрунті,  що  він 
не  підписався  на  їхній  льокайській  заяві  проти  мене.  Втягли  ста¬ 
рого  в  дурну  і  тяжку  ситуацію  і  покинули.  Шкода  старого. 

Розмова  з  Микитою  Юхимовичем  про  "рішучі  заходи”. 
Пропозиція  професора  хеміка:  "досить  намазати  комірчика". 
Може  взятися  за  готування  цяцьок.  С.  —  6. 

20.  VIII 


Сонце.  Хмарно.  Дощ.  Сонце. 

Подорож  до  Берліну.  Справа  продовження  візи  Шаповалів. 

У  Левицьких.  Обговорення  з  д-р  Левицьким  кампанії  проти 
Оренштайна.  Небезпека:  Оренштайн  буде  доводити,  що  я  про¬ 
дав  йому  не  те,  що  він  купив  у  мене.  Але  формальна  сторона  є 
вірна. 

Чекання  Шаповала  в  кафе.  Спізнення  на  2  з  половиною 
години.  Неуважність  і  балакучість  —  причини.  Догана  з  мого 
боку  і  кара  автом  (заплатив  за  авто  до  Ргіесіепаи).123 

Радість  Тамари  від  нашого  прибуття  до  них.  Тиха  покір¬ 
ність  ласкам.  "Вияснення”  під  час  телефонування  в  шиночку:  не 
поїде  знову  до  Рауену,  якщо  буде  "те”.  Але  поцілунок  в  уста  не 
може  служити  причиною  виїзду  з  Рауену.  Одначе,  схаменулась:  і 
цього  не  можна.  Все  ж  таки,  не  зважаючи  на  незгоду  в  цьому, 
згодилася  їхати  до  Рауену  хоч  і  зараз.  Але  Юлія  Володимирівна 
заборонила.  Плян:  має  в  Рауені  провадити  переписку  "Соняш- 
ної  машини"  з  Кохою.  Невиразна  згода  Юлії  Володимирівни. 
Одначе  з  застереженням,  щоб  Тамара  довідалась  про  Нап- 
сіеіззсґіиіе.124  "Глибока  ніжність”  —  оце  добре  для  Тамари.  Лек¬ 
ція:  все  добре,  а  страх  перед  іншими  почуттями,  особливо,  тими, 
що  викликаються  жінкою,  —  не  розумний,  —  повинна  горди¬ 
тись  тим,  що  приваблива  як  жінка.  Переконалася.  Ласка.  С.  —  5. 

21.  VIII 


Хмарно. 
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Закінчення  "договору”:  Тамара  їде  до  нас;  два  тижні  робить 
вправи  на  писальній  машинці.  Коли  за  цей  час  наб’є  руку,  буде  з 
Кохою  переписувати  "Соняшну  машину”.  Коли  не  навчиться, 
поїде  назад  до  Берліну.  Тамара  хоче  їхати.  Запевняє,  що  спра¬ 
виться  і  не  занудиться  в  Рауені.  Якщо  на  це  йде,  значить,  має 
сильне  почуття  до  Ді.  Якщо  витримає,  це  буде  ще  більшим 
покажчиком  і  доказом. 

Остаточне  рішення  Марка  Григоровича  вимагати  від  свого 
брата  повернення  захоплених  грошей  загрозою  доносу  ніби  з 
боку  Воробйова.  Має  надію,  що  1  000  доларів  одержить  на  мото¬ 
цикл  через  два  тижні.  Тоді  мої  250  доларів  уже  не  гратимуть 
поважної  ролі.  І  за  що  30%? 

Вчорашнє  гадання,  що  двох  годин  Шаповалові  мало  на 
розмови  з  Штейнберґом,  виправдалось:  говорили  до  другої 
години  ночі.  Цікавий  факт:  Штейнберґ  —  єврейський  націо¬ 
наліст. 

Дома  неприємність:  вселяють  нам  у  дім  німців.  З  усіх  боків 
погано.  Особливо  трудно  продати  хутір  з  пожильцями. 

С.  —  7  1/2. 


22.  VIII 


Хмарно.  Холод.  11°. 

Приїзд  грузинок  Єлисавети  Давидівни  і  Анни  Іллівни  з  Ґіві  та 
Бакалом.  Не  мають  візи  до  Франції.  Збираються  до  Росії.  ГІеноч- 
ка  служить  у  м’ясотресті  в  Тифлісі.  Має  12  червінців.  Про  вступ  її 
до  трупи  Мейєрхольда  та  п’єсу  Лундберґа  нічого  ніби  не  зна¬ 
ють. 

Приїзд  брата  Шаповала. 

Кошмарність  дня.  Зранку  загроза  вселення  до  нас  двох  нім¬ 
ців.  Переговори  Кохи  з  СетеіпсІеуогзІеНег’ом.125  Треба  робити 
заходи  перед  кечендорфським  амт’ом. 

Знову  Зїеиег!  Vе^тбдепз5їеие^. 126  Рішуча  постанова  продава¬ 
ти  хутір. 

Бідна  Коха,  вона  вже  має  вимучений  вигляд.  Треба  рятувати 
її  молодість.  До  Парижу  за  всяку  ціну! 

Інцидент  з  годинником.  Пропав  з  нічного  столика.  Обвину¬ 
вачення  хворої  Ельзи.  Певність,  що  вона  взяла,  збираючись  від 
нас  одійти.  Сцена  допиту.  Гістеричне  обурення.  Годинника 
знайдено  в  кишені  сорочки.  Страшенний  сором  і  гнітюче  каяття. 
Заспокоєння  Ельзи,  але  сховання  знайдення,  щоб  не  була  така 
тяжка  образа  для  Ельзи. 

Байдужість  Шаповала  до  наших  пригод.  Ще  одна  риса 
характеру.  С.  —  7. 
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23.  VIII 


Хмарно.  Холод.  Дощ. 

Лист  від  Наді.  (Непорозуміння:  вона  хотіла  знати,  чи  з  Німеч¬ 
чини  можна  мати  візу  до  Англії.  Збиралась  оселитись  у  Берліні. 
Коли  і  як  виїде,  невідомо  з  листа). 

Цікавий  ще  один  факт  про  Штейнберґа,  про  який  вчора 
розповів  Бакал:  Штейнберґ  додержується  жидівської  релігії,  їсть 
тільки  кошерне  і,  очевидно,  у  всьому  іншому  [додержується 
правил].  І  лівий  соціаліст  —  революціонер! 

Пахне  осінню.  Дощик  весь  день.  Не  думаю,  щоб  Тамара 
зважилась  приїхати  і,  зокрема,  жити  в  Рауені.  Це  було  б  вираз¬ 
ним  доказом  її  великої  й  серйозної  ”прихильности”. 

Ельза  трохи  заспокоїлась  від  образи  за  годинника.  Лежить 
хвора. 

Гості  вже  дуже  втомили.  Хочеться  самоти,  спокою,  роботи. 
Занадто  вже  велика  виходить  жертва. 

Мрії  про  продаж  Рауену  і  виїзд  до  Італії  або  Ніцци.  А  надто 
—  Париж  і  "інтервенція!” 

Чекання  приїзду  Віленських  і  Тамари.  Чомусь  сумнів,  що 
Тамара  приїде. 

Гра  в  джокера  стає  хронічною. 

Прохід  у  ліс  до  Оговзег  Зіеіп.127  Принцеса,  замурована  в 
скелі.  Вікно  в  камені.  С.  —  8. 


24.  VIII 


Хмарно.  Холод.  Грім.  Дощ.  Сонце. 

Хвороба  НаппсПеп. 

Нарада  з  Шаповалом  з  приводу  акції  у  Франції.  Його  опорту¬ 
нізм  щодо  авантюристів  і  чорносотенних  петлюрівців.  Готов¬ 
ність  іти  разом  з  ними,  аби  з  їхнього  боку  було  признання  його 
заслуг.  Одначе,  з  огляду  на  мене  —  дає  інструкції  брату  трима¬ 
тись  виразно  позицій  революційно-демократичного  союзу  і  на¬ 
віть  провадити  боротьбу  з  петлюрівцями  (Капустянський,128 
Шумицький129  і  К°). 

Жертва  наша  стає  все  тяжчою  й  тяжчою.  Так  буває  завсігди 
на  кінці  шляху.  Треба  триматися  бадьоріше  і  довести  до  краю. 

Віленських  і  Тамари  немає.  Розуміється,  дівча  не  приїде.  Та 
й  шкода  було  б  засадити  її  на  хуторі,  в  дощах,  роботі  й  нудьзі. 
Та,  очевидно,  й  зустріч  з  ”мальчиком”  Побер  [незрозуміло]  грає 
не  малу  ролю. 

Прохід  у  ліс.  Полювання  за  білочкою.  Стрибки  з  дерева  на 
дерево.  Гриби. 
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Продаж  хутора  —  настійне,  чергове  завдання.  На  пом’якше¬ 
них  умовах  виплати  ніби  легше  продати.  Добре. 

Знову  джокер  і  балачка. 

Цікаво:  чутки  про  мій  сифіліс  дуже  поширені.  Шаповал  під¬ 
твердив.  Моя  зневага  за  столом  до  ”що  казатимуть”.  С.  —  8. 

25.  VIII 


Холод.  Сонце.  Хмарно. 

Лист  до  жулика  Левинського  (Париж).  Вважаю  його  пропо¬ 
зицію  за  покрадені  речі  глумом  і  як  такий  приймаю  до  відома. 

Лист  до  Мірного.  Щоб  почекав  виплати  гонорару  за  пере- 
писку. 

Ганьхен  радять  забити  на  м’ясо,  бо  не  виживе.  Сумно,  — 
шкода  милої  тварини. 

Улюблені  вирази  Шаповала:  ”як  єсть”,  ”те  та  се”,  ”той”.  Не- 
докінчування  фраз.  ”Переступна  карта”  (погана  при  грі  в  джоке- 
ра). 

Від’їзд  брата  Микити  Юхимовича  з  Рауену. 

Видно,  що  Шаповалам  хочеться  ще  лишитись.  Але  візу  не 
продовжено.  До  Бескова  Шаповал  лінується  їхати.  ”Єшлі  б  мнє 
хто-нібудь....” 

У  нас  утома  від  двомісячного  приймання  гостей.  Хотілось  би 
вже  побути  самим,  відпочити.  Цілоденне  вагання  Шаповалів:  з 
одного  боку  хочеться  лишитися,  з  другого  —  ми  не  гаряче  їх 
лишаємо.  Різні  рішення:  то  їхати,  то  лишатись.  Нарешті  я  закін¬ 
чую  питання  і  рішуче  настоюю,  щоб  лишались.  Радість  Шапова¬ 
лів  навіть  не  прихована.  Бідні  ми  людці,  як  ми  потомились! 

Цікаво:  чому  Тамара  не  їде  в  Рауен?  Не  хоче!  Щось  помі¬ 
тили  Віленські  й  не  пускають?  С.  —  8. 


26.  VIII 


Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Тепліше. 

Лист  від  Леночки.  (Спромоглася  таки  написати.  Прохає  не 
сердитись  за  мовчання.  Сколихнула  минуле.  Повіяло  2еМеп- 
богГом  і  всім  болючим  у  Рауені.  Просить  Коху  не  допускати  в 
дім  ”тонкушек”  і  ’  толсту шек  ”.  Значить,  що  має  розрахунок 
приїхати  і  застати  дім  вільним.  Щоб  взагалі  не  було  їх,  на  це  вона 
вже  махнула  рукою,  з  Кириловичем  нічого  не  поробиш,  аби 
тільки  в  дім  не  пускали.  Цього  їй  не  хочеться  допустити  в  своїй 
уяві,  це  —  образа  їй  —  скористується  вона  "домом”,  чи  ні.  І 
здається,  на  участь  у  моїх  сценаріях  розраховує,  бо  сповіщає, 
що  має  брати  участь  в  якійсь  постановці  на  Кавказі.  "Значить, 
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буду  вже  трохи  підготовлена”.  Так  вона  пише  з  Тифлісу,  де 
нудно,  де  нема  людей.  Вона  ще  хоче  до  нас,  хоч  уже  майже  не 
пише.  Але  з  Москви  вже  навіть  хотіти  не  буде  і  зовсім  замовкне. 
Так  мені  здається.  Але  цим  вона  вбиває  пам’ять  по  собі). 

Лист  до  Марка  Григоровича  про  заставу  хутора.  (Потрібні 
гроші  для  додержання  до  кінця  Шаповалів.  Замазування 
попереднього  настійного  запрошення  Тамари:  ми,  мовляв,  розу¬ 
міємо,  що  їй  буде  трудно  і  нудно,  отже,  хай  не  їде  до  нас). 
С.  —  8. 


27.  VIII 


Хмарно.  Сонце.  Хмарно. 

Коха  й  Ольга  Філаретівна  в  Берліні,  оглядати. 

Ельза  цілком  одверто  вимагає  "дати”.  Після  ”дання”  одначе 
—  болі. 

Останні  дні  сонний,  важкий  стан  і  відчування  втоми.  Огида 
до  роботи.  Хочу  думати,  що  це  від  гостей,  від  неможливости 
засісти  за  роботу.  Чи  від  браку  необхідности?  Чи  від  невиясне- 
ности  нової  теми  й  матеріялу  праці?  Чи  ще  гірше:  від  утоми 
організму,  від  занепаду  сил.  А  чому  в  Кохи  такий  втомлений 
вигляд  і  такі  страшні  прояви  старіння?  Мене  проймає  формен¬ 
им  жахом,  коли  я  це  помічаю.  І  щоразу  стискаю  кулака,  гото¬ 
вий  боротися  до  останнього  проти  старости.  І  щоразу  виникає: 
Париж!  Все  мобілізувати  на  Париж,  все  віддати  і  перепинити 
дорогу  старості.  І  мені,  і  Косі.  І  до  роботи  знову!  І  знову  відчу¬ 
вати  світ  молодим,  бадьорим,  завзятим. 

Ельза  знову,  не  зважаючи  на  болі,  одверто  вимагає  "дати”. 
Мусів.  Але  хутко  кінець.  Хутір  буде  продано,  і  всім  дурницям  кі¬ 
нець. 

Шаповал,  здається,  щиро  захопився  читанням  ”Соняшної 
машини”. 

Лист  до  Наді  (Кохин,  1_иїірозі).  С.  —  7. 

28.  VIII 


Сонце.  Хмарно. 

Полегшення  стану.  Через  чи!  Чи  через  зміну  погоди? 

Марко  Григорович  одержав  від  Далінди  телеграфне  пові¬ 
домлення,  що  Думбадзе  в  Парижі.  Марко  Григорович  спішно 
готується  виїжджати  до  Парижу  на  полювання  за  колишнім 
своїм  "замечательньїм  человеком”.  Надії  в  родині  піднялися. 
Тамара  і  Віленські  до  нас  у  суботу  не  приїхали,  бо  знали,  що  у 
нас  гостюють  ще  люди  і  ніде  поміститися.  Тамара  хоче  до  нас 
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їхати,  але  Юлія  Володимирівна  примусила  її  вчитися  писати  на 
машинці  в  якоїсь  спеціялістки.  По  вивченню  приїде  до  нас  пра¬ 
цювати.  Отже,  ніби  нічого  не  помічено.  Так  розповіла  Коха.  Але 
може,  все  й  не  так,  бо  Коха  вміє  трохи  пом’якшити  фарби  для  за¬ 
спокоєння  моєї  амбіції.  І  наші  надії  в  зв’язку  з  "полюванням” 
підносяться. 

Микита  Юхимович  в  Бескові  продовжувати  візу.  Цікаво,  як 
вони  реагуватимуть  на  нашу  заяву,  що  ми  з  них  за  гостювання 
ніяких  грошей  не  візьмемо. 

Лист  до  Нижанківської.  (Чому  мовчить  і  не  сповіщає  про  хід 
перекладу.  Очевидно,  народила  дитину  й  вийшла  в  тираж). 

Щире  захоплення  Шаповала  "Соняшною  машиною”.  "Нічо¬ 
го  подібного  в  своєму  житті  не  читав”,  так  сказав  Косі,  не  мені. 
С.  —  7. 


29.  VIII 


Сонце. 

Довга  політична  розмова  з  Шаповалом.  Я  запропонував: 
взяти  петлюрівщину  в  свої  руки,  знешкодити  її.  Виявилось  при 
цьому,  що  Шаповал  провадить  занадто  "дипломатично”  перего¬ 
вори  з  петлюрівцями.  Він  розмовляв  з  Лівицьким  так,  що  той 
привіз  у  Тарнів  результат  "позитивний,  але  нічого  конкретного”. 
Отже,  в  любий  момент  Шаповал  може  скласти  угоду  з  петлю¬ 
рівцями  і  зрадити  мене.  Я  заявив  далі:  переорганізація  Дирек¬ 
торії,  згода  з  Петлюрою,  обмеження  Петлюри  членством  у 
Директорії.  Але  це  все  без  мене.  Я  участи  в  політичній  роботі 
брати  не  хочу.  Не  відмовляюсь  від  політики,  але  тільки  тоді, 
коли  буду  бачити,  що  я  дійсно  потрібен,  корисний  і  коли  мене 
покличуть.  Шаповал  відповів,  що  без  мене  він  не  братиме  участи 
ні  в  якому  політичному  центрі.  Я,  мовляв,  активний  політичний 
діяч  і  чесний  революціонер.  Розмова  нічим  не  скінчилася. 

Бездіяльність,  вимушена  гостями  (Шаповалом)  гнітить. 
Будь-яка  моя  робота  оцінюється  наче  образою  для  них.  Мушу 
байдикувати,  щоб  довести  до  краю  відпочинок  гостей. 

Справи  з  пасом  і  візою  Шаповалів  нарешті  закінчено,  —  є 
віза  до  7-го  вересня. 

Чи  виїхав  до  Парижу  Маркуша?  С.  —  7. 


ЗО.  VIII 


Хмарно.  Дощ. 

Дні  минають  цілковито  непродуктивно,  жертва  нашої 
гостинности.  Шаповалам  страшенно  не  хочеться  їхати  до  Праги. 
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Уявляю,  як  вони  будуть  сконфужені,  коли  виявиться,  що  грошей 
з  них  не  візьмемо.  Але  разом  з  тим,  мабуть,  і  задоволені,  бо  змо¬ 
жуть  на  ці  гроші  щось  собі  купити. 

Шаповал  так  часто,  багато  й  наївно-самозакохано  вживає 
займенник  ”я”,  що  мені  тепер  хочеться  викинути  це  словечко  з 
лексикону. 

Розповів  мені  Шаповал,  що  Черкасенко  написав  йому 
якогось  листа,  в  якому  сказав,  що  я  —  "брехун,  сифілітик  і  жидо- 
філ”  і  що  Україна  ніколи  не  простить  Шаповалові  за  його  союз  зі 
мною.  Мені  хотілось  запитати  Шаповала,  як  же  він  одповів  на  це 
Черкасенкові,  але,  боячись  поставити  людину  в  ніякове  стано¬ 
вище,  не  запитав.  Мені  чомусь  здається,  що  Шаповалові  приєм¬ 
но,  коли  мене  лають  —  це  підвищує  його  в  його  власних  очах. 

Постановлено:  вчинити  проти  Оренштайна  громадську 
акцію  за  всі  його  підлі  вчинки  супроти  авторів.  Навіть  тоді,  коли 
він  проти  мене  не  зачне  судового  процесу. 


31.  VIII 

Хмарно.  Дощ.  Сонце. 

Шаповал  прочитав  "Соняшну  машину”.  Його  рецензія: 
надзвичайна  річ,  сенсаційний  на  всю  Европу  роман,  мусить 
наробити  шуму.  Коли  Европа  не  зверне  особливої  уваги,  то  жаль 
за  Европу,  а  не  за  річ.  З  національної  гордости  він  радить  не 
давати  передмов  ні  Брандеса,ні  Гавптмана.  Але  для  поліпшення 
пропаганди  українства  і  самої  речі  треба. 

Глибока  філософська  об’єктивність,  революційність.  Високе 
мистецтво.  Читається,  як  детективний  роман  без  крихітки  детек- 
тивности.  Маса  руху,  дії.  Образи  й  метафори  зачаровують  (хотів 
виписувати).  Має  намір,  приїхати  до  Праги,  прочитати  лекцію 
про  роман  і  дати  статтю  до  різних  органів  преси. 

А  мені  пригадується,  як  я  не  раз  думав,  чи  варте  те,  що  я 
пишу,  якоїнебудь  серйозної  уваги?  Не  раз  хотілося  все  знищити  і 
викинути  на  смітник. 

Прохід  до  ресторанчика  ”2иг  зсГібпеп  АиззісНГ.  Танці 
пролетаріату.  Урочисті,  дерев’яні,  церемонні  пози  танцюристів. 
Льожі  в  залі  з  ліхтариками.  Неодмінно  оплесками  вимагали 
повторення  танців.  Величезний  сенбернар  під  столом.  Гавкіт  — 
дискантом.  С.  —  8. 


1.  IX 


Дощ  усю  ніч.  Дощ. 

Драматична  розмова  з  Кохою  на  тему  наближення  ста- 
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рости.  Коха,  видно,  відчуває  цей  процес,  як  і  більшість  жінок,  бо¬ 
люче.  А  тут  ще  домішався  вплив  Юлії  Володимирівни,  яка  з 
бозна  яких  мотивів  сказала,  що  Коха  за  цей  рік  значно  постарі¬ 
ла.  В  результаті  думка  про  те,  що  Коха  повинна  відійти  від  мене, 
дати  місце  молодій  жінці  й  т.  д.  Довелося  гаряче,  жагуче  і  довго 
доводити,  що  всі  її  думки  й  слова  про  розходження  з  цих  при¬ 
чин  —  є  образа  всій  нашій  любові  й  усьому  разом  пережитому 
життю.  Трохи  заспокоїлась.  Але  не  думаю,  щоб  цих  думок  не 
залишилося  зовсім.  Головне  зло  в  тому,  що,  піддаючись  дії  та¬ 
ких  думок,  вона  губить  активність  і  опір  у  боротьбі  з  старістю, 
навіть  намовляє  собі  старість.  Ні  трагічного  сприймання  цього 
факту,  ні  пасивности,  ні  відчаю,  а  [потрібна]  розумна,  вперта  до 
останнього  боротьба.  Тому  особливі  надії  на  Париж.  За  всяку 
ціну!  Всю  увагу  й  сили  на  це  чергове  завдання.  Я  мушу  вряту¬ 
вати  Коху.  Боляче  й  тяжко  думати  про  її  відчай.  А  ще  болючіше 
віддати  її  у  владу  невблаганних  процесів.  Отже  боротьба  всіма 
силами! 

Дощ  цілий  день. 

Уже  попахує  осінню.  С.  —  7. 


2.  IX 


Дощ. 

Лист  до  Масарика.  (Сім  місяців  як  він  обіцяв  допомогу  для 
політичної  боротьби.  Ніяких  результатів.  Ґірса  зволікає.  Тим 
часом  гетьманці  з  німецькими  монархістами  готуються  до 
захоплення  влади  на  Україні.  Корпус  офіцерів  у  німецькій  армії. 
Прохання  вирішити  нарешті  питання  про  допомогу). 

Кохина  нежить  і  простуда.  А  гості  потребують  уваги,  клопо¬ 
ту.  Серце  стискується,  бачачи  її  стомленою.  Заніс  би  кудись  у 
тихий  куточок  землі  й  зробив  би  все,  щоб  відпочила,  щоб  пожи¬ 
ла  без  клопотів  і  турбот  хоч  півроку.  Невже  ж  цього  не  буде?! 

Навчання  Шаповалів  гри  у  хвильку.  Захоплення  Микити 
Юхимовича,  важка,  сердита  пристрасність  його  в  грі. 

Фотографування. 

Спроби  порахуватися  з  нами.  Наше  ухиляння.  Тільки  в 
останній  момент  буде  сказано  наше  останнє  слово,  —  ніяких 
рахунків  з  гостями  у  нас  не  буде.  С.  —  6. 


3.  IX 
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Хмарно.  Дощ.  Дощ. 

Виїзд  Шаповалів  з  Рауену. 

Лист  до  перекладача  на  англійську  мову.  (Згода  на 


переклад  і  на  вибір  ним  речей  для  англо-американського  видав¬ 
ництва). 

Виїзд  Шаповалів.  Спроба  порахуватися  відхилена  до  вокза¬ 
лу.  Підведення  рахунків:  з  гостей  ми  ніколи  нічого  не  беремо,  бо 
так  і  статус  професійної  спілки  гостей  глаголить.  Здивування  і 
зворушення  Шаповалів.  Видно,  що  дякували  сердечно  і  щиро.  У 
нас  почуття  задоволення  від  правильности  вчинку. 

Підозріла  поведінка  Юлії  Володимирівни.  Разом  з  нами  вона 
й  Тамара  проводжали  Шаповалів.  Юлія  Володимирівна  весь  час 
старалася  дати  зрозуміти,  що  Тамара  дуже  захоплена  в  Берліні 
розвагами  і  навіть  коханням,  через  це  й  до  нас  ніяк  не  могла 
зібратись.  ’ТІюбов,  знаєте....”  Нас,  проти  свого  звичаю,  сьогодні 
до  них  не  запрохувано,  задано  тільки  формальне  запитання,  і  на 
нашу  відмову  ні  здивування,  ні  настоювання.  Тамара  ж  заявила, 
що  в  суботу  й  неділю  вона  до  нас  ніяк  не  може  приїхати,  бо  ці 
дні  проводить  з  своїми  приятелями.  Наївна,  але  щира. 

Побачення  з  Левицьким  у  УаїегІапсІ  з  приводу  Оренштайна. 
Моя  заява,  що  хоч  би  мав  десять  років  сидіти  в  тюрмі,  Орен- 
штайн  ”Соняшної  машини”  не  одержить.  Але  проти  нього 
поведеться  кампанія. 

Велике  вияснення  з  Кохою  по  дорозі  додому.  Заспокоєння 
Кохи.  С.  —  8. 


4.  IX 

Хмарно.  Дощ.  Вітер. 

Лист  від  Нижанківської.  (Переклад  буде  готовий  через  два 
тижні.  Частину  відіслано  до  Сімовича). 

Чуття  легкости,  затишку  в  цілковитій  самоті  вдвох.  Тільки 
тепер  видно,  як  стомлювало  двомісячне  гостювання  у  нас. 

Почуття  ще  й  іншої  полегкости  від  вияснення  з  Кохою. 
Думаю,  що  тепер  думки  про  старість,  розлуку  вже  неможливі. 
Постанова  зробити  все,  щоб  боротися  з  явищами  старіння  — 
непохитно. 

Щодо  Юлії  Володимирівни  постановлено  перейти  в  наступ, 
щоб  збити  її  можливі  підозри  відносно  Тамари.  Через  те  посла¬ 
но  лист-експрес,  в  якому  в  легкому,  навіть  жартівливому  тоні 
даємо  зрозуміти,  що  її  чудна  поведінка  помічена,  але  пояснена 
всякими  іншими  причинами  крім  тієї,  яка  є.  Цим  показується,  що 
її  й  немає.  Заявлено,  що  в  суботу  ми  їх  до  себе  не  ждемо,  а  іде¬ 
мо  до  Берліну  ”жуировать  жизнью”.  Але  до  них  не  заїдемо. 
Мовляв,  не  дуже  набиваємось,  і  я  цілком  добре  можу  обійтися 
без  Тамари. 

Прохід  з  Кохою  в  ліс  по  гриби.  На  кілька  хвилин  з  явилося 
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сонце  й  небо  прочистилось.  З’явилось  вражіння  переламу 
погоди.  Але  через  кілька  хвилин  та  сама  картина,  а  ввечері  знову 
вітер,  холод.  С.  —  7  1/2. 


5.  IX 


Хмарно.  Сонце.  Дощ.  Сонце. 

Знову  чутка  про  реквізицію  у  нас  кімнат.  Чи  не  вигадка  це 
сусідів  ГІюкаса  і  фрау  Отто,  щоб  ми  згодились  віддати  їм  одну 
кімнату? 

Лист  до  д-ра  Левицького.  (Чи  не  може  УегїгаиепззїеІІе130 
оборонити  нас  від  замахів  реквізиції). 

Погода,  як  навмисне,  збирається  покращати.  Юлія  Володи¬ 
мирівна  і  Тамара,  розуміється,  будуть  почувати  себе  ображени¬ 
ми  нашим  листом.  Але  це  добре:  Юлія  Володимирівна  має 
нагоду  відійти  від  нас  і  врятувати  Тамару.  Якщо  не  скористаєть¬ 
ся  випадком,  сама  винна.  Та  чи  є  небезпека?  Чи  не  врятована 
Тамара  своєю  розсудливістю  і  ”мальчиками”? 

Бездіяльність  починає  гнітити.  Треба  вростати  в  якусь 
роботу.  Але  ”Соняшна  машина”  зобов’язує  до  чогось  не  менш 
значного,  ніж  вона.  Одначе,  вибрати  шматок  життя,  гідний 
"Соняшної  машини”,  не  так  то  й  легко.  Взяти  будь-що  й  обробля¬ 
ти,  —  не  годиться.  А  втома  не  дає  думці  понишпорити,  подлуба¬ 
тись,  поперевертати  шматки,  що  понаскладені  в  душі. 

Хутора  ніхто  не  хоче  купувати.  Невже  ми  прикутими  до 
нього  ще  довго  будемо  мріяти  про  визволення  з  Рауену?  С.  —  8. 

6.  IX 


Сонце. 

Б.  Савінков131  передався  большевикам.  Знову  брехня, 
декорація:  немов  би  його  впіймали,  немов  би  його  судили,  немов 
би  він  визнав  комунізм.  Все  брехня:  зарані  про  все  домовились, 
зговорились,  сторгувались.  Продав  себе  чоловік.  Але  авантю¬ 
рист  є  авантюристом  і,  хоч  большевики  роздмухують  цей  факт 
як  ”всемирно-историческое  собьітие”,  він  є  не  більш  важливий, 
як  усякий  факт  підлоти  й  людської  слабости  й  легкодухости. 

Але  нам  цей  брудний  легкодух  може  пошкодити:  в  своїх 
признаннях  він  викрив  допомогу  Масарика  грішми.  Канцелярія 
Масарика  спростувала  це.  Але  дуже  можливо,  що  такий  факт 
був.  Роздратований  і  зляканий  таким  чином,  Масарик  побоїться 
допомогти  і  нам.  У  кожному  разі  противники  наші,  Ґірса  і  Бенеш, 
скористаються  з  цього  і  будуть  протидіяти  перед  Масариком. 

Посилка  Віленським  груш  і  яблук.  Цікаво,  як  вони  реаґува- 
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тимуть  на  це. 

Прохід  з  Кохою  в  ліс  по  гриби.  Знайшли  грибні  гнізда  під 
вереском.  Кохине  відкриття  їстівних  грибів  із  ”5аїапріІ2еп”. 
Осоромилась,  —  нікуди  не  годяться. 

Помічено:  від  часу  від’їзду  Тамари  у  Ельзи  ніякого  ”мрака  и 
ужаса”  більше  ні  разу  не  було.  С.  —  8. 


7.  IX 


Сонце. 

Лист  від  д-р  Левицького.  (Обіцяє  щонебудь  зробити  у  спра¬ 
ві  охорони  нашого  помешкання  від  замахів  реквізиторів.  Через 
Фонже). 

Повстання  в  Грузії  триває  далі.  Грузини  роблять  помилку. 
Аж  не  віриться,  що  це  організований  виступ  політичних  партій. 
Бо  повинні  ж  вони  розуміти,  що  їхній  самостійний  виступ  у 
крихітній  Грузії  засуджений  на  неуспіх.  Цим  вони  просто  прово¬ 
кують  акцію  повстання  і  унеможливлюють  її  продовження. 
Занадто  вони  повірили  у  визнання  їх  європейськими  держа¬ 
вами.  Без  власної  сили  ніякі  визнання  нічого  не  вдіють.  Визнан¬ 
ня  Европи  —  це  посвячення  хати  попом,  не  більше.  Занадто 
граються  грузини  в  міжнародність  і  свою  державність.  Краще  б 
вони  подбали  про  солідарність  зі  своїми  товаришами  по  тюрмі. 

Вибух  туги  за  побільшенням  сил,  за  буйністю  рухів,  акцій, 
творіння.  Мрії  про  "Париж”.  Нетерплячка  довідатись,  скільки  він 
може  коштувати. 

З  Кохою  на  Шпрее.  Купання.  Парочка  на  березі  в  обіймах. 
Надто  палкими  стають  обійми,  коли  ми  дивимось  на  них. 

Мирно  і  сумирно  в  домі.  Самотність  удвох.  Гра  в  джокера. 
Балачка  про  інцидент  з  Юлією  Володимирівною  і  Тамарою.  Як 
то  вони  сприймають  нашу  посилку  (яблука,  груші)?  С.  —  8  1/2. 

8.  IX 


Сонце.  Буря  з  громом. 

Грузинки  (Анна  Іллівна  і  Ліза  Давидівна)  виїжджають  до 
Парижу.  Картка  від  них. 

Осіння  соняшна  ванна. 

Клопіт  з  грушами  та  яблуками:  нема  куди  дівати,  —  купува¬ 
ти  ніхто  не  хоче,  а  спожити  самі  не  можемо.  Навіть  трудно 
роздати  знайомим,  бо  доставка  до  Берліну  коштуватиме  більше, 
ніж  самі  фрукти. 

Перечитав  статтю  Шаповала  в  "Знамени  борьбьі”  на  націо¬ 
нальну  тему.  Як  справжній  неофіт-есер  він  завзято  накинувся  на 
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марксизм.  При  чому  цікаво  те,  що  його  арґументи  вроді  буме¬ 
рангів:  вони  вертаються  і  попадають  у  самого  Шаповала. 

Здається,  знаходжу  тему  дальшої  роботи.  Коли  ”Соняшна 
машина”  матиме  успіх,  писатиму  четверту  частину  її.  Тут  же  бу¬ 
де  іспит  моїй  фантазії,  силі  логіки,  діалектичного  думання  і  силі 
уяви.  Однак,  коли  "Соняшна  машина”  матиме  успіх,  то  не  виклю¬ 
чено,  що  доведеться  працювати  над  фільмом  і  постановкою.  А 
це  праця  на  довший  час  і  на  велике  захоплення. 

Буря  з  громом  і  блискавками. 

Зразковий  стан  малюни.  Коли  б  таке  було  раз-у-раз,  Париж 
був  би  непотрібний.  С.  —  7. 


1 


9.  IX 


Дощ.  Хмарно.  Тепло. 

Збирання  на  проводи  до  Берліну  грузинок  скінчилися  тим, 
що  лишилися  дома  з  цілковитим  задоволенням,  —  дяка  дощеві. 

Постанова:  інтенсивно  студіювати  мови  за  цей  час,  що 
будемо  в  Рауені.  Перша  лекція  з  Кохою.  Цілком  добре. 

Наче  навмисне:  зараз  же  після  лекції  й  намічення  плянів 
праці  в  Рауені  з’явився  ОетеіпсІеуогзїеНег  і  все  розбив  заявою, 
що  до  нас  вселиться  родина  з  чотирьох  душ.  Яко  письменник, 
значить,  етична  людина,  я  повинен  зрозуміти  людей  і  пустити  їх 
до  себе  в  помешкання.  Але  коли  я  навів  арґумент,  що  спробую 
пошукати  захисту  в  міністерстві  закордонних  справ,  він  забув 
про  етичність  і  навіть  виявив  готовість  говорити  на  нашу  користь 
перед  своїм  начальством.  Отже,  завтра  мушу  замість  праці  їхати 
до  Берліну  і  добиватися  захисту. 

Ще  одна  неприємність  (вони  ростуть  завсігди  разом,  як 
гриби,  і  якщо  є  одна,  мусить  тут  же  бути  й  друга):  Оренштайн  ні 
за  що  не  хоче  поступитися  своїм  "правом”  на  "Соняшну 
машину”.  Доведеться  відписати  її  йому,  а  "Країну  обітувану” 
дати  Фондові.  С.  —  8. 


10.  IX 


Вітер.  Хмарно.  Дощ.  Сонце. 

Подорож  до  Берліну  в  справах  ВезсМадпаОте132  і  Орен- 
штайна.  Обдумування  дорогою  [ситуації]  з  Оренштайном  і 
"Соняшною  машиною”. 

Митарства  в  Аиз\л/агіідез  Ат{.133  Досить  уважний  і  милий  уря¬ 
довець.  На  диво  і  проти  німецького  звичаю,  зрозумів  тонкощі 
прохання  і  взявся  поклопотати,  хоч  сам  не  з  \Л/оОпипдзаЬїеі- 
I и п д , 1 34  а  з  відділу  мистецтв.  Ресіт  ніяк  не  міг  упіймати 
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телефоном  шефа  МоГіпипдзаЬІеіІипд.  Одначе,  сам  обіцяв  дати 
папери,  якщо  сіг.  КгаЬез  (дуже  гаркаве  ”ер”)  не  згодиться. 

Справа  з  Оренштайном  не  така  проста.  Замінити  ”Соняшну 
машину”  на  "Країну  обітувану”  трудно,  на  суді  виявиться  зміна. 
Два  виходи:  або  друкувати  у  Фонді  і  в  Оренштайна  разом  (коли 
на  це  погодяться  обидва  видавництва),  або  ж  саботувати  Орен¬ 
штайна,  принципово  згодившись  виконувати  договір.  А  річ  від¬ 
дати  РУХ’ові  або  большевикам. 

Грузинки  виїжджають.  Не  застав. 

Замоєва.  Мені  ніяково  було  з  нею,  бо  при  першому  знайом¬ 
стві  думаючи,  що  вона  з  совєтських  урядовців,  безжалісно 
сказав  про  неї,  що  в  неї  вульґарне  лице  куховарки.  Чоловік  у 
Бельгії,  хотів  пристроїтись  на  тютюновій  фабриці  у  компатріо¬ 
тів  вірменських.  Але  нічого  нема.  Поїде  до  Франції  на  "дротяні 
роботи”  —  очищати  поля  від  дротів  біля  Вердену.135 

Малюна  дуже  добре  під  ручкою,  навмисна  проба  хвилин 
двадцять.  С.  —  6  1/2. 


11.  IX 

Вітер.  Сонце.  Холод. 

Лист  від  Тамари.  (Відповідь  на  посилку  фруктів.  Подяка 
Косі,  не  мені.  Згадки  про  листа,  в  якому  були  докори,  немає. 
Промовчано.  Тактика  ображеного  мовчання.  Шпилька:  чудово 
проводить  вечори). 

Лист  до  Тамари.  (Відповідь  на  картку  від  Кохи.  Ущіпливо 
іронічний  лист.  Дві  умови:  перетворити  суботи  й  неділі  на  будні 
дні  або  завідувати  метеорологічними  силами  природи.  Тоді 
зможемо  побачитись). 

Лист  від  Ніни  Захарівни  Айолло.  (До  Парижу  не  поїхала. 
Чому,  невідомо). 

Лист  від  Ольги  Філаретівни  Шаповал.  (Становище  в  Празі 
загрозливе  —  ліквідація  УГК  недалека). 

Коха  в  МіеіеіпідипдзатТ136  Невдача.  Ніякі  аргументи  не 
подіяли.  Дано  14  днів  на  представлення  законних  мотивів  одво- 
ду  вселення.  Немов  би  навіть  рекомендація  міністерства  закор¬ 
донних  справ  не  матиме  значення.  Коха  розбита  від  хвилювань  і 
тривоги.  Головне  —  неможливість  продати  хутір  з  уселеними 
пожильцями.  Обмірковування  різних  способів  уникнення  цієї 
біди.  Надії  на  папери  з  міністерства  закордонних  справ.  Коли  ж 
це  не  поможе,  старатися  здобути  папери  з  міністерства  внутріш¬ 
ніх  справ  від  міністра  Северінґа137  (есдек). 

Проба  ручкою  малюни:  чудесно.  Очевидно,  дуже  помагає 

душ.  С.  —  8. 
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12.  IX 


Вітер.  Холод.  Хмарно.  Сонце. 

Лист  від  Шаповала.  (Скорочення  субсидій  УГК  на  50%  під¬ 
тверджуються.  Видавничий  Фонд  матиме  тільки  100  тисяч.  А  де 
ж  інші  сто  тисяч?  Мабуть,  подєбрадці  здобули.  Обіцяє  вислати 
300  долярів  авансу  за  ”Соняшну  машину”.  Кінець  УГК,  мабуть, 
буде  в  1925  році.  "Хазяїна”  в  Празі  нема,  листа  ще  не  передано). 

Крик  осла  з  шосе  подібний  до  сирени  маленького  паро¬ 
плава  на  річці. 

Продавати,  продавати  хутір  за  всяку  ціну  й  тікати  з  Німеч¬ 
чини!! 

Чекання  телефону  від  д-ра  Левицького  відносно  змісту 
листа  від  міністерства  закордонних  справ.  Чи  тільки  рекомен¬ 
дація,  чи  розпорядження  до  місцевої  влади? 

Від  Марка  Григоровича  з  Парижу:  з  полювання  за  Думбадзе 
ще  нічого  нема.  Не  знайшов?  Невдача  в  іншому? 

Телефон  від  д-ра  Левицького,  —  благая  вість:  міністерство 
закордонних  справ  написало  до  міністерства  МоНІЇаНгІ,138  яке 
завідує  МоНпипдзатГом139  з  пропозицією  звільнити  нас  від 
реквізиції  помешкання. 

З  Оренштайном,  очевидно,  доведеться  йти  на  компроміс: 
друкувати  паралельно  з  ним  у  Фонді. 

Малюна  ручкою  добре.  С.  —  8. 


13.  IX 

Хмарно.  Сонце. 

Кохина  гра  з  малюною  півгодини. 

Лист  до  Леночки.  (Чи  серйозно  гадає  приїхати  за  кордон  і 
працювати  в  кіно?  Чи  матиме  змогу  виїхати?  Мій  песимізм  і 
Кохин  оптимізм.  Доручення  ввійти  в  контакт  з  РУХ’ом  у  Харкові 
для  одержання  мого  гонорару  і  продажу  "Соняшної  машини”). 

Лист  до  Шаповала.  (Сповіщення  про  компроміс  з  Орен¬ 
штайном). 

Лист  до  Сірого.  (Чи  може  Кушнір  звернутись  до  Брандеса  за 
передмовою  до  "Соняшної  машини”). 

Лист  від  Юлії  Володимирівни.  (Збираються  приїхати  в 
неділю.  Про  мій  лист  з  докорами  ні  слова.  З  листа  не  помітно,  чи 
є  в  неї  якась  підозра  щодо  Тамари  і  Ді.  Марко  Г ригорович  нічого 
в  справі  Думбадзе  не  пише  й  їй.  Що  це  має  означати?). 

Лист  від  Нижанківської.  ("Протратила”  20  сторінок  ману¬ 
скрипту  "Соняшної  машини”.  Що  це  слово  має  значити? 


408 


Очевидно,  загубила.  Досадно,  що  до  кінця  ще  далеко,  судячи  з  її 
листа). 

Геть,  геть  з  Рауену,  а  то  й  з  Німеччини! 

Повстання  в  Грузії  тягнеться.  Безнадійна  і  провокаційна 
справа.  Г рузія  буде  задушена  і  на  довший  час  зробиться  нездат¬ 
ною  до  активного  виступу.  Але  ми  й  на  такий  виступ  — 
незугарні. 

Проба  з  малюною  20  хвилин.  Добре.  С.  —  8. 


14.  IX 

Сонце. 

Сутичка  з  (Зетеіпсіеуогзїеііег’ом.  Уже  привів  пожильця  й  ог¬ 
лядав  кімнату'для  переробки  на  кухню.  Страшенне  обурення 
охопило  мене.  Маю  сатисфакцію,  що  майже  вигнав  цього  дурня. 
Подальші  результати  моєї  різкости  можуть  бути  неґативними, 
але  принаймні  зірвав  злість  хоч  на  одному  з  цих  кошмарів  життя, 
що  не  дають  жити. 

Покупці  хутора.  Представники  Євангеличного  товариства. 
Дім  потрібен  їм  для  їхньої  молоді.  Здається,  мають  тут  прова¬ 
дити  співи  і  моління.  Грішний  наш  ”родовий  замок”  освятиться. 
Чи  ж  куплять,  —  це  найважливіше  питання.  А  там  хай  хоч 
манастир  з  нього  роблять. 

Приїзд  Юлії  Володимирівни  і  Тамари.  "Об’єктивна”  пове¬ 
дінка  з  Тамарою.  Спочатку  в  неї  підняття  і  мабуть  рішення 
"показати”  байдужість.  Наткнувшись  на  байдужість  з  іншого 
боку  —  непорозуміння  і  сум.  Навіть  ламання  пшінки,  знімання 
білизни  вдвох  у  темряві  не  викликало  "другу  сторону”  ні  на  які 
виступи.  Загадка:  що  це  має  означати?  Говорила  в  кухні  Косі  про 
сум  і  тугу  за  Рауеном.  С.  —  7. 


15.  IX 


Зміна  погоди.  Холодно. 

Виконання  постанови  про  мови. 

Повстання  в  Грузії.  Чи  немає  тут  порозуміння  грузин  з 
Туреччиною?  Інакше  важко  зрозуміти  цей  безглуздий  виступ. 
Безглуздий  і  злочинний.  І  звідки  зброя  у  повстанців? 

Під  знаком  АтГів  і  прикростей.  Мрії  про  визволення  стають 
предметом  практики  з  французької  і  німецької  мов. 

Боротьба  з  дрібними  прикростями,  перешкодами,  пере¬ 
понами  забирає  всю  увагу.  Думати  про  працю,  навіть  про 
"Париж”  немає  можливости. 

З  Тамарою  та  сама  ласкава,  весела  стриманість.  Спроби  ви- 
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клику  Тамари.  Але  навіть  при  писанні  на  машинці  з  боку  "другої 
сторони”  ніяких  натяків  на  колишнє.  їй  остаточно  незрозуміло,  в 
чому  річ.  Натяками  дається  зрозуміти,  що  ”за  два  тижні  не 
можна  ж  закохатися  в  іншу”.  Натяки  на  важкі  настрої  в  Берліні, 
тугу.  Очевидно,  бажає  вияснення  конфлікту.  І  все  ж  таки  стрима¬ 
ність.  С.  —  7. 


16.  IX 


Хмарно.  Дощик.  Хмарно. 

Подорож  до  Берліну  в  справі  конфлікту  з  Оренштайном  і 
для  побачення  з  студентами. 

Прелімінарні  переговори  з  "миротворцем”  д-ром  Ле- 
вицьким.  Ґрунтовна  умова:  друкування  "Соняшної  машини” 
паралельно  й  одночасно  у  Фонді. 

Оренштайн  погоджується.  Забезпечує  себе  умовою:  в  одній 
і  тій  же  друкарні  друкувати.  Моя  згода. 

Побачення  з  Тамарою.  Однесення  груш  та  яблук  Рахмано- 
вим.  Конфлікт  з  Тамарою:  на  пропозицію  "пожуировать  жизнью” 
до  п’ятої  години  відмова,  —  дома  господарство.  Надзвичайна 
хазяйновитість  якраз  сьогодні.  Компроміс:  поїдьмо  разом  до 
Ргіесіепаи.  Постанова  Тамари:  "Не  хочу”.  —  ”Не  хочеться,  чи  не 
хочу?”  —  ”Не  хочу”.  ”  ’Не  хочеться’  не  вимагає  пояснень,  а  ’не 
хочу’  вимагає”.  Однак,  пояснення  нема.  І  взагалі  вона  вирішила 
"змінити  все  своє  життя”.  Втекти  в  Париж.  Від  нас  чи  від  кого? 
Риса  цікава:  ні  за  що  не  може  сказати  тому,  хто  їй  подобається, 
що  кохає.  Ні  за  що!  Наївність  у  цій  заяві.  Чи  не  помста  за 
вчорашню  образу  від  стриманости?  С.  —  7. 


17.  IX 

Хмарно.  Холод.  Дощ. 

Лист  (експрес)  до  Вирового  у  справі  Оренштайна. 

Лист  до  Нижанківської.  (Швидше  робити  переклад!). 

Мрії  про  "євангелистів”  —  визволителів  од  "родового  замку”. 

Лист  від  Шаповала.  (Докладний,  бадьорий.  Одначе,  готу¬ 
ється  до  ліквідації  УГК  і  забезпечує  собі  в  Управі  стипендії  від 
чехів.  "Оборона  України”  обіцяє  150  долярів  щомісяця  на  газету 
для  селян.  Очевидно,  є  можливість  мати  більше  для  видання 
органу  Революційно-Демократичного  Союзу). 

Лист  від  Левіні.  (Бідненький,  рятує  своє  існування,  добива¬ 
ється  стипендії  від  чехів.  Не  радить  продавати  Рауен.  Добре 
давати  поради,  не  знаючи  всіх  обставин). 

"Євангелисти”  зрадили:  сповістили  МозсН’а,  що  краєвид  не 
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РгеипсІІісІї  і  купувати  наш  бідний  хутір  вони  не  хочуть.  Вони 
хочуть  молитися  і  співати  свої  псальми  з  комфортом.  Розчару¬ 
вання. 

Постанова:  зменшити  до  15  тисяч  і  дати  оповістки.  Пропо¬ 
зиція  Люкасові  купити.  Захоплення  Люкаса,  але  де  взяти 
готівкою  10  тисяч? 

Не  зважаючи  на  зміну  погоди,  на  втому,  поведінка  малюни 
дуже  добра,  цілих  20  хвилин.  С.  —  8. 


18.  IX 


Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

Подорож  до  Берліну  в  справі  помешкання.  Гадка:  чи  матиме 
силу  папірець  Аизмагїідез  Аті  до  Міеїеіпідипдзатї,  чи  ні?  І  чи 
послано  до  МоПІЇаНгізтіпізїегіит,  чи  ні,  —  чи  звільнимось  ми  від 
реквізиції? 

Зустріч  з  д-ром  Левицьким.  Папери  послано  тільки  16-го. 
Бюрократична  недбалість. 

Продавати  хутір,  продавати!  Але  бюра  не  беруть  нашої 
бідної  халупи  на  комісію.  Ні  \Л/егїГіеіт,  ні  Магке\л/ісг.  Треба  від 
себе  давати  оповістку.  Всього  за  15  тисяч  марок,  а  колись  хотіли 
15  тисяч  долярів! 

Лист  до  Сімовича.  (Про  редагування  Хоняшної  машини”. 
Чи  одержав  щонебудь  від  Нижанківської?  Чи  матиме  час 
прискореним  темпом  працювати?). 

Лист  до  Аркиної.  (Чому  не  відповідає  про  "Брехню”  в 
Хрістіянії?). 

Втома.  Важкий  настрій  при  поверненні  додому.  Безнадій¬ 
ність:  не  відчепимось  від  хутора,  скуті,  прикуті  тут  у  степу,  серед 
ворожих  людей,  далеко  від  культурного  центру,  за  яким  уже 
скучили. 

Гра  в  джокера  —  як  пластир  від  думок  про  всі  ці  прикрості. 

Проба  малюни  п’ятнадцять  хвилин.  С.  —  7. 


19.  IX 


Сонце.  Чудовий  день. 

Лист  від  Марка  Григоровича.  (Повернувся  з  Парижу. 
Просить  на  суботу  "поболтать”.  Значить,  справи  погані.  Бідака, 
задасть  йому  Юлія  Володимирівна). 

Папір  Аиз\л/агїідез  Аті  дійшов  таки.  Вражіння  в  Міеіеіпі- 
дипдзатГа  прекрасне.  Здається,  вплине,  і  нас  увільнять  від 
реквізицій.  В  папері  міністерство  закордонних  справ  пише  про 
мене  багато  лестного,  —  видатний  письменник  і  т.  д.  Головне  ж 
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просить  дати  нам  спокій  на  чотири  місяці.  Немов  прориває 
чиряк,  —  трохи  легше  дихати. 

Гра  в  джокера,  як  святкування  перемоги.  Одначе,  з  загаду¬ 
ванням.  Вийшло:  1)  в  цьому  році  має  бути  чи  з  Кохою  і  Леноч- 
кою  разом.  2)  Колись  чи  з  Тамарою.  3)  Неодмінно  Леночка. 

Писання  листа  до  Тамари  з  приводу  її  жалю  за  те,  що  було  в 
Рауені.  Жаль  цей  як  вираз  протесту  в  неї  женщини,  яка  обури¬ 
лась  проти  вияву  закоханости  без  самого  кохання.  Тому  сором  і 
каяття.  Поцілунки  і  обійми  були  у  неї  як  цікавість  і  тщеслав- 
ність.  (Але  так  пишу  нещиро,  не  зовсім  вірячи,  швидше  з 
провокаційною  метою  викликати  на  признання). 

Постанова:  одну  цигарку  в  годину.  Трудність  витримати. 
Лукавства  і  хитрощі  з  самим  собою 

Постанова:  два  тижні  ні  ручки,  ні  дьони.  С.  —  8. 


20.  IX 


Сонце. 

Коха  у  голови  МіеІеіпідипдзатГа,  —  відгризатися. 

Подорож  до  Берліну  на  побачення  з  Маркушою  і  ”побол- 
тать”  за  браком  розмови  в  справах. 

Ніякі  рекомендації  й  інтервенції  Міністерства  не  можуть 
нічого  вдіяти  перед  силою  вищої  справедливости,  перед  судом! 
Справа  має  йти  до  суду.  Г р/'х:  вибух  люті,  зіпсування  настрою, 
почування  фатальности  справи.  Цілий  місяць  ми  вже  зайняті 
цим.  Дні  і  ночі  думка  не  відпочиває  від  комбінацій  і  гадок. 

У  Віленських.  Передача  Тамарі  листа  в  кухні  з  проханням 
вернути  й  покласти  в  пальто.  Вона,  очевидно,  відразу  ж  його 
прочитала,  але  коли  я  через  годину  -  дві  спитав,  чи  поклала  в 
пальто,  сказала,  що  ще  не  прочитала.  Дівчина  досить  освічена  і 
досвідчена  в  науці  удавання  невинности.  Але  вплив  листа, 
видно,  був  сильний.  Настрій  у  Тамари  зробився  по  відношенню 
до  мене  злий,  колюче  гострий,  нестримано  неввічливий.  Надто 
це  виявилось  при  читанні  смєновєхівського  поганого,  дурного 
листа  Тані  з  Москви,  написаного,  очевидно,  по  інспірації 
Лундберґа,  навіть  з  метою  перечитання  його  чекою.  Тамара 
боронила  Таню  й  особливо  гостро  виступила  проти  мене.  Воро¬ 
жіння  Аріядни  Петрівни  (див.  25.  IX).  Настрій  Кохи  й  у  мене  пога¬ 
ненький.  Аріядна  Петрівна  сьогодні  більш  жіночиста,  ніж  раз-у- 
раз.  С.  —  5. 


21.  IX 


Хмарно.  Зміна  погоди.  Вітер. 
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Мій  ґрунтовний,  найшкідливіший,  найупертіший  дефект  і 
ганьба  моя:  нестриманість.  Раз  на  все  мушу  собі  запам’ятати 
висновок  з  досвіду:  мовчати  в  поганому  стані  настрою  і 
нервів.  Мовчати  в  гніві,  роздратованні,  досаді,  ревнощах,  заздро¬ 
сті,  гіркості.  Коли  не  можна  опанувати  настроєм  —  придушити 
його,  знищити,  а  коли  це  недосяжно  для  мене,  моя  реакція 
повинна  бути:  мовчання,  цілковита  пасивність  у  словах  і  в  діях. 
Не  тільки  не  сміти  лаятись  і  висловлюватися  з  тою  різкістю  і 
брутальністю,  яка  так  гидко  вражає  інших  і  яка  так  боляче 
потім  згадується  мені,  але  мовчати.  Це  повинно  стати  черго¬ 
вим  завданням  у  моїй  боротьбі  з  собою.  Розуміється,  в  доброму 
стані  нервів,  настрою  і  т.  п.  реакція  гідніша,  поважніша,  але  це 
ніяк  не  служить  виправданням. 

Дурне  дратування  моє  і 'поведінка  під  час  загадок.  Знову 
глупе  моє  сперечання  і  досада  на  себе  та  інших.  Тамарине 
підхмикування  й  виступи  проти  мене. 

’ТІікар”  ЗЬоги  з  методою  діагностики  по  очах.УегЬІиіеі, 
і^егЬІиїеІ.  ЦпІегІеіЬ.140  Божевільний  чи  шарлатан?  Нахабно 
пише  книгу  проти  медичної  науки.  Міщанська  віра  Юлії  Володи¬ 
мирівни  в  ЗЬоги.  Опортунізм  Марка  Григоровича. 

Настрій  від  цього  гостювання  —  тяжкий.  Постанова  більше 
не  їздити  до  Віленських  ночувати.  С.  —  7. 

22.  IX 


Лютий  вітер.  Хмарно. 

Бідний  хутір:  ніхто  не  хоче  його  купити.  Були  якісь  покупці, 
дивились,  і  не  сподобався  він  їм.  Мені  боляче  за  Коху,  це  ж  вона 
купила  цю  рахубу,  вона  настояла,  щоб  брати.  Коли  б  вона  тоді 
прилучилася  до  моєї  нехоті,  не  мали  б  ми  тепер  цієї  біди  й  тяга¬ 
нини.  Але  їй  нічого  не  кажу,  тільки  страшенно  шкода  бідну  діту. 

Лист  від  Вирового.  (Фонд  не  згоджується  видавати 
"Соняшну  машину”  паралельно  з  Оренштайном.  З  причин 
"фінансової  недоцільности”,  тобто,  буде  менший  прибуток,  ніж 
гадалося.  Це  та  громадська  організація,  яка  ніби  не  має  на  меті 
комерційних  інтересів.  Оренштайн  згоджується  мати  менший 
прибуток,  експлуататор  і  капіталіст,  а  громадська  організація  не 
погоджується.  Пікантно).  Одначе,  цією  відмовою  розбиваються 
пляни  і  можливість  виїхати  до  Парижу.  І  ми  без  копійки  грошей. 
Нема  чим  платити  адвокатові  за  папери  до  суду  в  справі  помеш¬ 
кання.  Нема  за  що  купити  капелюха  Косі.  До  1-го  маємо  кілька 
марок.  Вже  нема  що  казати  про  гонорар  перекладачці! 

Люта  втома  від  вітру,  думок,  невдач. 

Сповіщення  Левицького  про  негативну  відповідь  з  Праги. 
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Неможливість  викупити  рукопис  у  перекладачки.  Пропозиція 
Левицького:  хай  Оренштайн  дасть  ще  аванс.  Ще  одна  телефон¬ 
на  балачка  з  Левицьким.  Оренштайн  трудно  ставиться  до 
нового  авансу.  Але  може  якось  буде.  Справа  вирішиться  через 
три  дні.  С.  —  8. 


23.  IX 


Сонце.  Вітер  затих. 

Знову  Гіпапгаті:  Еіпкоттепзїеиег!141  Хоч  небагато  і  то 
добре:  двадцять  марок,  як  УогЬегаИІипд!142 

Коха  в  адвоката  у  Гйгзїеп\л/аІсІе  з  приводу  ВезсНмегсІе143  до 
суду. 

Вчорашні  ппяни:  пустити  Люкаса  жити  замість  чужих 
Міеїег’ів,  а  самим  виїхати  до  Парижу.  Взяти  гіпотеку.  Продати  з 
малим  АпгаНІипд’ом,  а  гіпотеку  на  останню  суму  продати  ко¬ 
мусь  за  готівку. 

Лист  до  Шаповала  в  справі  відмови  Фонду  від  паралель¬ 
ного  видання.  Фонд  ще  більш  "фінансове”  комерційне  під¬ 
приємство,  ніж  Оренштайнове. 

Лист  до  Тамари.  (Виписка  з  "Астрономії”  Меуег’а144  з 
приводу  суперечки  про  Сатурна.  Про  парі  а  сіізсгеііоп,  що  я 
виграв,  ні  слова.  І  ні  одного  слова,  крім  виписок  з  Меуег’а). 

Повстання  в  Грузії  можна  вважати  ліквідованим.  Від  Айолло 
ні  слова  у  відповідь  на  мого  листа.  Досягли  мудрі  грузини:  Ліга 
Націй  сказала  своє  слово,  вирішальне,  авторитетне,  перед  яким 
затремтіли  большевики. 

Знову  й  знову  думки,  гадки,  ппяни  й  міркування  щодо 
продажу  хутора  і  звільнення  від  реквізиції  кімнат.  Нарада  з 
Мбзсії’ом.  Ппяни  з  гіпотеками. 

Гра  в  джокера  як  гадання  на  різні  запитання,  переважно  чи. 
Майже  всі  відповіді  —  плюс.  С.  —  8. 


24.  IX. 

Хмарно.  Сонце.  Тихо.  Дощ. 

Лист  від  Анни  Іллівни.  (Просить  поради,  чи  їхати  до  Грузії  в 
таких  тяжких  обставинах). 

Лист  від  Трильовського.145  (Просить  протекції  до  Шаповала, 
щоб  не  скорочувано  стипендії). 

Коха  в  адвоката  в  Гйгзїеп\л/аІсІе  з  приводу  ВезсІі\л/егсІе  до 
Франкфуртського  суду. 

Знову  прохання  до  Кохи  [виявляти]  повновладу  і  спиняти 
мене  в  реакціях  при  гніві,  обуренні,  роздратованні,  взагалі  при 
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важких  переживаннях.  Зупиняти  мене  і  нагадувати,  що  в  таких 
станах  не  смію  ні  висловлювати  своїх  лайок,  ні  тим  паче  вино¬ 
сити  постанов  і,  особливо,  діяти.  Повновлада  категорична,  без 
апеляцій. 

Чи  так  хочеться  бачити,  чи  дійсно  помічаємо  обоє,  що 
сивина  волосся  стала  ніби  меншою ?  І  коли  це  так,  то  що  за 
причина? 

Докінчення  розділу  з  "Соняшної  машини”. 

Учитель  з  Рауену  має  бажання  купити  нашу  хату.  І  вже  наші 
голодні  надії  вп’ялися  в  учителя.  Він  хоче  пошукати  грошей  в 
Америці,  він  —  сільський  учитель,  грошей  мати  не  може,  а  наші 
надії  все  ж  таки  хапаються  за  нього  скрюченими  пальцями 
потопаючого. 

У  Резьки  —  тритижневий  син  Негер.  Він  має  чорну,  з  рудя- 
вим  одсвітом  шерсть,  а  на  шиї  під  підборіддям  біленьку  плямку 
—  комірчик.  Мати  з  ним  уже  грається.  Мова  її  в  найніжніші 
моменти  звучить  на  наше  вухо  жалібним  тоном.  Очевидно,  мова 
людей  і  тварин  і  в  тоні  рівна. 

25.  IX 

Хмарно.  Туман.  Дощ. 

Лист  до  Нижанківської.  (Коли  й  куди  послати  гроші  за 
переписку.  Це  для  відтяжки  часу,  бо  нема  чого  послати). 

Лист  до  Левинського.  (Здається,  що  йому  вже  є  чеська 
стипендія). 

Гадання  Аріядни  Петрівни  Діямандіді  20-го  вересня.  Якийсь 
особливий  метод,  відомий  тільки  її  тітці  та  їй.  Мій  скептицизм, 
од  якого  в  неї  нехіть  до  гадання  і  схвильованість  аж  до  похоло¬ 
діння  рук.  Задумав:  чи  матиме  [успіх]  в  Европі  ”Соняшна 
машина”?  Спочатку  ”якийсь  пан,  що  стоїть  на  перешкоді”. 
(Подумав,  чи  не  Оренштайн?). 

Потім:  колосальний  успіх,  величезна  слава.  Розклад  карт  такий, 
якого  вона,  мовляв,  майже  ніколи  не  бачила.  Але  великої  радо- 
сти  мені  цей  успіх  не  дасть.  Потім  радісний  спочинок.  І  нарешті 
так  гарно,  що  аж  карти  змішала.  Досить  влучно,  правдоподібно  і 
можливо.  Якби  ж  то!  Цікаво  перевірити. 

Лист  від  Левицького.  (Настійна  пропозиція  контрактово  від¬ 
дати  йому  представництво  на  "Соняшну  машину”  на  всіх  мовах. 
Очевидно,  як  гонорар  за  посередництво  з  Оренштайном.  Моя 
помилка:  занадто  щира  розмова). 

Одгризаємося  від  цілого  базару  клопотів,  прикростей, 
думок.  Грошей  дома  кілька  марок.  Вигадуємо  різні  комбінації  з 
продажем  курчат. 
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Лист  (експрес)  до  Шаповала.  (Прохання  призначити  людину 
для  поїздки  до  Брандеса  й  асигнувати  позичково  грошей). 

Писання  Везсґшегсіе  з  приводу  реквізиції  кімнати  на  кухню. 
С.  —  8. 


26.  IX 


Хмарно.  Туман.  Холод. 

Викупити  з  закладу  хутро! 

Коха  в  Веезко\л/  у  справі  ВезсМадпаІіте. 

Розмова  телефоном  з  Левицьким  відносно  його  пропозиції 
представництва  "Соняшної  машини”  і  про  Оренштайна. 
Прийшли  гроші  від  Аркиної,  аванс.  З  500  корон  тепер  всього  300. 
Ну,  маленька  підтримка  в  цій  особливій  скруті,  що  здушила  нас. 

Знову  трохи  полегшення:  пан  асесор  у  Веезко\л/  сказав  Косі, 
що  "якось  то  воно  буде”  і  що,  копи  б  Коха  приїхала  в  Веезко\л/  на 
авті,  він  з  нею  поїхав  би  в  Рауен  і  все  влаштував  би  в  одну  мить. 
Словом,  ніби  кілька  місяців  можна  буде  легше  дихати. 

Відразу  інше  відчуття  Рауену:  знову  з’явився  затишок, 
почуття  самотности,  зосереджености,  тиші.  Вже  жаль  прода¬ 
вати,  жаль  тих  дрібних  і  більших  подій,  що  відбувалися  на  цьому 
випадковому  клаптику  землі,  до  якого  ми  прилипли  двома  зірва¬ 
ними  бурею  листиками. 

Вже  можна  думати  про  інше,  з  мозку  знято  нарив.  Але  думай 
не  думай,  а  Прага  з  своїм  "хазяїном”  мовчить.  Треба  вишукувати 
своє.  Але  своє  може  бути  тільки  від  свого:  вся  надія  тепер  на 
"Соняшну  машину”.  С.  —  8. 


27.  IX 

Дощ. 

Подорож  до  Берліну.  Зустріч  з  д-ром  Левицьким. 
Оренштайн  одступається  від  контракту. 

Гроші  за  "Брехню”  в  Норвегії.  З  авансу  в  500  норвезьких 
корон  мені  лишилось  після  всіх  посередників  150  марок.  Але  ці 
150  марок  як  150  000  у  цій  скруті,  коли  й  15  марок  є  вже  багат¬ 
ство. 

Лист  (експрес)  до  Вирового.  (Повідомлення,  що  Оренштайн 
відмовляється  і  Фонд  може  сам  друкувати  річ.  Хай  швидше 
присилають  аванс  для  повернення  Оренштайнові). 

Лист  до  Нижанківської.  (50  марок  за  переписку). 

У  Віленських.  Тяжкий,  понурий  настрій  у  Тамари:  після  свар¬ 
ки  з  Марком  Григоровичем,  якого  [дома]  нема.  Жалі  матері  і 
дочки  на  обставини  і  одна  на  одну.  З  відчаю  Тамара  виявляє 
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згоду  їхати  до  Праги,  але  Юлія  Володимирівна  має  рацію, 
кажучи,  що  через  годину  Тамара  вже  сміятиметься.  Дійсно, 
перед  моїм  відходом  настрій  уже  веселий.  Причина?  Каже,  через 
те,  що  говорила  телефоном  з  Меллі  і  та  сказала  щось  приємне, 
але  не  про  "нього”.  А  чи  не  через  те,  що  я  запропонував  їхати  до 
Рауену,  себто,  ніби  моя  увага  [до  неї]  та  сама?  Чи  не  через  те  й 
про  листа  вперше  згадала?  ”Как  одна  из  тьісячи  девиц”. 

В  Петрограді  нібито  хвилювання  на  ґрунті  поводі. 

У  дощову  темряву  повернення  додому. 

Затишок.  С.  —  8. 


28.  IX 


Ясно.  Сонце.  Холод.  8°. 

Прибирання  двору  й  "господарства”. 

Мрії  й  пляни  з  "Соняшною  машиною"  взагалі  стають 
конкретнішими,  нетерплячішими.  Кладу  два  місяці  на  здобуття 
статті  Брандеса  (чи  кого  іншого).  Тоді  —  перший  продаж  у 
Німеччині.  Розраховую  на  можливість  поширення  20  тисяч 
примірників.  Якщо  так,  то  з  матеріального  боку  певний  успіх. 
Звичайно,  літературний  успіх  у  двадцять  тисяч  примірників  — 
невеликий.  Але  принаймні  буде  можливість  розгорнути  кампа¬ 
нію  дальшого  продажу  по  інших  країнах.  —  Боюсь  тільки 
пражан:  затягнуть  справу  своєю  повільністю,  та  чи  знайдуть 
гроші  на  подорож  до  Брандеса? 

Від  Леночки  нема  відповіді.  Мимоволі  охоплює  тривога. 
Гаряча  ніжність  спалахує  сама  собою.  Знаю,  що  навряд  чи  ста¬ 
лося  що  з  нею  на  Кавказі,  а  все  таки  неспокійно,  сумно. 
Прийшла  думка  через  Таню  запитати,  що  з  Єленою  Дави- 
дівною. 

"Єдина  втіха”  —  наш  чорний  Негер  з  кожним  днем  стає 
жвавішим.  Уже  починає  кусати  руки  й  дряпатись  на  подушку. 


Холод.  Сонце. 

Лист  від  Нижанківської.  (Переклад  скінчено.  Сімович  не  має 
часу  редагувати.  Якраз  цю  річ!). 

Лист  від  Старосольського.  (Нарешті  згадав  про  своє  обі¬ 
цяння  переслати  речі  до  Львова  —  портрет  Кохи  і  т.  п.). 

Чекання  покупців  хутора,  вчителя  з  Рауену.  Прийдуть 
завтра. 

"Наконец  одни!"  —  без  прислуги.  Експедиція  до 
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КеїзсйепсІогГу  по  провізію.  Бенкет  з  шпротами,  —  перша 
"розкіш”  на  виручені  за  яблука  8  марок. 

Цілковита  невдача  з  чи  з  обох  боків.  Знову  —  тільки  Париж 
може  вернути  колишнє.  Ніякі  уявляння  не  ділають.  Закон 
знищення?  Чи  звичка? 

Грузини  дорогою  ціною  купили  собі  резолюцію  Ліґи  Націй. 
Що  ж,  можливо,  колись  на  пролитій  крові  виросте  якесь  зерно. 
Можливо,  що  руська  демократія  колись  не  зможе  заткнути  свої 
вуха  імперіялістичною  кацапською  ватою,  і  голос  резолюції  Ліґи 
Націй  дійде  до  неї,  схоче  чи  не  схоче  вона  [його]  слухати. 
Побачимо.  Покищо  большевики  глузують.  А  Айолло  мені  не 
відповідає.  Дипломат!  С.  —  8. 

ЗО.  IX 


Холод.  Сонце. 

Експедиція  до  Рі)г5іеп\л/аІсІе  по  провізію  вдвох  на  роверах. 

Лист  до  Анни  Іллівни.  (Порада  лишатися  в  Парижі,  поки  в 
Грузії  все  прийде  до  більш-менш  спокійного  стану). 

Лист  (експрес)  до  Сімовича.  Щоб  передав  комусь  іншому 
манускрипт  "Соняшної  машини”  для  перевірки  перекладу). 

Лист  до  С.  Панчака146  —  перекладача  на  англійську  мову. 
(Пропозиція  перекласти  "Соняшну  машину”  на  умовах 
перекладу  на  німецьку). 

Покупці  хутора,  сільський  вчитель  з  жінкою.  Невеличкий, 
рум’яно-білявий,  з  гострою  борідкою,  задоволений  світом  здо¬ 
ров’як  у  спортових  Зіиігеп’ах.147  Вона  —  в  капелюшку,  подіб¬ 
ному  до  перевернутого  догори  ногами  маленького  ситечка.  Очі 
широко  розставлені,  лице  безформене,  кругле,  приємне.  Тітка  в 
Америці  має  тугу  за  рідним  краєм.  їй  послано  Еі ІЬгіеТ148  з 
пропозицією  купити  наш  хутір  і  втишити  свою  тугу.  Коли  такий 
вихід  її  задовольняє,  має  прислати  телеграму,  що  дає  гроші  на 
купівлю.  Побачимо.  Щось  моя  інтуїція  не  каже  ”за”. 

Цілковита  невдача  з  чи.  С.  —  8. 

[На  шістьох  сторінках  різні  записи  фінансового  характеру: 
цифри  прибутків  і  видатків  за  деякі  місяці  1924  року]. 


І.  X 


Сонце. 

Лист  від  Ніни  Захарівни.  (Пам’ятає,  бачить  вві  сні.  Сон:  я  на 
голуб’ятні  пишу  роман  з  життя  голубів.  Кличе  до  Праги). 

Коха  в  Берліні  —  по  стипендію. 

Копання  картоплі.  Ранок  був  сивий,  морозний,  туманний. 
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Але  вчувався  хороший,  ясний,  осінній  день.  В  полудень  небо 
заголубіло  латками,  і  на  обід  сонце  стало  припікати  спину. 

Прага  мене  непокоїть:  загальмує  справу  з  посилкою  людини 
до  Брандеса.  А  треба  Хоняшній  машині”  протоптати  доріжку, 
відсунути  зайві  перепони  й  перешкоди.  Це  візитова  картка 
української  літератури.  Треба,  щоб  з  пошаною  прийняли  візиту. 

З  малюною  Грандіозний  скандал.  Наче  навмисне  після  успі¬ 
хів  останніх  днів,  після  похвали  раптом  цілковий  занепад.  Так 
само  і  з  дьоною.  Обоє  виявили  цілковиту  нездатність  до 
виконання  своїх  обов’язків.  Очевидно,  треба  вживати  радикаль¬ 
них  заходів,  або  здати  позиції. 

Нова  спроба  з  малюною.  З  зусиллям  напівдокінчено  постав¬ 
лене  завдання.  Але  що  з  того?  С.  —  8. 


2.  X 

Лист  від  Вирового.  (Грошей  Фонд  не  одержав:  вислати 
авансу  за  Хоняшну  машину”  ще  не  можуть). 

Г ріх:  з  приводу  листа  Вирового,  —  гнів  і  лайка.  Але 
маленький  успіх:  нагадування  Кохи  спинили  реакцію,  а  потім  і 
сам  гнів.  Нічого  не  вчинив  такого,  що  суперечило  б  розумному  і 
гідному  поводженню. 

Телеграма  до  Шаповала:  відповідайте  на  листи! 

Телеграма  від  Шаповала:  відповідь  іде! 

Писання  листа  до  Шаповала  і  Вирового  з  приводу 
Хоняшної  машини”. 

Копання  картоплі.  Сонце.  Ясність.  Тепло.  Тільця  картоплин 
у  вогкому  піску.  Бадилля  картоплі  —  особистий  ворог,  до  якого 
гнів  і  ненависть.  Нанні  весь  день  коло  нас,  —  стрибки,  гра, 
вередування. 

Лист  до  д-ра  Левицького.  (Чи  не  може  порадити  перекла¬ 
дача  на  французьку  мову?) 

Лист  до  Ніни  Захарівни  Айолло.  (Не  вірю,  що  через  півроку 
Грузія  буде  вільна.  В  Прагу  приїхати  не  зможу.  Шкода,  що  не 
можу  писати  їй  вільно  (натяк  на  конспіративну  адресу). 

Біль  голови  у  висках.  Чи  не  на  зміну  погоди?  С.  —  8. 


3.  X 


Хмарно.  Сонце. 

Зміна  погоди.  Вчорашній  біль  голови  виправдано  і  пояснено. 
Лист  (експрес)  до  Шаповала  і  Вирового  (І.Хай  пришлють 
уповноваження  до  Брандеса.  Не  жду  грошової  допомоги,  хай 
буде  тільки  уповноваження.  2.  Прошу  Вирового  забрати  всі 
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манускрипти  ”СМ”  у  Сімовича  і  не  чекати  більше  на  його  редак¬ 
цію.  Поведінка  Сімовича  негарна). 

Тамара  не  їде  по  писальну  машинку.  Дівча  не  дуже  прагне 
заробляти  гроші  й  працювати.  Так  само  не  хапається  приїхати 
до  Рауену.  Тим  краще.  Нехіть  і  нудьга  від  Віленських.  Оче¬ 
видно,  кінець  відносинам.  Та  й  час  уже. 

Від  Леночки  ніякої  відповіді  немає.  Дивно.  Виникає  сумнів, 
чи  Лундберґ  передав  їй  мого  останнього  листа,  якщо  лист  цей 
дійшов.  В  листі  запитання,  чи  може  Леночка  бути  готовою  ради 
кінотеатру  виїхати  на  довший  час  за  кордон,  себто,  чи  може 
фактично  порвати  шлюб  з  Лундберґом  як  не  назовсім,  то  на 
деякий  час.  Звичайно,  такого  листа  передавати  своїй  жінці  не 
легко.  С.  —  8. 


4.  X 


Сонце. 

Лист  від  Шаповала.  (УГК  асигнує  гроші  на  поїздку  до 
Брандеса). 

Лист  від  Нижанківської.  (Рукопис  перекладу,  не  весь). 

Перечитування  і  звіряння  перекладу.  На  мою  й  Кохину 
думку  —  переклад  непоганий. 

Завтра  має  бути  новий  покупець  хутора.  Надії  майже  ніякої. 
Джокер  принаймні,  категорично  і  рішуче  сказав,  що  цей  поку¬ 
пець  не  купить. 

Ніжні  зустрічі  Резі  з  Негером  разів  по  десять  на  день. 
Щоразу  як  вертається  з  полювання,  вона  так  жагуче  й  ніжно 
нявкає,  малий  їй  відповідає  таким  же  запалом,  що  здається,  вони 
не  бачились  днів  п’ять.  У  Негера  на  шиї  зовсім  біле  мережане 
жабо,  а  на  лапках  та  вухах  сиві  волосинки. 

Пляни  і  мрії,  зв’язані  з  евентуальним  продажем:  Париж,  опе¬ 
рації,  "Соняшна  машина”,  кампанія  за  неї,  сценарій  і  т.  д. 

Лист  від  Сірого.  (Треба  70  доларів  для  перепровадження 
сина  за  кордон.  Як  продамо  хутір, треба  дати  хоча  б  частину). 

5.  X 


Сонце. 

Готування  хутора  до  прийому  Каиїег’а.149  Досить  апатичне 
відношення:  все  одно  ж  не  купить,  чи  буде  двір  заметений,  чи 
ні.  Кохина  амбіція  вимагає  жертвоприношення:  три  години  праці, 
голова  замотана  рушником. 

Несподівана  розривка:  чи  під  час  прибирання  їдальні. 

Урочисте  прибуття  Каиїег’а  на  авті.  Сарказм  оповив  наші 
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душі:  ну,  звичайно,  наш  бідний  хутір  не  для  тих,  що  їздять  на 
автах.  Одначе,  чудний  чоловік  згоджується  купити  і  заплатити 
навіть  готівкою.  От  тільки  не  15,  а  всього  12.  Зачіпка  за  вчите¬ 
леву  тітку  тримає  нас  на  ногах,  інакше  б  ми  упали  в  обійми 
"визволителя”  навіть  за  десять  тисяч.  Та  ще  й  амбіція:  колись 
хотіли  ЗО  тисяч,  а  тепер  мусимо  за  те,  що  нам  дають.  Торгівля  за 
одну  тисячу.  Ми  —  13,  він  —  12.  МозсИ,  як  посередник,  мирить  на 
12  500.  Але  Каиїег  важно  від’їжджає,  і  ми  лишаємося  з  сумні¬ 
вами.  [Робимо]  візиту  до  вчителів,  щоб  перевірити,  чи  певна  їхня 
американська  тітка.  Вражіння  сумнівне.  А  тут  готівкою  можна 
мати  12  тисяч,  їхати  до  Парижу,  робити  кампанію  з  "Соняшною 
машиною”.  Але  знову:  чи  не  лишитися  на  хуторі  ще  півроку? 
С.  -  7. 


6.  X 

...  чи  не  відмовитись  від  спокусливої  готівки,  завзято  від¬ 
дати  себе  вітрам,  холоду,  самотності  й  праці  ще  на  півроку,  щоб 
за  цей  час  мобілізувати  всі  свої  можливості,  а  весною,  продавши 
хутір  і  озброївшись  як  слід,  пуститися  в  широке  море?  І  почу¬ 
вання:  Мбзсіп  потелефонує  й  скаже,  що  Каиїег  милостиво 
згоджується  додати  ще  500  марок,  ми  не  матимемо  сили  відмо¬ 
витись  від  готівки  —  згодимось. 

Телефон  МбзсИ’а.  Каиїег  згоден.  Ой,  леле,  всі  наші  вагання, 
як  дим  цигарки  від  помаху  руки,  розлітаються.  І  ми,  бідолашні, 
згоджуємось.  У  Кохи  виступив  піт  на  тілі.  І  цей  піт  мене  пере¬ 
конує,  що  треба  йти  геть  звідси  тепер  же,  що  ті  3-5  тисяч,  які  ми, 
може,  могли  б  мати  весною,  не  варті  того  хвилювання  й  бажан¬ 
ня  вийти  вже  з  цієї  непривітної  самоти.  Якщо  милостивий  Каиїег 
не  роздумає,  то  завтра  маємо  в  нотаря  робити  запродажню. 

Коха  хвилюється  перед  продажем  так  само,  як  і  перед 
купівлею.  Не  спить,  марніє.  Хоч  би  вже  швидше!  С.  —  7. 


7.  X 

Сонце. 

Лист  до  Сірого.  (Здобудемо  йому  70  доларів). 

Подорож  до  Берліну:  знайшовся  таки  той  комік,  що  купив 
наш  бідний  "родовий  замок”.  Дійсно,  комік:  гомеопат,  лікар, 
який  ставить  діагнози  по  очах.  Має  ніби  180  пацієнтів  на  день. 
Забив  усіх  аллопатів-лікарів  у  своєму  кварталі.  Платить  самого 
податку  40  тисяч  річно.  Кожну  хворобу,  глянувши  в  очі,  за  секун¬ 
ду  впізнає.  Називає  себе  "директором”.  Директор  фабрики  го¬ 
меопатичних  ліків.  Високий,  стрункий,  має  40  літ,  але  здається 
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молодшим,  гарні  очі,  трохи  довгий,  сокирчастий  ніс,  повіки 
трохи  нависають  на  очі,  роблячи  погляд  важкувато  мрійним. 
Немов  би  купив  маєток  за  150  000  марок.  Але  сам  має  оселитися 
в  нашому  Рауені. 

Лист  до  Шрайдера  і  гроші  на  книгу  Воронова. 

Лист  до  Нижанківської.  (Дослати  переклад). 

Нотар:  триповерхове  підборіддя,  третє  найбільше,  друге 
менше,  перше  найменше.  Одвислі  губи.  Стареча  фігура. 
Феноменальна  точність  і  пунктуальність  у  виразах  і  формулю¬ 
ванні  думок. 

Договір  з  д-ром  Левицьким  щодо  "Соняшної  машини”. 
Подорож  до  Брандеса,  редагування,  пропаганда,  укладення 
договору  з  видавництвом,  —  за  це  8%  і  всі  видатки  на  той  кошт. 

Сум  від  усвідомлення  продажу  Рауену.  Повернення  додому 
при  місяці.  С.  —  5. 


8.  X 


Сонце. 

Лист  до  Шаповала.  (Остаточно  вирішено  питання  з 
”Соняшною  машиною”:  український  текст  видає  Оренштайн, 
чеський  —  Фонд.  Знову  прохання  вислати  уповноваження). 

Гості:  Аріядна  Петрівна  з  Наташею,  дочкою  (”паче  чая”  і 
т.  п.).  Аріядна  Петрівна  про  себе:  ”очі,  як  маслини”.  Справед¬ 
ливо.  Гарна  і  приваблива.  Розумна,  щира,  сердечна  і  без  шарму. 
Невдачі  з  ролями  у  фільмі.  Гадання  на  картах.  Знову:  задумана 
операція  має  пройти  понад  сподівання  гарно,  з  добрими  наслід¬ 
ками.  Розповідь  про  ревнивість  чоловіка.  ”Добродетель  не 
окупается,  даже  признанья  нет”.  Але  зрадити  перешкоджають 
головним  чином  "технічні”  обставини  й  умови:  чоловік  з  очей  не 
спускає.  Видно  велике  бажання  завести  роман.  Але  чоловіка 
жаліє.  Хоча,  коли  б  не  довідався,  то  зрадила  б. 

Балачки  про  Париж. 

Макдоналда  проганяють.  Слуга  почав  зарозуміватися. 
Позики  Москві,  мабуть,  не  буде,  —  це  приспішить  кінець. 

Лист  від  англійського  перекладача.  (Згода  на  мої  умови, 
приступає  до  роботи).  С.  —  7. 


9.  X 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Холод. 

Лист  від  Шаповала.  (Лист  до  Брандеса  готується.  Поти¬ 
хеньку  поспішають.  Якийсь  конфлікт  у  Шаповала  з  Закордон¬ 
ним  Комітетом  УПСР.  Називає  їх  петлюрівцями.  Григоріїв  також 
осторонь  Закордонного  Комітету.  Отже,  провідники  вийшли. 
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Євгенія  Чайка  в  ролі  Інни  і  Борис  Дніпровий  в  ролі  Мусташенка  в  драмі  В. 
Винниченка  "Закон”.  Постава  театру  Українського  Мистецького  Това¬ 
риства.  Париж.  1949. 


Сцена  з  драми  "Чорна  Пантера  і  Білий  Ведмідь ”.  Перша  дія.  Постава  Студії 
мистецького  слова.  Нью-Йорк,  1980.  Зліва  направо  Віта  —  Лідія  Прокоп. 
Корній  —  Лев  Волянський,  мати  —  Лідія  Крушельницька. 
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Через  що  розбили  горщика,  невідомо.  Тон  елегійний:  природа, 
наука  —  благо,  а  люди  й  політика  —  зло.  Про  "хазяїна”  ні  слова). 

Лист  від  Левіні.  (Нервується,  вважає  празьких  есерів  своїми 
ворогами,  вбачає  проти  себе  якісь  спеціяльні  інтриґи.  Боюсь,  що 
це  вже  ознаки  психічної  хвороби.  Коли  б  я  помилився!). 

Лист,  переклад  від  Нижанківської.  Але  початку  все  таки 
немає. 

Вплив  зміни  погоди  на  людей,  наочний  приклад:  Коха  — 
роздратована,  змучена.  Правда,  знову  гості,  втома  [від  них].  Але 
раптом  Аріядна  Петрівна  і  дитина  почали  жалітись  на  знеси¬ 
леність.  "Воздух  деревенский!”  Роздратовані  мати  й  дитина 
виїхали. 

Всі  мої  зусилля  відчути  Аріядну  Петрівну  як  жінку  та  ще  й 
гарну,  не  приводять  ні  до  чого,  —  порожнеча  й  непорушність  у 
грудях,  а  компліменти  такі  гливкі,  що  аж  сам  давлюся.  Напроси¬ 
лася,  щоб  її  запросили  на  тиждень  до  Парижу.  Навряд  чи  це 
буде. 

Коха  в  МіеіеіпідипдзатТ  Формальність. 

Не  формальність,  а  драма:  2\л/апдзтіеїе.150  С.  —  5. 


10.  X 


Сонце. 

Розпука  з  приводу  2\л/апдзтіеїе.  Сетеіпсіеуогзїебег,  обра¬ 
жений  моїм  прийомом,  постарався,  щоб  нам  було  впхнуто 
іменно  ЗсНбпеЬеск’ів  з  дітьми.  Безсила  лють,  нерозумна,  сліпа  і 
вимучена.  І  продали  вже,  а  вирватись  не  можемо.  Ні  про  що  інше 
не  думаємо,  нічого  не  робимо,  тільки  цим  зайняті  всі  наші  думки 
і  почуття.  Щось  подібне  до  кошмару  наяву. 

Дипломатична  розмова  з  Ргаи  ЗсПбпеЬеск.  Треба  якось 
відтягти  час  до  1-го  листопада,  коли  в’їде  Певинський.  Але  йому 
нічого  не  можна  казати,  бо  відмовиться  від  купівлі.  Порозуміння 
на  тому,  що  шукатимемо  вільне  помешкання.  Скільки  це  буде 
коштувати? 

Телеграма  від  Шаповала,  щоб  прислав  листи. 

Навіть  "Соняшна  машина”  і  "Париж”  одсунулись  кудись 
перед  ЗсббпеЬеск’ами,  ОетеіпбеуогзїеИег’ом  і  т.  п.  золотком. 
Гидко  до  млости.  Несправедлива  лють  на  німців  засліплює 
розум.  Гидко  й  від  себе  і  від  усього  навкруги. 

Коха  вимучується  страшенно  і  марніє.  Єдина  надія,  що 
вирвемося  і  все  виправимо. 

Ручка.  С.  —  7. 
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11.  X. 


Сонце. 

Подорож  до  Берліну  в  справі  помешкання. 

Зустріч  з  д-ром  Левицьким.  Митарства  по  МоПІЇаНгїзтіпізІе- 
гіит.  Здобуття  папірця  про  те,  що  Міпізїегіит  щось  таке  по¬ 
слало  до  Франкфуртського  суду.  В  понеділок  має  вияснитися 
більше  у  референта. 

Новий  договір  з  д-ром  Левицьким  про  ”Соняшну  машину”:  за 
поїздку  до  Брандеса  він  одержує  одноразовий  гонорар  у  2000 
чеських  корон.  За  посередництво  у  продажу  німецькому  видав¬ 
ництву  також  одноразовий  гонорар. 

У  кравчині.  ”Идея  кушака  мне  нравится”.  Манера  говорити 
під  час  оглядання  суконь,  які  треба  переробити,  як  при  воро¬ 
жінні  на  картах:  однотонне,  рівне  бурмотіння. 

Деяке  заспокоєння  при  повороті  додому. 

Лист  від  Левинського.  (Турбується  про  свою  статтю). 

Телеграма  від  Шаповала.  (Лист  до  Брандеса  висипається). 

Уряд  Макдоналда  —  в  димісію.  Г отування  до  нових  виборів. 
А  позика  Кремлю,  значить,  напевне  не  вийде.  Наслідки  цього 
можуть  бути  добрі.  С.  —  7. 


12.  X 

Сонце. 

Фотографування  —  невдале. 

Візита  Ельзи.  Хвороба  позбавила  можливости  працювати,  а 
також  кохати,  що  для  неї  Наирїзасізе.151 

ЗсНопеЬеск’и  вже  вимагають  звільнити  їм  кімнати,  бо  вони, 
не  чекаючи  нічого,  хочуть  уже  в’їжджати.  Знову  тривога  і  плану¬ 
вання,  як  викрутитись,  як  вихитрувати  час  до  1-го  листопада. 
Знову  дипломатична  місія  Кохи  до  ЗсИопеЬеск’ів.  Моя  нарада  з 
проф.  Кипке.  Кипке  каже:  коли  б  знайшовся  Каиїег  з  великою 
родиною,  то  ВезсПІадпаПте  могло  б  бути  знято  з  огляду  на 
продаж.  У  нас  уже  є  Каиїег,  який  купив,  який  має  достатню  для 
семи  кімнат  родину,  але  чи  можемо  ми  йому  передати  прода¬ 
ний  будинок  чи  ні,  не  знаємо.  Абсурд  робиться,  а  рятунку  немає. 
Знову  міркування,  комбінування,  гадання,  дратування. 

Думки  з  приводу  Кохиного  відношення  до  мене.  Зникла  по¬ 
вага.  Зникає  ніжність.  Недовір’я  до  моїх  здатностей.  Постійне 
заперечення  моїх  пропозицій,  думок.  З  чим  же  лишається  жити? 
Чи  це  помилкові  вражіння  від  усіх  цих  кошмарів?  С.  7. 
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13.  X 


Сонце. 

Лист  (експрес)  від  Шаповала.  (Листи  до  Брандеса  і  Гавпт- 
мана.  Складені,  але  невдало.  До  Брандеса  так  не  можна  поси¬ 
лати.  Вихід:  самому  написати  від  імени  УГК,  підробити  печатку  і 
підписи.  Інакше,  коли  послати  на  переробку,  забере  не  менш  10 
днів). 

Коха  в  адвоката  у  Рйгзіепмаїсіе  з  приводу  2\л/апдзтіеїе  і 
ЗсббпеЬеск’ів.  Чекаю  з  хвилюванням  її  телефонного  повідом¬ 
лення  про  результат.  Щось  довго  нема  телефона,  значить, 
погано. 

Гонорар  від  сербського  Сплітського  театру  за  "Брехню”  ... 
700  динарів  =  35  марок  =  17  рублів.  От  так  височінь  братушків- 
ської  культури!  С.  —  7. 


14.  X 


Сонце. 

На  думку  д-ра  Левицького  переклад  —  не  літературний. 
"Плачу  над  ним”. 

Знову  ЗсббпеЬеск’и.  Хитрування  [наше]:  знайдемо  їм 
помешкання,  нехай  тільки  почекають  два  тижні.  Або  купимо 
маленький  будиночок  і  вселимо. 

Приїзд  гомеопата.  Рішуча  метода  розв’язання  справи:  до 
СетеіпбеуогзїеИега  [поїде  і]  заявить,  що  він  володілець  [хутора]. 
Наслідок  не  зовсім  певний:  від  реквізиції  все  одно  не  звільня¬ 
ється,  хоч  і  має  родину  з  8  душ.  Порозуміння  з  молодими. 
Інцидент  з  Мбзсб’ом.  Мирне  полагодження  справи. 

Вперше  відчуття  полегкости  і  визволення.  Вияснення  з 
Кохою  всіх  колишніх  наших  дрібних  непорозумінь.  Угода: 
"додержуй  умови",  а  з  іншого  боку  —  не  накази,  а  прохання  та 
ласка. 

Від  підняття  нерви  збентежені,  думки  шугають,  як  голуби, 
випущені  ранньої  весни  в  голубе  небо.  Неможливість  заснути. 
Коха  теж  [не  спить].  С.  —  5. 


15.  X 


Туман.  Хмарно. 

Лист  (експрес)  від  Шаповала.  (Лист  до  Брандеса,  новий, 
такий  як  слід  французькою  мовою). 

Знову  ЗсббпеЬеск’и!!  Не  дивлячись  на  порозуміння  з  Левин- 
ським  щодо  молодої  пари  без  дітей,  в’їжджає  ЗсйбпеЬеск  з 
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дітьми.  Манатки  у  дворі.  Сама  пішла  по  \Л/асИтапп’а,  щоб  силою 
всадив  її  до  нас.  Значить,  кошмари  в  дійсності  не  так  легко 
кінчаються,  як  у  снах. 

Коха  поїхала  до  ОетеіпсІеуогзІеИег’а  виясняти  ситуацію. 
Бідна  моя,  бідна! 

Приїзд  ЗсМбпеЬеск’ів  з  \Л/асґітапп’ом  і  Сетеіпсіеуогзїе- 
бег’ом.  Моя  генеральна  промова  перед  ворітьми  до  всіх  дійових 
осіб  трагікомедії.  Коха  до  оніміння  вражена  моєю  красномов¬ 
ністю  і  вправністю  в  німецькій  мові.  Результат:  ЗсИбпеЬеск’и 
згодились  на  итїаизсН152  з  РоїНе.  Коха  послала  цього  самого 
РоШе  за  коньяком,  і  в  нашій  їдальні  розгорнулась  невидана  тут 
за  [час]  нашого  перебування  картина:  німецька  влада  за 
коньяком  і  з  патріотичними  розмовами.  Ґвалт,  дим  і  наша  втома. 

Реагування  Резі  на  чужу  банду.  Після  [їхнього]  відходу 
вибігла  і  ворожо,  хижо  витягла  шию  й  довго  не  могла  заспоко¬ 
їтись  від  підняття.  С.  —  5. 


16.  X 

Сонце. 

Нежить.  Простуда. 

Не  помогла  ні  моя  красномовність  німецькою  мовою,  ні 
Кохина  коньячна  дипломатія:  в’їхали  таки  ЗсбопеЬеск’и.  Бо 
хазяйка  Роїбе  ніби  не  схотіла  їх  прийняти. 

Моя  поїздка  до  Берліну  на  побачення  з  д-ром  Певицьким. 

Зустріч  у  Х/аІегІапсГі  з  Тамарою  й  Аріядною  Петрівною. 
Суперництво  Тамари  й  Аріядни  Петрівни,  —  до  кого  піду  обі¬ 
дати...  Аж  засяяла  Тамара,  коли  вибрав  її.  Обман  Тамари,  бо 
знала,  що  Марка  Григоровича  не  буде  дома.  Занадта  скром¬ 
ність:  у  нас  не  буде  нікого ,  себто,  тільки  Юлія  Володимирівна  та 
вона.  Вияснення  з  Тамарою  по  дорозі  з  дому  справи  з  листом. 
Силкування  дівчатка  втримати  незачепленою  свою  амбіцію. 

Переклад  настільки  поганий,  що  його  не  можна  нікому  пока¬ 
зувати.  Катастрофа.  Не  тільки  не  виявляє  оригіналу,  але  ще  й 
викликає  неґативне  вражіння.  Намічено  вихід:  Сімович  має 
виправити  помилки,  звірити  з  українським  текстом,  тоді  як 
сирий  матеріял  дати  німецькому  літераторові  на  переробку.  До 
Брандеса  Левицькому  все  ж  таки  треба  їхати,  щоб  довідатись,  чи 
зможе  й  чи  схоче  Брандес  читати. 

ЗсбопеЬеск’и  поводяться  тихо.  С.  —  5. 


17.  X 


Сонце. 


427 


Простуда  переходить  у  серйозну  неприємність.  Кашель  наче 
шкребком  чеше  в  горлі  й  в  грудях. 

Лист  від  Шаповала.  (Справа  в  розходженнях  з  товаришами 
серйозніша.  Причина  немов  би  морального  характеру,  —  всі 
егоїсти,  кар’єристи,  ледарі,  а  він  цього  не  може  стерпіти. 
"Никифор  Якович  [Григоріїв]  називає  мене  Кальвіном”,153  — 
пише  Шаповал.  Невже  так  таки  всі  члени  організації  проти 
нього?!  Дивно). 

Пакування  книжок.  Перегляд  і  розбирання  листів.  Від  Ніни 
[Аґрарниці]  —  "лівої  буржуйки”,  вони  нагадали  Кельн  і  вже 
тодішній  стан  малюни.  Навіть  задоволення,  що  так  тоді  вийшло. 
Коли  б  малюна  був  інший,  я  б  таки  добився,  не  рвав  би  так. 
Словом,  тепер  необхідність  Парижу  ясна  і  безсумнівна.  Без 
цього  відпаде  одна  галузь  життя.  Щербатий  рот. 


18.  X 


Хмарно.  Холод. 

Коха  в  Берліні.  Хутко,  здається,  кінчаться  ці  мандрування 
щодня  по  шість  годин. 


19.  X 

Сонце. 

Несподівана  візита  Ооігаиег’ів.  Розмова  з  фравочкою,  —  чи 
скористалася  з  моєї  поради  щодо  язика.  Ні,  але,  видно,  хотіла  б, 
та  не  відважується. 

Приїзд  нового  власника  хутора  з  жінкою.  Жінка,  видно, 
проста  людина.  На  запитання,  чи  подобаються  меблі,  відповіла: 
"Данке”. 

Тихий  сум  увечері.  Здається,  остаточно  ясно,  що  поки¬ 
даємо  Рауен.  Пригадуються  події  в  ньому,  Леночка  і  рік 
Кохиного  страждання  з  господарством.  Люба  моя  дитина, 
зворушлива  її  ретельність  у  боротьбі  за  нашу  хату,  спокій  і 
життя.  Але  я  готовий  багато  дати,  щоб  її  ретельність,  енергію  й 
увагу  присвятити  чомусь  більшому,  ніж  боротьба  з  дурними, 
темними  й  тупими  німецькими  урядовцями.  С.  —  8. 


20.  X 


Хмарно.  Дощ. 

Політика  Макдоналда  щодо  англо-совєтського  договору, 
його  опортунізм  і  кисляйство  в  боротьбі  з  шарлатанами  від 
комунізму  викликає  до  нього  антипатію  й  мимовільне  бажання, 
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щоб  він  пішов  з  англійського  уряду  і  щоб  своєю  політикою  не 
підсилював  Політбюро  РКП  та  не  відтягав  довершення  процесу, 
який  відбувається  в  ”СССР”.  Виборча  кампанія  в  Англії  не  викли¬ 
кає  бажання  перемоги  партії  Макдоналда,  хоч  об’єктивно  це  й 
шкідливо. 

Картка  від  Шаповала.  (Чеське^  видання  буде  видаватися 
разом  з  чехами  у  видавництві  ”Сіп”154  і  у  Фонді.  Хай  так). 
С.  -  8. 


21.  X 


Хмарно.  Дощ. 

Подорож  до  Берліну.  Невдачне  шукання  грузинок. 

Обід  у  Діямандіді.  Тип  жінки,  кузини  Аріядни  Петрівни  — 
одвертий,  простодушний  егоїзм,  без  лицемірства.  Тим  вона  й 
цікава.  Чи  це  так  погано,  невідомо.  Чоловіка  не  любила  й 
просила  його  швидше  померти,  пропонувала  прискорити  йому 
смерть.  Але  коли  помер,  то  над  трупом  з  захопленням  почала 
підробляти  листа  від  нього  до  себе,  в  якому  той  виявляв  волю 
бути  спаленим.  На  другий  день  по  смерті  чоловіка  продає  його 
одежу.  Робить  усе  те,  що  робило  б  багато  інших,  коли  б  не  мали 
страху  перед  громадською  опінією. 

Лист  від  Шрайдера:  віза  забезпечена.  Книжка  Воронова. 
Сильного  наукового  вражіння  не  робить.  Приклади  не  обумов¬ 
лені  точним  дослідом,  самих  прикладів  мало.  Надія  слабне. 

Жалі  Юлії  Володимирівни  на  Марка  Григоровича  за 
бездіяльність,  інертність,  невмілість.  Тверда  їхня  постанова 
їхати  весною  на  Україну. 

Марко  Григорович  у  Парижі  на  полюванні  за  Думбадзе.  На 
поміч  поїхав  і  Ів.  Ів.  Воробйов.  С.  —  3. 


22.  X 


Хмарно.  Дощ. 

В  Берліні. 

Побачення  з  грузинками.  Передача  листа  Наді  та  деяких 
речей  для  неї.  Невдачне  шукання  кімнати  по  пансіонах.  Гнітить 
необхідність  приховувати  дійсну  ціну  за  хутір,  —  комедія,  яку 
повинні  відогравати  з  знайомими. 

Деякі  ознаки  бажання  Тамари  повернути  до  певної  міри 
колишні  відносини. 

Можливість  уникнути  грабежу  РіпапгатГа:  без  дозволу 
виїхати  до  Франції,  а  звідти  заявити,  що  Зіеиег  заплачено. 
С.  —  8. 
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23.  X 


Сонце.  Вітер.  Холод.  4°. 

Лист  від  Вирового.  (Фонд  не  може  дати  авансу  за  два 
видання,  чеське  й  українське.  Отже,  хай  українське  видає 
Оренштайн). 

Оетеіпсіеуогзїеїіег  приховав,  що  з  Розїсіат’а  прийшов  наказ 
звільнити  дім,  навіть  збрехав. 

Редактор  перекладу  хоче  20  марок  за  аркуш.  Новий  видаток 
лякає. 

ЗсНбпеЬеск’и  пройнялись  пошаною,  —  дійсно,  за  цих 
Аизіапсіег’ів155  стоїть  сам  ЛедіегипдзргазісІепЕ156  Вияв  співчуття 
до  нас  виявляється,  як  і  в  більшости  людей:  вони  дають  поради, 
які  їм  нічого  не  коштують  і  які  взагалі  не  коштують  нічого. 

Ранній  холод  малює  нам  ту  перспективу,  яка  на  нас  чекає, 
коли  б  ми  тут  залишились. 

Ргаиіеіп  ОПо,  звільнившись  нарешті  від  старої  матері,  виїха¬ 
ла.  Весела  і  піднесена:  мабуть,  надія  п’янить  трохи,  —  а  може 
хоч  тепер  вийде  заміж.  Хоча  тут  же,  передбачаючи  можливість 
розчарування,  застерігає  собі  відступ:  ”я  занадто  самостійна  для 
шлюбу”,  себто,  я  занадто  вже  стара  і  мало  приваблива.  С.  —  8. 

24.  X 


Сонце.  Холод.  0°. 

Лист  від  Вирового.  (Фонд  не  може  платити  два  аванси). 

Пакування  речей  з  Ельзою.  В  кабінеті  ”хавос”.  Резі  й  Нігер 
сидять  по  черзі  на  всіх  валізках  та  ящиках.  Негер  пірнає  під 
накидані  гори  паперу.  З  усіх  шаф  зносяться  купи  дрібного 
лахміття,  яке  все  здається  потрібним. 

Перекладач-редактор  конче  хоче  20  марок  за  аркуш.  Отже, 
редаґування  всієї  роботи  Нижанківської  мусить  коштувати  мені 
1  000  марок.  ”Соняшна  машина”  покищо  коштує  мені  багато.  Чи 
виправдає  ж  хоч  видатки? 

Ельза  виявляє  ніжність,  та,  на  жаль,  хворість  не  дозволяє 
ніжності  перейти  у  ту  вимогливість,  якою  колись  навіть  трохи 
лякала.  Походження  чеснот  у  людей  проходить  переді  мною 
наочним  прикладом.  Часом  з’являється  та  сама  строгість,  що 
буває  у  людей,  які  самі  себе  стримують. 

Шпорами  торкає  серце  цікавість:  що  скаже  про  "Соняшну 
машину”  німецький  літератор?  Чомусь  вона  здається,  коли 
відійшов  бід  неї,  зовсім  не  такою,  що  мала  б  блискуче  стати  в 
ряди  кращих  творів  європейської  літератури.  І  стає  сумно  й 
боляче  за  любу  "Соняшну  машину”. 
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25.  X 


Сонце.  Лютий  вітер. 

"Дихання  Москви”. 

Укладання  речей  з  Ельзою. 

Лист  від  Ґалаґана.  (Відповідь  на  моє  запитання,  на  якому 
ґрунті  сталося  розходження  між  Шаповалом  і  його  товаришами. 
На  особистому.  Брат  Шаповала  комусь  побив  пику.  За  це  його 
товариші  викинули  з  Селянської  Спілки.  Микита  Юхимович 
образився  за  брата  і  почав  при  скороченні  штатів  мститися  на 
тих  товаришах,  які  вигнали  його  брата.  Так  випливає  з  листа 
Ґалаґана.  Дуже  можливо,  що  й  так.  В  сувору  безсторонність 
Микити  Юхимовича,  на  жаль,  не  можна  безоглядно  вірити. 
Одначе,  тим  гірше  все  це  для  загальної  справи). 

Лист  до  А.  Є.  Чикаленко.157  (За  порадою  знайти  перекла¬ 
дачів  на  французьку  та  англійську  мови). 

Лист  до  Ніни  Захарівни  Айолло.  (Картка  ”как  жівьот  і 
работаєт”). 

Лист  до  Вирового.  (Розподіл  авансу  за  чеське  видання). 

Сіль  большевицького  ентузіязму  вивітрилась  і  вони  почи¬ 
нають  помітно  гнити:  Компартія  перевертається  на  ’Кумпар- 
тію”,  як  самі  вони  це  називають. 

Спроба  чи  з  Ельзою.  "Реалізм”  обстановки  в  такій  справі, 
очевидно,  також  щось  значить.  Зубний  біль,  грубі  штани,  в  яких 
не  можна  знайти  ґудзики,  біль  у  боці,  здушування  руками  за 
шию,  а  головне,  —  очевидно,  стан  малюни,  його  здатність 
мертвіти.  С.  —  8. 


26.  X 


Сонце.  Вітер. 

Читання  про  "малюнооперацію”  викликає  завзяття  зробити  її 
за  всяку  ціну.  Словом,  нове  захоплення  боротьбою,  нове 
зусилля  не  піддатися,  відстояти  різними  способами  свою  силу, 
світовідчування,  цінність,  праце-боєздатність.  Знову  відчувати 
хвилюючі  таємниці  життя,  хоч  уже  інтелектом  добре  знаючи,  що 
особливих  таємниць,  на  жаль,  не  буває.  І  все  ж  таки  хочу  помиля¬ 
тися,  хочу  бути  солодко  і  радісно  обдурений. 

Вчора  прийшла  думка:  що  б  я  вибрав,  найкращі  умови 
існування,  матеріяльну  забезпеченість,  комфорт,  культурні 
зручності,  задоволення  найвибагливіших  бажань,  владу  й  багат¬ 
ство,  але  з  фізичним  станом  тієї  тенденції,  що  [зараз]  наміча¬ 
ється,  —  чи  бідність  і  боротьбу  за  матеріальне  існування  з 
оновленими  силами,  з  веселістю  духа,  з  хвилюванням  і 
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завмиранням  у  грудях,  з  малюною-героєм?  Звичайно,  друге,  — 
без  вагання. 

Прощання  з  Ельзою.  Пляни  на  Париж.  "Дарунки”  їй:  кіш  з 
драними  черевиками. 

Починаються  вже  неприємності  з  французами:  труднощі  у 
здобутті  візи.  "Переможці”  бояться  зайвих  людей.  Консули 
"соціалістичного”  уряду  вимагають  посвідки  від  білої  місії. 
Рекомендації  Муто  і  Реноделя,158  очевидно,  тільки  ускладнять 
справу. 

Сімович  не  присилає  ні  сторінки  з  рукопису.  Напевне,  нічого 
не  зробив,  а  відбріхується.  Бере  безсила  лють  на  людську 
нікчемність. 


Сонце.  "Дихання  Москви". 

Лист  від  Липовецької.  (Пропозиція  перекладати  "Чорну 
Пантеру”.  "Брехня"  днями  піде  в  Туріно  з  відомою  артисткою,159 
яка  дуже  захоплена  п’єсою). 

Телеграма  Сімовичу,  щоб  зразу  вислав  відредагований 
рукопис  Левицькому. 

Укладання  речей. 

Вчорашня  постанова:  якщо  Париж  не  дасть  зразу  того,  на  що 
сподіваємось,  їхати  на  південь  Італії,  до  Сіцілії  й  там  перечі¬ 
кувати  час  до  "малюнооперації".  Працювати,  раювати  з  сонця, 
моря,  неба  і  цілковитої  самоти.  Там  нас  уже  ніякі  гості  не 
дістануть. 

Сьогодні  вперше  почув  легкий  тужний  стиск  серця  від 
думки,  що  покидаємо  Рауен.  Людина  така  істота,  що,  поки- 
даючи  навіть  стіни  тюрми,  відчуває  сум.  Резі  викликає  ніжну 
тугу  і  жаль.  Нані  ж,  як  навмисне,  з  кожним  днем  стає  милішою. 
Завтра  ввечері  ми  вже  не  будемо  тут.  Ця  думка  особливо  спов¬ 
нена  якоїсь  дивної  туги.  Речі  стали  милими,  близькими,  рід¬ 
ними.  Слава  "природі”,  що  є  ще  ця  "сентиментальність”. 

Знову  сумніви  щодо  успіху  "Соняшної  машини”.  І  це  сповняє 
почуттям  тупого  безсилля.  Не  "завоюю"  я  Европи  для  України! 

28.  X 


Дощ.  Сонце. 

Виїзд  із  Рауену. 

В’їзд  нового  Везіїгег’а:160  двоє  стареньких  батьків  з  круг¬ 
лими  мішками,  в  яких  зашито  постілі.  Маленькі,  бідненькі  валі¬ 
зочки.  "Аристократизм”  Негг  Оігекіог’а  досить  сумнівний. 
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Особливо  це  стало  видно  на  двірці,  де  зустрілися  з  його  жінкою: 
речі  міщанські,  убогенькі,  дрантиві. 

Початок  розпорошення  наших  бідних  марок,  виручених  за 
рік  рауенського  ув’язнення. 

Шукання  готелю  біля  7.оо  і  потрапляння  в  дім  побачень. 
Спеціальний  тип  таких  "готелів”.  Всі  вони  десь  на  другому- 
третьому  поверсі.  Звичайного  готельного  входу  немає.  Ніяких 
портьє.  На  поверхах  двері  до  звичайних  помешкань  з 
табличкою.  Неодмінно  жінка-покоївка,  яка  впускає.  Кімнати  на 
ніч,  здаються  по  більших  цінах,  ніж  у  готелях. 

Почуття  затишку  й  притулку  в  Ноіеі’і  Азкапізсіпег  НоГ  Висо¬ 
ка,  чепурна  і  тиха-тиха  кімната  на  одній  з  найшумніших  вулиць 
Берліну.  С.  —  8. 


29.  X 

Сонце. 

Митарства  у  французькому  консулаті  за  візою.  Білява, 
кирпатенька,  стрижена  панна  милостиво  згодилася  послати 
телеграму  до  Парижу.  Каже,  чекати  треба  вісім  днів. 

Ради  товариства  з  Діямандіді  —  шукання  кімнати  разом.  З 
незручности  за  людей  і  від  бажання  швидше  звільнити  їх  від 
ходіння  зроблено  не  те,  що  постановлено:  найнято  кімнату  з 
пансіоном  та  до  того  ще  й  на  трамвайній  вулиці.  Але  кімната 
величезна,  як  заля,  з  ліпними  прикрасами  на  стелі,  тепла, 
затишна. 

Зразок  сучасного  кіномистецтва  середньо-масового  вжитку: 
"Малайська  джонка”.  Герой  —  детектив,  охоронець  інституту 
власности  і  пануючої  влади.  Він  виробляє  чуда  мужности,  сміли- 
вости,  відваги,  дотепности.  Він  —  явний  герой.  Але  інтереси  під¬ 
приємства,  інтереси  обороту  капіталу  вимагають  швидкости  дії  у 
фільмі.  Тому  —  надзвичайне  скорочення  в  написах  і  сценах. 
Звідси  —  цілковита  нерозбірливість  сюжету,  не  кажучи  вже  про 
базарну  бездарність  [усього  фільму].  З  усього  вечора,  з  триго¬ 
динної  вистави  тільки  гра  на  окаріно  викликала  художню 
емоцію.  Це  було  хвилини  дві.  За  дві  хвилини  платити  чотири 
марки  —  трошки  задорого.  С.  —  7. 


ЗО.  X 


Мінливо.  Сонце.  Дощ. 

Перевозка  речей  на  берлінських  рікшах  з  2оо  до  пасіону. 
Каліка  (інвалід  війни)  іде  так  швидко  за  возиком,  навантаженим 
важкими  валізками,  що  ми,  здорові  люди,  порожняком  ледве 
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встигаємо  за  ним. 

Признання  Аріядни  Петрівни  телефоном:  вона  мене  так 
"боїться”,  що  в  неї  часом  руки  й  ноги  холонуть.  Себто,  так  "пова¬ 
жає”.  Отже,  та  "безпечність”,  за  яку  я  ніби  роблю  їй  закид, 
"безпечність”  як  з  67-літнім  дідом,  має  походження  в  цій 
страшенній  повазі.  Одначе,  коли  б  не  ця  повага,  то  вона  готова 
на  такі  відносини,  які  з  67-літнім  навряд  чи  можливі. 

Приїзд  Марка  Григоровича.  Справа  з  перманентним  Дум- 
бадзе,  здається,  посувається  до  доброго  кінця.  Адвокат  Жан  Кі- 
рілов  зрозумів  глупоту  свого  довірителя  і  готовий  іти  на  мирову. 

Юлія  Володимирівна  з  Тамарою  і  Марком  Григоровичем. 
Юлія  Володимирівна,  розуміється,  "не  вірить"  у  можливість 
доброго  закінчення  справи.  Недавно  ще  вона  не  хотіла  їхати  до 
Парижу,  тепер  уже  згодна.  Впіймана  на  цьому,  доводить,  що  не 
через  Думбадзе,  а  у  зв’язку  з  посадою  Марка  Григоровича  у 
видавництві  згодна  їхати. 

Непорушні  пригортання  і  дотики  Тамари,  горіння  лиця. 
Блиск  очей  від  суми  можливого  гонорару.  Жагуча,  нетерпляча 
готовність  їхати  до  Парижу,  хоча  недавно  ще  казала,  що  не  хоче, 
бо  їй  весело  в  Берліні.  С.  —  6. 


31.  X 


Мінливо. 

Лист  від  Наді.  (Уже  в  Лондоні!  Таки  виїхала.  Нам  боялася 
писати,  щоб  перехоплений  до  нас  лист  не  перешкодив  їй 
виїхати.  Розумно.  Цікава  зустріч  сестер,  що  не  бачились  11-12 
літ:  одна  схудла,  друга  потовщала,  обидві  постаріли  і  з  красунь 
поробились  такими,  що  обом,  мабуть,  було  й  ніяково  й  боляче 
дивитись  одна  на  одну). 

Скінчилась  ласка  буржуазії:  кабінет  Макдоналда  не  тільки 
піде  до  димісії,  але  ще  й  втратить  багато  голосів.  Пропа¬ 
гандистський  лист  Зінов’єва  зробив  такий  вплив  у  Англії,  викли¬ 
кав  таку  паніку  серед  виборців,  що  навіть  робітники  почали  від¬ 
давати  свої  голоси  консерваторам.  Сіячі  всесвітньої,  планетар¬ 
ної  реакції  у  Кремлі,  мабуть,  наївно  тішаться:  загострюють 
класову  боротьбу. 

Аріядна  Петрівна  з  візитою,  в  "ужасном”  вигляді  (кокет¬ 
ливий  метод  здобування  компліментів):  чорна  шовкова  сукня  з 
білою  шовковою  вставкою  посередині.  Класичний  грецький 
профіль,  маслинові  очі  й  оливково  матова  смуглявість. 

Безперестанне  раювання  від  того,  що  визволилися  від 
хутора,  курочок,  кізочок,  "господарства”,  Амт’ів,  завивання  вітру, 
холоду.  С.  —  8. 
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1.  XI 

Лист  до  Наді  в  Лондон.  (Щоб  готувалась  приїхати  до  нас  у 
Париж). 

Лист  до  Левіні.  (Розповідь  про  конфлікт  з  (Зетеіпсіе161  і  про 
наш  виїзд  до  Парижу.  Обіцянка  Фонду  видати  його  книгу). 

Одержання  грошей  від  Левицького  2  000  марок. 

Інцидент  з  автом  на  вулиці,  —  на  волосинці  від  каліцтва. 
Обурення  перехожих  на  шофера  і  пропозиція  бути  свідком  у  по¬ 
ліції  при  скарзі.  Моя  думка  під  час  записування  ним  моєї  адреси: 
щоб  він  не  помітив,  що  ми  чужинці,  бо  тоді  його  обурення  впаде, 
і  на  Аизіапсіег’а  він  не  буде  показувати  добре  проти  свого. 

Візита  Марка  Григоровича.  Фантастичні  цифри  "заробітку” 
Лінкена  з  фільму  "Стенька  Разин”,  —  600  000  марок  чистими. 
Мій  скептицизм.  Цікаво  занотувати,  хто  матиме  рацію. 

Юлія  Володимирівна  сьогодні  не  хоче  йти  "жуировать 
жизнью”,  як  учора  домовлялись,  а  завтра,  коли  Тамара  не 
зможе.  Чи  не  навмисне  це  робиться,  щоб  урятувати  свою  доню 
від  товариства  зі  мною? 

Остаточний  провал  Робітничої  Партії  й  цілковита  перемога 
консерваторів  завдяки  листові  Зінов’єва,  загрозі  внесення  до 
Англії  тих  страхіть,  які  дає  "совєтська”  влада.  С.  —  8. 


2.  XI 


Сонце.  Дощ.  Тепло. 

Тихе  раювання  від  оточення  не  перестає  струмитися  всере¬ 
дині.  Важкий  гомін,  шум,  металевий  рваний  дзвякіт  трамваїв, 
застуджені  гудки  авт  не  нервують,  а  тільки  викликають 
внутрішню  втому. 

"Розвага”  людей  без  грошей  у  великому  місті  подібна  до 
старцювання  попід  віконням:  усе  дорого,  від  кожних  дверей 
кабаре  треба  відходити,  бо  тільки  за  вхід  треба  заплатити 
стільки,  скільки  потрібно  на  день  прожитку  всій  родині 
емігранта.  Одначе,  з  відчаю  потрапили  в  Рококо,  на  знамениту 
СеІІу  сіє  РГіеіі  з  її  балетом.  Невеличка  заля,  повна  рудяво- 
іржавих,  важких  і  понурих  німецьких  голів.  У  кутку  маленька 
естрада,  збоку  зі  стелі  світло.  За  столиками  гомін  чекання. 
"Реферансьє”  жінка  з  виразом  захвату  сповіщає  віршами  про 
кожен  номер.  Контраст  між  н  робленою  жагучістю  і  понурою 
непорушністю  публіки.  Східній  танець  голенької  жінки,  подіб¬ 
ної  до  Нуші.  Потім  вражіння  від  напівприкритих  голих  жіночих 
тіл,  незграбно  скачучих,  дерев’яно  імітуючих  мистецтво,  жалю¬ 
гідних,  смішних,  дратуючих.  Сусідка  напроти  в  чорному. 
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Погляди  в  мій  бік.  Суперечка  з  Діямандіді  і  Марком  Григо¬ 
ровичем:  чи  "дєвочка”?  Марко  Григорович:  ”не  дєвочка”,  бо  ”не 
принимает  взглядов”.  Чиїх  не  приймає?  С.  —  6. 


3.  XI 


Мінливо. 

Картка  до  Вирового.  (Щоб  швидше  вислав  аванс  і  не  відкла¬ 
дав  чеське  видання  на  осінь). 

Одержання  стипендії. 

Візита  Бакала.  Підтвердження  ним  листа  Єлени  Давидівни 
до  Лізи,  в  якому  вона  стоїть  на  погляді  большевиків  відносно 
грузинського  повстання.  Очевидно,  штандпункт  смєновєхівця 
Лундберґа.  Нестійкість,  корисливість  Єлени  Давидівни 
пригнічує.  Знову  виникає  сумнів,  чи  не  було  все  її  відношення  до 
нас  на  тому  ж  ґрунті  корисливости?  Можливість  участи  в  моєму 
фільмі  робила  її  такою  "любовною”.  Факти  упадання  з  корис¬ 
них  мотивів  за  Даліндою  і  його  нареченою,  підтримування 
зв’язків  з  "корисними”  їй,  але  нудними  і  нецікавими  людьми. 
Сумно  і  гидко. 

Дипломатія  з  Юлією  Володимирівною:  щоб  розбити  її 
підозру  щодо  Тамари  і  Ді,  переконував  не  їхати  до  Парижу. 

У  Діямандіді.  Адвокат-еміґрант  у  ролі  маклера  по  продажу 
будинків.  Невдачі.  У  нотаря  сторони  розходяться,  заробіток 
вислизає,  а  дома  чекає  жінка  зі  списком  речей,  яких  чекає  від 
успіху.  С.  —  7. 


4.  XI 


Мінливо.  Холодніше.  Місяць  молодий. 

Обмін  дрібних  грошей  на  великі  купюри. 

Сусіда-швед,  "співак”  з  диким  голосом,  який  щиро  уявляє, 
що  йому  треба  вправляти  свій  голос. 

Коха  у  Віленських  за  Тамарою. 

Вчорашні  дебати  з  Бакальчиком  на  тему  падіння  соввлади. 
Його  певність,  що  вони  помалу  будуть  еволюціонувати,  що 
монархія  в  Росії  неможлива,  що  англійські  консерватори  дадуть 
большевикам  грошей. 

Надій  на  "мальоп"  [малюнооперацію]  все  менше  й  менше. 
Переїзд  до  Парижу  вже  не  має  тієї  хвилюючої  привабливости. 
Можливість  побути  в  Берліні  ще  два-три  тижні  через  це  вже  не 
дратує. 

Знову  мрія  про  окремий  будиночок  під  Парижем,  свій, 
незалежний,  самостійний.  Невикорінена  навіть  Рауеном. 
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Візита  Марка  Г ригоровича.  Він  улаштував  справу  з  Воробйо- 
вим  і  Ромом:  він  дасть  Воробйову  два  місяці  по  150  марок  і  за  те 
матиме  ще  10%  вілли.  С.  —  7. 


5.  XI 

Мінливо. 

В  палаці  модерного  малярства.  Знайдення  джерел  впливу  на 
Глущенка:  молодий  німець  йіх162  з  його  двома  автопортретами. 
Та  ж  сама  неподібність,  та  сама  манера  письма,  той  же  фон 
пейзажу  з  квіточками.  Уся  виставка  все  те  саме:  досконалість 
форми  й  музики  фарб  і  блідість  сюжетного  змісту.  Цікаво,  як 
позначився  вплив  часу  і  певних  течій  на  деяких  малярах. 
І_іеЬегтапп163  в  1880  році  і  він  же  в  1912-13  роках,  —  це  зовсім 
різні  автори.  Дивно,  чомусь  тут  же  Моле*164  і  КокозсИка165  зі 
своїми  ультрасиніми  полотнами  з  явним  бажанням  перекричати 
сусідів. 

У  Діямандіді.  Бідні  люди:  згага  грошей  —  єдиний  імпульс 
життя.  "Звіть  мене  шкідницею,  мерзотницею,  чим  хочете,  а  я 
хочу  грошей”.  Видно,  що  за  гроші  піде  на  все.  За  сто  доларів  її 
можна  взяти  на  всю  ніч,  тільки  знайшовши  пристойний  спосіб 
плати.  Він  —  факторує  з  будинками.  І  все  невдало.  Зривається  у 
нотаря  під  самим  його  носом.  Настрій  тяжкий,  роздратований. 
Наша  візита  очевидно  тяготна.  Постанова:  більше  не  ходити  до 
них,  —  нудно  й  неприємно.  С.  —  7. 


6.  XI. 

Сонце. 

Невдалий  замах  на  візиту  до  Саззіегег’а.  Зипде  Аегіїе166  в 
Роїікііпік  підло  злякали.  Постанова:  ні  до  кого  не  йти,  а  все 
вирішити  в  Парижі. 

Зустріч  з  Рбгзїе,  редактором  перекладу  "Соняшної  машини”. 
Вражіння  все  те  саме:  людина  дорожить  заробітком  і  готова  на 
все,  з  усим  погоджується.  Теоретично  літературно,  видно,  мало 
освічений.  Обіцяє  неодмінно  за  шість  тижнів  закінчити  роботу, 
але  бере  сумнів. 

Візита  Юлії  Володимирівни  і  Тамари.  Я  почекав  Тамару  на 
вулиці,  щоб  впустили  [в  дім].  Спроба  ніжности  в  ліфті.  Все  те 
саме  понуре  напруження.  "Пустите”  і  ”Не  хочу  .  Вражіння  чогось 
комічного  і  дражливого.  Настрій  Юлії  Володимирівни  знову  змі¬ 
нився.  Взагалі  настрій  у  цих  людей  міняється  без  видимих 
причин  щодня  і  постанови  їхні  найсерйознішого  характеру  так 
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само  швидко  міняються  без  достатніх  підстав. 

Втома  і  легке  роздратування  на  гостей  —  на  нашу  хронічну 
хворобу  з  1920  року. 

Потьмяніла  мрія  про  ”мальоп”.  Іноді  вона  здається  аж 
смішною  і  незрозумілою:  як  можна  було  думати,  що  все  так 
одразу  й  зробиться?  С.  —  7. 


7.  XI 


Сонце. 

Візи  ще  немає.  Лист-експрес  до  Шрайдера  відносно  візи. 

На  виставці  русько-українсько-татарських  художніх  праць 
селян.  Дві  половини:  українська  і  руська.  Контраст  між  ними: 
одна  яскрава,  барвиста,  весела,  різноманітна  —  українська. 
Друга  —  сіра,  однотонна,  понура  —  руська.  Ганна  Собачко167  — 
селянка  з  цілком  модерними,  соковитими  малюнками  на 
шматках  паперу  (деякі  засиджені  мухами). 

Цікава  поведінка  Аріядни  Петрівни  на  виставці.  Зустрівшись 
зі  мною,  не  дивлячись  на  експонати,  почала  гаряче  розповідати 
про  свою  "ідіотку  кузину”,  яка  мучила  її  вчора  чотири  години 
виясненням  відносин.  Особливо  її  вразили  слова  кузини,  ніби 
про  неї  казав  її  кузен,  що  вона  кокетує  з  Аґнівцевим.168  А  з 
Аґнівцевим  вона  зазнайомилась  через  півроку  після  смерти  того 
кузена. 

В.  Левицький  не  поїхав  до  Брандеса.  їде  в  неділю. 

Візита  Бакала.  Розповідь  про  афериста  Гольцмана.  Зумів 
видурити  у  банку  60  000  доларів.  Немов  би  продавав  соввладі 
сільсько-господарські  машини  з  Чехії.  На  його  ім’я  соввладою 
було  вкладено  в  банк  2  мільйони  доларів  з  умовою,  як  тільки 
Гольцман  повантажить  машини,  тоді  має  право  взяти  гроші. 
Нібито  напередодні  вантаження  Гольцман  вимагав  у  банку  на 
завтра  два  мільйони  доларів.  Банк  таких  грошей  не  мав. 
Гольцман  згодився  почекати,  якщо  банк  виплатить  йому 
процент  —  60  тисяч.  С.  —  8. 


8.  XI 


Туман.  Хмарно. 

Лист  від  Сімовича.  (Його  зауваження  щодо  мови  "Сонатної 
машини”). 

Вчорашня  зустріч  у  трамваї  з  Скнарем.  Посіріло  волосся. 
Посіріло  лице.  В  зубах  гнилість.  Одягнений  добре.  "Вийшов 
заміж”  за  Меитапп,  фільмову  діву.  Немов  би  пише  в  німецьких 
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сатиричних  журналах.  Але,  видно,  не  солодко  жилося  й 
живеться. 

9.  XI 

Ясно.  Холод. 

Лист  від  Шаповала. 


10.  X! 


Сонце.  Туман. 

Левицький  у  Брандеса.  Ану,  що  вийде? 

Виявлено  пропажу  200  марок.  Де  пропали?  В  сейфі?  Чи 
прорахувались?  Г р/'х:  лють  і  лайка  до  втоми. 

Пансіон  0е\л/іЇ2.  Господиня:  враження  засушеної  доброти. 
Зів’ялий  осінній  рум’янець.  Золоті  зуби  збоку  в  роті.  Візаві: 
пастор  з  вічно  недоголеними  щоками,  його  матова  жінка.  Сусіда 
їхній  горбоносий,  худий,  з  ніби  надломленою  на  шиї  головою,  з 
добрими  і  мрійними  очима  під  пенсне,  немов  би  раз-у-раз 
запорошеними.  Людина,  яка  ніби  все  життя  після  прийому  веро- 
налю.  Росіянки:  дві  бабці  в  чорному,  помалу  їдять,  через  них 
затримка  з  уставанням  з-за  столу.  Мати  й  дочка  Гальперн.  Мати 
мов  сестра  дочці,  рум’яніша,  свіжіша.  Жидівка,  але  страшенно 
руська  патріотка.  Гостреньке  обличчя,  вражіння  певного  сорту 
маленьких  грушок.  Бг.  ВІосО,  чистенький,  маленький,  "умньїй 
еврейский  юноша”.  Був  у  Голландії,  любить  розповідати  про  неї. 
Розмова  руських  за  столом:  нещадна  критика  німців  і  всього 
німецького,  дорожнечі,  харчування  і,  часом,  про  літературу,  — 
це  вже,  мабуть,  більше  для  мене.  С.  —  8. 


11.  XI 


Сонце.  Сухо.  Холод. 

Обмін  марок  на  долари. Маленьке  бюро,  якісь  біляві  людці, 
—  руські,  —  засушена  стара  дама  з  слідами  колишнього  пан¬ 
ського  життя  і  з  чистою  німецькою  мовою.  Якісь  добродії  в 
перетягнених  у  поясі  пальтах  з  уважно-недбалими  виразами 
облич  при  погляді  на  гроші.  Комісіонер  Пезес:  гарне  обличчя, 
занадто  кругле. 

Відсилка  грошей  (24  долари)  батькові  від  імени  Кохи  і 
Пезеса. 

Здається  "вкрадені”  200  марок  знаходяться:  були  незано- 
товані  видатки.  Постійний  наш  гріх.  Полегшення,  що  не  в  дурнях. 

Пансіон.  "Мавпочка"  —  чорнявенька,  стрижена,  чорно- 
окенька  й  трошки  кирпатенька  дівчина,  —  здається,  танцю- 
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ристка  в  якомусь  німецькому  кабаре. 

У  Віленських.  У  неділю.  Лена  Барановська.  Ясні,  чисті,  від¬ 
криті,  правдиві  й  спокійні  очі.  Лице  просте,  селянської  дівчини, 
здорове,  рум’яне,  безброве;  волосся  масне,  жовто-біляве. 
Посмішка  чарівна,  приваблива,  ясна,  як  очі.  Очевидно,  не  має 
претенсій  на  кохання,  тому  не  кокетує,  не  фліртує,  не  ціка¬ 
виться  модою.  Вихваляння  Лени  і  Вєри  Гучкової  перед 
Тамарою.  Порівняння  Вєри  з  Тамарою  не  виходить  на  користь 
першої.  Видно,  Тамарі  ці  вихваляння  неприємні.  С.  —  6. 


12.  X! 

Сонце.  Мороз. 

Згода  Брандеса  читати  "Соняшну  машину”  і  дати 
передмову.  (Приїзд  д-ра  Левицького  з  Копенгаґену). 

Відмова  візи  до  Парижу.  Французький  "соціалістичний” 
уряд  знаходить  мій  в’їзд  до  Франції  загибельним  для  цієї  країни. 

Візита  до  Марка  Григоровича  з  приводу  візи.  Обміркову¬ 
вання  ситуації. 

Лист  (експрес)  до  Кельберина,  який  має  через  Петі  здобути 
мені  візу. 

Лист  (експрес)  до  Шрайдера.  (Щоб  довідався,  чому  не 
дозволено  і,  якщо  можна,  виправити  помилку). 

Тамара  має  писати  з  Кохою  переклад  ”Соняшної  машини”. 

Пропозиція  Марка  Григоровича  дати  йому  800  марок  для 
справи  вілли  Воробйова. 

Візита  Левицького.  Розповідь  про  прийом  Брандесом. 
Старий,  83  років,  сивогривастий.  Спочатку  не  хотів  прийняти, 
потім,  прийнявши,  сердився,  не  хотів  читати  листа  від  УГК,  хотів 
швидше  позбавитись.  До  90  листів  щодня  має  читати.  А  таки 
просидів  з  Левицьким  дві  години  в  зацікавленій  розмові.  Поваж¬ 
но  і  серйозно  обіцяв  прочитати  річ  і  написати  передмову. 

Знову  невдалий  замах  на  розвагу  з  Діямандіді.  Нудне  кіно 
”\А/еіп,  \Л/еіЬ,  Сезапд”:  популярно-природнича  картина  вироб¬ 
ництва  вина.  Втекли  через  20  хвилин.  У  маленькому  кабаре,  де 
витратили  по  п’ять  марок  і  нудьгували.  С.  —  7. 


13.  XI 


Сонце.  Холод. 

Знову  паніка:  гіпотека  на  хуторі  не  погашена.  У  Кохи  затрем¬ 
тіли  руки  від  повідомлення  нотаря.  Одначе,  наші  пояснення 
заспокоїли  і  нотаря  і  саму  Коху.  Доручено  нотареві  вимагати  від 
ОМо  погашення  гіпотеки. 
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Тамара  мала  писати  ”Соняшну  машину”  з  Кохою.  Але 
гіпотечна  паніка  підхопила  й  м  з  нами  до  нотаря.  Містифікація 
Тамари:  ми  мусимо  вертатись  до  Рауену,  розірвавши  договір. 
Очевидно,  з  цього  приводу  сум  Тамари.  Клопітна  порада  все¬ 
лити  туди  назад  ОКо  за  те,  що  він  не  ліквідував  гіпотеки. 

Коха  [пішла]  до  кравчихи.  Ми  вдвох  з  Тамарою.  Тон  жартів¬ 
ливо  байдужий  в  обох.  Наївне,  мимовільне  признання  Тамари:  на 
запитання,  чи  вона  комусь  розповідала  про  наші  взаємини, 
відповіла,  що  ’з  подругами  про  легкі  свої  захоплення  балакає”, 
але  про  "сильніші  і  серйозніші”  ні.  Тим  самим  заявила,  що  її 
відношення,  її  почуття  це  щось  серйозне  і  сильне.  Холодні  руки  і 
палаючі  щоки  пояснює  температурою  кімнати. 

Лист  від  Наді.  (Не  хоче  худнути,  бо  товстою  здається 
молодшою.  Ще  "здатна  на  сильні  почуття”). 

У  Діямандіді.  Лист  Ніковського  з  прощанням  без  епітету- 
звернення  "дорога  чи  шановна”.  Очевидно,  вибрано  якнай- 
щиріше.  Вєра  Ісаківна.  Сусідка.  Велика,  величезне  лице  з 
малими  очима  і  здоровим  кольором.  її  розповідь  про  скупого, 
егоїстичного  приятеля  з  "язвой  желудка”,  який  "зксплуатировал 
мной”.  Аріядна  Петрівна:  "дєточка,  родненькая”  до  всіх,  навіть 
до  тих,  кого  зневажає.  С.  —  7. 


14.  XI 


Сонце. 

Лист  до  батька  про  висилку  грошей. 

Візита  до  Ніковського  в  справі  доручення  йому  видання 
"Соняшної  машини”  на  Україні,  щоб  не  вкрали  большевики. 
Розпухле,  обрюзгле  [одутле]  товсте  лице  з  нездоровим  кольо¬ 
ром.  Взагалі  вражіння  розбухлости,  зморщення  очей  з  хвороб¬ 
ливим  блиском.  їде  на  Україну  працювати  в  Академії.  Всього 
боїться.  Сцена  з  Стругацькою,  яка  хотіла  втовкмачити  йому 
посилку  для  дочки  якихось  блюзок. 

Питання  про  участь  у  справі  вілли  у  нас  з  Кохою  не  підніма¬ 
ється.  З  огляду  на  гостре  небажання  Кохи  і  у  мене  вже  нехіть  до 
цієї  справи.  А  крім  того  елемент  не  зовсім  чистого  в  ній  від¬ 
штовхує.  Єдине,  чим  би  можна  було  виправдати,  це  присвята 
всіх  виручених  грошей  на  політичну  роботу. 

Неприємність  з  гіпотекою  набирає  серйознішого  характеру: 
Негг  йігекіог  не  хоче  доплачувати  останніх  грошей,  поки  не 
ліквідується  справа  з  Оіїо’вою  гіпотекою.  Коха  хвилюється, 
своїм  звичаєм  не  перестає  про  це  думати  і  балакати. 

Візита  Марка  Григоровича.  Потішання  і  запевняння,  що 
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справа  влаштується  і  нам  не  доведеться  повертатися  до  Рауену. 
Жарт  переходить  на  серйозне. 

Сімович  не  висилає  дальшої  порції  "Соняшної  машини”. 
Редактор  німецький  у  відчаї:  більше  шести  сторінок  не  може  в 
день  зробити,  а  гадав  двадцять  п’ять. 

Бенкети  і  лобизання  Раковського  в  Парижі  з  представ¬ 
никами  французької  буржуазії.  С.  —  8. 


15.  XI 


Сонце. 

Купування  дарунків  Тамарі:  теплі  черевики  і  рукавички. 
Цікаво:  коли  б  не  говорили  ми  з  нею  останній  вечір  лагідно,  коли 
б  вона  не  проговорилась  про  "сильне  почуття”  до  Ді,  я  б,  оче¬ 
видно,  був  проти  дарунків,  щоб  не  показати  сили  своєї  прихиль- 
ности  і  тим  не  принизити  амбіцію  Ді. 

"Одрижка  Рауену”  —  гіпотека.  Нарада  у  адвоката  з  шрамом 
на  щоці.  Вся  історія  загорілась  за  три  марки,  вся  гіпотека  коштує 
три  марки.  Через  неї  затримка  виплати  4  500  марок.  Гіпотеки  не 
можна  звільнити  до  1932  року.  Отже,  до  1932  року  Левицький 
може  нам  не  платити  грошей.  Очевидно,  такий  абсурд  можли¬ 
вий  у  "законі”.  Або  ж  треба  провадити  процес  і  заздалегідь 
вкласти  500  марок  на  "судові  іздержки”.  Процес  за  3  марки! 

Жулики  від  комунізму  радіють  від  визнання  всесвітньої  лих¬ 
варки  —  французької  буржуазії;  інтернаціональний  жулик  і  аван¬ 
тюрист  Раковський  бенкетує  з  представниками  французьких 
"акул”  у  готелі  Меріс. 

"Соняшна  машина”  стає  опертям  у  всіх  прикростях,  дрібних  і 
великих:  "Соняшна  машина”  дасть  сатисфакцію  за  все,  заспоко¬ 
їть,  утішить,  принесе  матеріальне  забезпечення,  дасть  умови  для 
спокійної  і  ширшої  праці,  особистої  і  громадської. 

Візита  Діямандідів.  Аріядна  Петрівна  понуро  задумувалась. 
Ішла  до  нас,  очевидно,  від  нудьги,  щоб  не  сидіти  самій  дома. 
С.  —  8. 


16.  XI 

Лист  (експрес)  Ользі  Філаретівні.  (Порада  зубного  лікаря). 

У  Віленських.  День  народження  Тамари.  Захоплення  від 
подарунків:  теплих  черевичків  і  рукавичок. 

Хазяйновитий  Лінчевський.  Надзвичайна  акуратність  і  точ¬ 
ність  у  найдрібніших  справах.  Уміє  варити,  пекти,  проводити 
електричні  дзвінки.  Костюмчик  чистенький,  куплений  десь  за 
дуже  дешеву  ціну.  Трошки  крикливий  у  захопленні.  Дуже 


442 


услужливий,  привітний.  Мав  роман  з  ’ТІорфирою”  (Лідія  Порфи- 
рівна). 

Молодь  Тамарина:  Таня  —  прісне  лице  з  ясними  очима  й 
негарного  рисунку  устами,  гладенька  зачіска  волосся.  Меллі  — 
маленька  негритяночка,  сиплуватий  голос,  великі  очі.  "Умньїй 
еврейский  юноша”  —  Боря  Гальперн. 

У  нас.  Генеральна  суперечка  з  Юлією  Володимирівною.  Ви¬ 
явила  жагучу  згагу  грошей.  Признання,  що  вона  готова  на  злочин 
ради  грошей.  Виправдання  Аріядни  Петрівни,  якій  потрібні 
гроші,  щоб  "блистать”,  бо  вона  гарна.  Загроза  Тамарою 
схаменула  її.  Здається,  відчула  свою  неправоту.  Палаючі  щоки. 
С.  —  6. 


17.  XI 

Сухо.  Сонце. 

Лист  від  Шрайдера.  (Нам  відмовлено  візу  тому,  що  фран¬ 
цузи  бояться,  пустивши  мене  до  Франції,  зробити  прикрість 
своїм  друзям  —  большевикам). 

Наші  бідні  хуторянські,  степові  політики  люблять  добивати 
камінням  своїх  політичних  діячів  за  зміну  позицій.  Ці  зміни  часто 
бувають  наслідком  змін  умов  і  обставин.  Незмінність  була  б 
тільки  злочинством  серед  них.  Але  що  б  вони  сказали,  ці  бідні 
хуторяни,  коли  б  вони  знайшли  таку  легкість  змін  позицій,  яка  є 
в  практиці  європейських  політиків.  Ще  місяць  тому  французькі 
урядовці  не  пускали  грузинок  у  Париж  через  те,  що  вони  ніби 
большевички.  Через  місяць  вони  не  пускають  мене,  бо  я  —  ворог 
большевизму. 

Герр  директор  наш,  здається,  зрозумів  свою  і  нотареву  глу- 
поту:  дійсно,  і  йому,  здається,  стало  ніяково  за  3  марки  (гіпо- 
тека)  затримувати  4  500  марок.  Одначе,  АтҐи  Зіеиег’у  свого  не 
дають  забрати:  з  продажної  суми  треба  відняти  600  з  чимось 
марок. 

Втома  від  недосипання.  На  цьому  ґрунті  світ  став  сірим  і 
нудним.  С.  —  8. 


18.  XI 


Сухо.  Сонце. 

Лист  (експрес)  до  Сімовича.  (Вислати  негайно  обидва 
тексти  ”Соняшної  машини”,  бо  не  встигну  до  15.  XII  закінчити). 

Лист  до  Левинського.  (Не  присилаю  назад  його  статті,  бо 
чекаю  відповіді  з  Праги  з  приводу  друкування  його  книжки). 

З  редагуванням  ’Соняшної  машини’  недобре:  редактор  опав 
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у  своїй  енерґії  і  більше  десяти  сторінок  за  день  обробити  не 
може.  Треба  брати  ще  одного  або  й  двох  редакторів,  щоб  за 
місяць  встигнути. 

Писання  Тамари  на  машинці.  Ласкава,  ясна,  довірлива.  Г ріх: 
від  зворушення,  що  є  ще  на  світі  люди,  які  від  писальної  машин¬ 
ки  можуть  приходити  ”в  жах”,  —  поцілував  у  губи.  Серед  поці¬ 
лунку  —  ”пуссстіть”  і  за  хвилину  звичайна  понурість. 

Побачення  з  редактором  у  кафе.  Справа  виявляється  не 
зовсім  такою  простою.  Боюсь,  що  робота  затягнеться  більш,  як 
на  місяць.  Але  на  Різдво  ”Соняшна  машина”  повинна  бути  у 
Брандеса!  За  всяку  ціну.  Це  необхідно  з  усіх  боків. 

Аріядна  Петрівна  обіцяла  прийти  ввечері.  Але,  довідавшись, 
що  мене  не  буде,  не  прийшла.  Немов  би  Дмитрові  Івановичу  буде 
без  мене  нудно.  С.  —  8. 


19.  XI 


Вогко.  Туман.  Мряка. 

Туман.  Мряка,  вогкість.  Вулиця  незвичайно  тиха,  —  свято; 
день  покаяння.  Всі  маґазини  спустили  сірі,  Гранчасті  залізні 
повіки  на  вікна  та  двері.  З  неба  падає  вологість,  деякі  перехожі 
невідомо  для  чого  розкрили  парасолі,  —  волога  все  одно  з  усіх 
боків  падає  на  них. 

Писання  Тамари  на  машинці.  Нестриманість;  Коха  пішла 
говорити  телефоном  з  Аріядною  Петрівною.  Ді,  взявши  за  плечі 
Тамару,  перехилив  через  стілець.  Коли  вона  закричала,  випустив 
її  руки,  але  взамін  того  злегка  обняв  за  м’яку,  теплу  опуклість 
грудей.  І  зараз  же  звичайне  "пуссстіть”.  Потім  Тамара  чомусь 
зробилась  сумною.  'Тоскно  мені”.  Чому,  невідомо. 

На  концерті  в  ОесІасИІпізкігсИе.  Аріядна  Петрівна  в  чужому 
капелюсі  з  чорним  крепом,  як  у  вдовиці,  чи  в  траурі.  До  лиця  їй 
цей  капелюх. 

Церковний  концертовий  спів  не  викликав  тих  асоціацій 
дитинства,  на  які  я  сподівався.  Не  той  характер  мелодій,  нема 
тої  туги  й  задушевности,  що  є  в  православній  службі. 

Маленькі  рисочки  ревнощів  Тамари.  Верталися  з  церкви 
пішки  під  руку  з  Тамарою.  Але  сухість,  безініціативність  у  ніж¬ 
ності,  пасивний  опір  уже  наводять  нудьгу  і  бажання  ліквідувати. 
С.  —  8. 


20.  XI 
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Хмарно.  Сухо. 

Лист  від  Наді.  (Мусить  вертатися  в  Росію,  бо  Євгенії 


Олександрівні  не  дають  виїзду  з  Росії,  а  вона  без  неї  не  може 
жити,  особливо,  Євгенія  Олександрівна  без  Наді). 

Лист  від  Шаповала.  (Згода  на  мою  пропозицію  видавати 
щомісячний  орган,  революційно-політичний.  Скасовано  борг 
10  000  чеських  корон). 

Історія  з  гіпотекою  важко  розвивається.  Левицький  вніс  іще 
дві  тисячі,  але  останні  дві  з  половиною  не  внесе  доти,  доки  не 
буде  знята  гіпотека.  Зробив,  очевидно,  боячись  нашого  обжалу- 
вання  за  невнесення  в  термін  грошей.  Але,  щоб  мати  право 
затримати  решту  грошей,  має  нас  позивати.  Тепер  виникає 
питання:  чи  дійсно  ці  тридцять  тисяч  марок  коштують  тільки  три 
(Зоїбтагк’и,  а  не  більше?  Чи  не  перейняв  ОДо  цю  гіпотеку  від 
Окоп  і  вона  коштує  більше?  Паніка  Кохи.  Але  навіть  уся  сума  за 
Раиеп  не  варта  її  тяжкого  настрою. 

І  всі  великі  інтереси,  навіть  ”Соняшна  машина”,  навіть 
можливі  від  неї  великі  гроші,  —  все  поступається  перед  ’Тіпоте- 
кою”,  перед  таємничим  судовим  майбутнім,  повним  загроз  для 
нас.  А  вся  справа  може  коштувати  найбільше  тих  двох  з  полови¬ 
ною  тисяч,  які  Левицький  ще  не  віддав.  Бідний  наш  розум,  —  як 
він  ще  не  звик  боронитися  великим  дальшим  проти  маленького 
ближчого. 

Маленький  інцидент  у  виясненні  відносин  з  Тамарою.  "Чому 
у  вас  нема  ніколи  ініціативи  ласки?”  —  ”А  чому  відносно  вас 
повинно  це  бути?”  Ну,  значить,  я  помилявся.  С.  —  6. 


21.  XI 

Шукання  Ргаи  Окоп  у  Роїігеіргазісііит.169  Жива,  і  живе  в  Бер¬ 
ліні.  Полегкість.  Міркування:  чи  самим  іти  чи  почекати  на  ОДо? 
Брутальність  німецького  адвоката:  перервав  розмову  теле¬ 
фоном  з  Кохою.  Безсила  лють,  яка  принижує  [мене]  фактом 
свого  існування.  Цей  старий  недогризок  повинен  бути  нездат¬ 
ним  образити  чи  розгнівати  нас  ніякими  своїми  діями  так,  як  не 
може  образити  жаба. 

Марко  Григорович  усе  продає  кораблі.  Немов  би  завтра  має 
бути  відповідь  від  голландського  тресту. 

Маленький  інцидент  з  Тамарою,  здається,  має  своє  продов¬ 
ження:  вона  розповіла  Косі,  що  їй  у  трамваї,  коли  вийшла  від  нас, 
було  дуже  сумно,  тяжко.  І  до  такої  міри  був  у  неї  суворий  і  пону¬ 
рий  вигляд,  що  якийсь  її  знайомий  не  відважився  підійти  до  неї. 
Чого  ж,  спитатися,  була  сувора  і  понура?  Невже  через  нашу 
коротеньку  розмову?  І  для  чого  розповіла  це  Косі?  Чи  не  для 
того,  щоб  таким  способом  сказати  мені,  що  їй  було  тяжко  тому, 
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що  вона  так  мені  відповіла  вчора?  Знову  постанова:  дати  спокій 
дівчаткові  й  облишити  всякі  замахи.  Нащо?  Одначе,  навмисне 
пішов  під  час  писання  до  Аріядни  Петрівни  і  не  повертався  до 
відходу  Тамари. 

Телефонна  балачка  з  Егба  ЗсЬбпе.  Умовились  побачитись  в 
понеділок  в  ІеЬІепсІогГі.  С.  —  8. 


22.  XI 


Хмарно.  Сухо.  Мряка. 

Коха  зміркувала,  згадала:  Кипке  жив  з  Окоп'ами.  Після 
Окоп’ів  жив  \Л/аІ{егзсІогї,  який  і  виселив  Кипке.  Значить,  гіпотека 
не  з  1922  р.,  а  раніш,  —  значить,  коштує  вона  не  три  і  не  двад¬ 
цять  марок,  а  кілька  тисяч.  Моя  логіка,  на  жаль  і  на  шкоду  нам, 
тріюмфує:  розуміється,  люди  не  лишають  гіпотек  у  4-5  доларів 
на  будинкові.  Отже,  треба  бути  готовими  до  того,  що  затримані 
дві  з  половиною  тисячі  підуть  на  покриття  гіпотеки.  Головне  ж: 
не  дати  цим  дрібницям  опанувати  нами,  не  дати  їм  влади  над 
нашою  гідністю.  І  сьогодні  це  нами  досягнено  цілком  добре. 

Коха  в  ОгапіепЬаит170  за  ОКо,  або  для  вияснення  ситуації. 
Надії  на  добре  порозуміння  немає.  От  уже,  дійсно,  і  мені  сумно  й 
тоскно,  що  не  я  поїхав.  Те,  чого  боялась  Коха,  виїжджаючи.  Але 
єдине  заспокоєння:  для  евентуальних  формальностей  потріб¬ 
но,  щоб  була  іменно  Коха  як  власниця  хутора. 

Тамара  не  прийшла  писати  і  не  потелефонувала,  як  обіцяла. 
Демонстративне  показування,  що  зі  мною  писати  не  хоче. 

Тоскність,  неспокій,  каяття  і  жаль,  що  не  поїхав  в 
ОгапіепЬаит,  а  переклав  неприємність  на  плечі  Кохи. 

Не  можу  знайти  собі  місця.  Більше  такого  не  повинно  бути, 
—  мої  плечі  мають  бути  дужчими.  С.  —  8. 


23.  XI 


Туман.  Мряка. 

Неспокій,  тяжкий  стан  од  передбачення  брудних  і  прикрих 
можливостей  розбив  пекучим,  як  вогонь,  льодовим  душем. 
Думка  стала  дужчою  і  сіла  згори  на  спини  всіх  передбачень.  Ми 
не  сміємо  піддаватися  цим  повзунам  —  не  передбаченням.  На¬ 
віть  фактам. 

Лист  від  Сімовича.  (Українську  редакцію  "Соняшної  машини” 
він  таки  хоче  провадити,  а  німецьку  пересилає  Левицькому. 
Філологічна  дискусія  про  Рагїігір’и  в  ролі  Афекїіу’у)-17' 

Лист  до  Сімовича.  (Згода  на  його  пропозиції). 

Лист  до  Наді.  (Відмовляння  від  божевільної  постанови 
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вертатися  до  Росії.  ”Целую...  И  знаешь  как?”). 

Лист  до  Айолло.  (Повідомлення,  що  до  Франції,  мабуть,  не 
поїду,  а  може  переїдемо  до  Праги). 

Чекання  Кохи  з  ОгапіепЬаит.  Загадування:  коли  приїде 
потягом  о  4.20,  себто,  виїхала  звідти  вранці,  значить,  Отто  не 
згодився  їхати  з  нею,  значить...  Якраз  у  цю  мить  приїхала  Коха. 
Зовсім  усе  не  так,  як  загадував  (розуміється!).  Отто  завтра 
приїде.  Згоден  ліквідувати,  але  не  може,  бо  не  знає,  якого  року 
гіпотека  —  "ЗсИгескдезрелзІег”172  (так  зветься  вона  у  них). 
Обмірковування  ситуації.  Якщо  з  1920  року  гіпотека,  тоді  справа 
дуже  погана  і,  щоб  уникнути  дальшого  кошмару,  треба 
пожертвувати  двома  з  половиною  тисячами  і  виїхати  з  Німеч¬ 
чини  до  ...  Бельгії.  С.  —  8. 


24.  XI 

Сухо. 

Гіпотечний  чиряк  починає  проривати.  Приїхав  Отто.  Візита 
до  Ргаи  Окоп.  Нарешті  вияснилось:  гіпотека  з  1922  року.  Кра¬ 
марка  Окоп  хоче  4  тисячі,  думаючи,  що  вся  сума  впаде  на 
чужинку.  Очевидно,  з  законом  не  дуже  знайома.  Просто¬ 
душність  Оио  і  щире  бажання  залагодити  справу.  Почуття 
попегкости. 

Бідолашний  Маркушонок,  здається,  хворий.  В  кожному  разі 
хвороба  кишені  —  хронічна.  Ні  кораблі,  ні  вілла,  ні  Думбадзе  не 
виходять  з  туману  непевности. 

В  2еИІепсІогГі.  Одвідини  місць  від  ТНіеІрІаїг’у  до  вокзалу. 
Сумним,  солодким  духом  споминів,  як  від  осінніх  квітів,  війнуло. 

Побачення  з  Егба  Зсбопе  о  5-ій  годині  в  ^еіііепсіогї’і  на 
вокзалі.  Товстенька  постать  у  білому  півманто  і  береті.  Не 
впізнав.  Тільки  з  повторних  її  поглядів  догадався,  що  то  вона. 
Потовщала  надзвичайно.  Тупі,  тверді,  широкі  плечі.  Боки,  як  туго 
набиті  мукою  мішки.  Лице  стало  круглим,  з  тими  ж  гарними 
очима,  також  миле,  але  якесь  інше.  Прохід  доріжками  поля. 
Віііе  агїід  ги  зеіп.173  Згода  на  побачення  в  п’ятницю,  і  в  ту  ж  мить 
свідомість,  що  більше  не  побачимось. 

Тамара  на  писанні.  Поведінка  з  нею  байдужо-привітна. 
С  —  8. 


25.  XI 


Ясно.  Тепло. 

Відвідини  "хворого”  Марка  Григоровича.  Неохайний  вигляд 
у  ліжку.  Рукава  сорочки  спадають  до  плеч,  волосаті  руки.  ”Хво- 
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роба”:  немов  би  старий  апендицит,  а  Юлія  Володимирівна  каже: 
засмічення  шлунку.  Розмова  про  підмогу,  —  відмова  Юлії  Воло¬ 
димирівни. 

Коха  у  нотаря. 

Писання  на  машинці  з  Тамарою.  Ніяких  замахів  на  інтим¬ 
ність. 

Медовий  місяць  дуріїв  у  Парижі:  бенкети  і  обійми  фран¬ 
цузької  буржуазії  з  представниками  "пролетаріату”. 

Гості:  Діямандіді.  Розповідь  про  Зіну  Короленко.  Вдруге 
замужем.  Красуня.  Перший  чоловік  вірменський  офіцер.  Бив.  Під 
час  війни  викликав  на  фронт  і  віддав  цілому  вагонові  офіцерів  на 
ґвалтування.  Колишній  син  вірменського  фабриканта,  займа¬ 
ється  маклерством  —  перепродажем  брилянтів  і  крадених 
речей.  Знайомі  бояться  його  візит,  щоб  за  ним  не  прийшла  полі¬ 
ція  шукати  крадені  речі. 

Несвєжські:  чоловік,  жінка  і  сестра  жінки.  Сестра  —  "казка”, 
жінка  казкова,  надзвичайна.  А  в  дійсності  —  товста  баба,  роз¬ 
мальована,  з  товстою  шиєю.  Має  400  карат  брилянтів.  її  сестра 
—  балакуча,  пришелепувата. 

Ночування  Тамари  у  нас.  Видалось,  що  з  нею  щось  трапи¬ 
лось,  бо  рано  повернулась.  С.  —  6. 


26.  XI 


Ясно.  Холод. 

Лист  від  Леночки.  (Де  ми  і  чому  не  відповідаємо.  Немов  би 
вже  ввійшла  в  контакт  з  РУХ’ом.  Матеріальний  стан  —  поганий. 
Рятує  робота  у  Мейєрхольда). 

Почування  огиди  й  нудьги  від  безглуздя  життя.  Гидко  до 
млости  від  слабости  нещасних  людців,  готових  повзати  перед 
матеріальною,  фізично-грошовою  силою.  Ну,  хай  коряться,  хай 
не  кидаються  в  нерівний  і  непотрібний  бій,  але  хай  не  плазують, 
хай  коряться  мовчки,  з  гідністю.  Не  знаю  людей,  яких  не  можна 
купити,  —  серед  моїх  знайомих  таких  немає.  Є  тільки  питання 
суми.  Від  старих  до  молодих. 

Марко  Григорович  одержав  повідомлення,  що  Думбадзе  в 
Парижі  й  що  хоче  миром  покінчити  справу.  Марко  Григорович 
їде  до  Парижу.  Настав  цікавий  момент:  дадуть  чи  не  дадуть  30%? 

В  поганому  фізично-нервовому  стані  розмова  з  Тамарою  з 
приводу  її  брутальної  відповіді  ввечері  на  сходах.  Дівча  удає,  що 
забула,  яка  була  розмова  на  сходах  і  чим  вона  була  брутальна. 

Знову  озирання  на  свою  поведінку  і  на  Г ріх.  Але  це  ж,  оче¬ 
видно,  може  мало  помогти. 

Лист  від  Шаповала.  (Пропагування  ним  "Соняшної  машини” 
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серед  української  еміґрації  і  чехів.  Микита  Юхимович  уже  вдаря¬ 
ється  в  мистецтво.  Годі  бути  'батьком”  української  еміграції). 
С.  —  8. 

27.  XI 

Ясно.  Сухо. 

Перевірка  німецького  перекладу  "Соняшної  машини”.  ”Воль- 
ності”  редактора. 

Лист  від  Сірого.  (Старається  бідолаха  підтримувати 
животіння  "Дзвона”,  годуючи  його  виданням  брошур,  п’єс  і  т.  п.). 

Початок  занять  французькою  мовою.  З  одного  боку 
корисно,  як  набуття  знань  і  як  вправа  по  мові;  з  другого  —  дати 
можливість  Косі  перекладати;  з  третього  —  ліквідувати 
непорозуміння  з  Тамарою  і  поставити  відносини  на  байдужий 
ґрунт.  Коха  запевняє,  що  Тамара  була  похмура  від  того,  що  я  не 
привітався  з  нею.  Занадта  була  б  чулість. 

З  гіпотекою  налагоджується.  За  500  марок  можна  лікві¬ 
дувати.  Так  прориває  болючий,  поганий  чиряк.  І  яка  наука: 
якихось  кілька  днів  тому  здавався  він,  цей  чиряк,  важливим,  як 
він  заповнював  дні  і  ночі,  як  випихав  усе  інше  з  душі  своєю 
набухлістю,  і  як  він  тепер  зник  і  здається  таким  смішним.  Чи  не 
більшість  наших  страждань,  більших  і  дрібніших,  подібні  до 
чиряків?  С.  —  8. 


28  XI 


Ясно. 

Лист  до  Єлени  Давидівни.  (В  гумористичних  тонах 
байдужість  як  реакція  на  її  байдуже  ставлення  до  наших  пропо¬ 
зицій  приїхати  до  нас  і  до  моїх  [побажань]  —  дбати  про  п  філь¬ 
мову  кар’єру.  Доручення  провадити  далі  справу  з  РУХ’ом). 

Умова  з  Віленськими  щодо  вілли.  Я  даю  гроші  —  750  марок 
на  ведення  цієї  справи.  За  це  Віленський  має  дати  17  1/2%  на 
українські  громадські  цілі.  Крім  того  Марко  Григорович  обіцяв, 
що  Воробйов  підпише  зобов’язання  передати  через  мене  3%  від 
корабельних  справ  на  українську  громадсько-політичну  справу. 

Вагання  і  хвилювання  Юлії  Володимирівни  з  приводу  нової 
позички  у  мене  і  бажання  їхати  разом  з  Марком  Григоровичем 
до  Парижу,  щоб  стримувати  його  від  непродуктивних  витрат  цих 
750  марок  і  для  надання  твердости  в  справі  Думбадзе. 

Не  зважаючи  на  оптимістичне  запевнення  Шрайдера,  що 
питання  про  візу  перерішується,  ніякої  звістки  нема.  Та  все  одно, 
коли  б  і  була,  до  закінчення  кампанії  з  німецьким  перекладом 
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"Соняшної  машини”  ми  з  Німеччини  не  виїдемо.  С.  —  Ь. 


29.  XI 


Ясно. 

Лист  від  Наді.  (Виїжджає  назад  до  Росії.  Не  може  лишити 
саму  Євгенію  Олександрівну.  Обов’язок  дружніх  відносин. 
Боляче). 

Цікаве  явище:  німці,  редактори  перекладу  ”Соняшної  маши¬ 
ни”  чомусь  при  редагуванні  мови  редаґують  і  сам  твір.  "Реда¬ 
гування”  їхнє  полягає  переважно  в  тому,  що  вони  випускають 
слова  і  фрази.  Чому  вони  дозволяють  собі  таку  сміливість?  Чи 
не  вважають  вони,  що  з  автором  "нижчої  нації”  вони  можуть,  і  не 
тільки  можуть,  а  й  повинні  дозволяти  собі  робити  "поправки”? 
Дуже  можливо,  що  ґрунтом  такої  безцеремонности  є  іменно  це. 
В  кожному  разі  досить  комічний  і  старенький  ґрунт.  На  ньому 
німці  вже  здорово  посковзнулись  і  "нижчі”  нації  набили  їм  пику 
ґрунтовно.  Те  саме,  очевидно,  буде  й  з  моїми  редакторами. 

"Дни”,  газета  слинявих  і  фальшивих  демократів  ретельно 
занотовує  все,  що  може  бути  на  шкоду  українству.  А  я  ще  не 
навчився  мудрости  з  посмішкою  душі  дивитись  на  злі  слини 
кацапів.  А  час  би  вже! 


ЗО.  XI 


Ясно. 

Редагування  "Соняшної  машини”  з  Кохою.  Нахабство  глупої 
дами-перекладачки  переходить  межі:  вона  викидає  все,  що  не 
підходить  під  її  плесковате,  дрібненьке  розуміння.  Всі  образи 
викидає,  заміняючи  банальними  виразами. 

Діямандіді  починають  ставати  виразно  нудними.  Теми  роз¬ 
мов  усихають  з  кожним  днем.  Хутко  ми  опинимося  в  пустелі. 
Для  них,  очевидно,  знайомство  з  нами  —  здобуття  престижу  в 
очах  своїх  знайомих.  Це  прорвалось  у  Аріядни  Петрівни,  яка  не 
вміє  хитрувати,  хоча,  з  іншого  боку,  всім  говорить  нещиро  ласка¬ 
ві  слова  —  "дєтка”,  "родненький”,  "миленький”  і  т.  п. 

У  Раип’і  з  Діямандіді.  Жалюгідні  "жуїри”:  довго  вагалися,  чи 
йти,  чи  не  задорого.  Одважились,  але  не  вниз,  а  нагору.  Танці 
фокстроту.  Рантьєрша  з  молодим  чоловіком-стрючком.  Льокай 
не  допустив  танцю  двох  проституток  —  "Шерочки  з  Машероч- 
кой”.  Танець  Дмитра  Івановича  з  Аріядною  Петрівною.  Його 
непорушність  у  тілі,  незграбність  і  невміння  дратують  Аріядну 
Петрівну.  Нарешті  відмовилась.  "Не  могу  же  я  цельїй  вечер 
танцевать  с  собственньїм  мужем”.  На  сцені  Раип’а:  всі  зусилля 
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аранжерів  на  те,  щоб  показати  жіноче  тіло  під  тим  чи  іншим 
приводом.  З  огляду  на  Зііїепроіігеі174  тіла  задраповані. 
Лишаються  тільки  ніжки.  Але  цих  ніжок  так  багато  і  так  часто 
вони  подаються,  що  стає  нудно.  Теми  кабаре  ті  ж  самі,  вічні: 
флірт,  зрада,  замаскована  розповідь  про  статевий  акт. 

Надзвичайний  інтерес  Аріядни  Петрівни  до  туалетів 
артисток  на  сцені.  З  кожним  виходом  пожвавлюється,  але  вся 
увага  на  сукнях. 

Пари  танцюючих.  Стрижена,  висока,  в  жовтому  костюмі,  з 
похабно  схиленою  над  кавалером  спиною  та  з  похитуванням 
ліктя  і  стегон.  Урочисто  суворий  вираз  облич  кавалерів.  Літня 
опецькувата  жінка  з  сивоволосим  чоловіком  і  моложавим  облич¬ 
чям.  С.  —  6. 


1.  XII 


Ясно. 

Чергова  провокація  большевиків:  повстання  комуністів  в 
Естонії.  Очевидно,  треба  захопити  вихід  до  моря  і  приборкати 
одну  з  частин  колишньої  Росії. 

Поява  в  пансіоні  нової  особи:  німкеня  емансипаційного 
тону.  Стрижена,  смуглява,  карі  очі,  чисті  білі  зуби,  один  нерів¬ 
ний,  випинається  з  ряду.  Знайома  з  літературою,  не  цікавиться 
їжею,  має  вільні  думки  про  шлюб. 

З  Тамарою  тон  дуже  стриманий,  почасти  навіть  суворий. 
Тісно  й  неприємно  з  нею.  Не  можу  бути  привітним,  хоч  і  слід  би. 

Марко  Григорович  обіцяного  листа  про  3%  з  кораблів  не 
приносить. 

Втома  і  досада  за  нікчемно  проведений  вчора  вечір. 
Постанова:  більше  не  марнувати  часу,  сил  і  грошей  на  таке 
збирання  літературного  матеріалу. 

Невдоволення  вчителем  французької  мови.  Наче  не  я  вчуся 
мови  і  потребую  практики  в  розмові,  а  він.  Три  чверти  лекції  він 
говорить,  а  я  слухаю.  Дивно:  всі  мої  вчителі,  яких  я  мав, 
страшенно  люблять  мені  розповідати  про  себе,  наче  спішать 
виставити  себе  з  якнайкращого  боку.  Виходить  навпаки.  С.  —  7. 

2.  XII 


Ясно. 

Лист  до  Нижанківської  (про  виділення  частини  її  гонорару  за 
переклад  ”Соняшної  машини”  д-ру  Левицькому  за  редагу¬ 
вання). 

Редагування  матеріялу  посувається  мляво.  Боюсь,  що  не 
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встигнемо  до  15.  XII.  Левицький  сам  береться  редаґувати,  але  чи 
й  це  поможе,  —  невідомо.  Дивно,  що  німці  виявляють  себе 
такими  лінивими  в  роботі.  Вплив  війни? 

Виїзд  Марка  Григоровича  до  Парижу.  Розписку  Воробйова 
про  процент  з  кораблів  на  українські  справи  доручено  Юлії 
Володимирівні  передати  мені.  Процент  зменшено  з  33-ох  до  10. 
Марко  Григорович  обіцяє  з  свого  боку  дати  такий  самий.  Але 
чомусь  такої  розписки  не  лишив.  Настійна  моя  пропозиція 
прислати  її  мені  з  Парижу. 

У  лікаря  ТеіІНаЬег’а.  Невміння  взяти  [пробу]  крови.  Неохай¬ 
ність.  Лице  візника,  червоне,  наче  все  на  дощі  і  в  холоді. 
Недовір’я. 

Тамара  зі  сльозами  на  очах  жалілася  Косі,  що  я  ”сержусь”  і 
що  вона  не  розуміє  чому.  Чи  не  тому,  що  вона  пише  на  машинці  у 
нас  і  заважає  мені?  До  чого  ж,  дійсно,  вміє  брехати  це  дівча. 

Неможливість  швидко  заснути,  у  Кохи  також.  Гадка:  чи  не  на 
зміну  погоди? 


3.  XII 


Туман.  Дощ.  Мряка. 

Лист  від  Шрайдера.  (Заходи  в  справі  візи  ще  не  дали  нічого 
позитивного.  Лист  від  Єлени  Давидівни  з  Тифлісу). 

”Гріх”  прийнято  в  Мюнхені  в  ЗсІїаизріеІІіаиз. 

Візита  судового  пристава:  описувати  за  Огипсіег- 
\л/егЬзїеиег.175  Дивний  чоловік:  сам  порадив  заявити,  що  опису¬ 
вати  нема  чого  і  що  грошей  при  собі  також  немає. 

Неприємна  дебата  з  Кохою  з  приводу  роману  ОеЬоіі  І_ас 
Заіе.  Дорікання  мені  у  вузькості  й  однобічності  за  те,  що  не  по¬ 
діляю  поглядів  автора  і  не  довіряю  логічності  його  концепцій. 

Лист  до  Шаповапа.  (Пропозиція  читати  чехам  "Соняшну 
машину”  в  німецькому  перекладі). 

Лист  (через  Шрайдера)  до  Марка  Григоровича.  (Щоб  негай¬ 
но  вислав  обіцяного  листа  з  зобов’язанням  виділити  1%  із  справи 
кораблів). 

Результат  досліду  лікаря:  трохи  полегшення.  Але  недовір’я, 
чи  добре  зроблено  дослідження? 

Милий  тон  з  Тамарою,  але  неможливо  бути,  як  раніш.  Перед 
моїм  входом  дуже  почервоніла.  Через  що?  Просила  Коху,  щоб  та 
мене  попрохала  не  "сердитись”.  Відмовився  піти  спільно  в  кіно. 
Тамара  виразно  посмутніла. 


4.  XII 

Хмарно.  Сухо.  Мороз. 
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Телеграма  Сімовичу:  ”Та  присилайте  ж  рукопис!” 

Звістка  про  арешти  членів  УКП,  між  ними  Михайла  Авдієн- 
ка.  Очевидно,  вони  не  купили  собі  ласки  РКП  ціною  своєї  підло¬ 
ти  і  зради  мене. 

Необхідність  видавати  орган  стає  настійнішою.  Треба  поси¬ 
лити  елементи,  які  борються  там.  А  група  есерів  на  особисто- 
моральному  ґрунті  стоїть  перешкодою.  Революційно-Демокра¬ 
тичний  Союз  лишається  тільки  в  моїй  заяві. 

З  Тамари  виробляється  під  натиском  життя  і  злиднів 
серйозна,  завзята  дівчина.  За  сорок  марок  у  місяць  їздить  у 
холод  і  сльоту  няньчити  дитину.  Рада,  що  з’являється  можли¬ 
вість  мати  службу  в  якійсь  фірмі  за  тридцять  марок  за  п’ять 
годин  [праці].  А  ще  літом  ця  дівчина  ставилась  до  таких  питань 
без  усякої  уваги.  Але  поведінка  стримана,  чужа,  коректно- 
холодна. 

У  Діямандіді.  Аріядна  Петрівна  не  перестає  підтримувати 
свою  красу,  зберігаючи  її  для  майбутніх  виступів  у  фільмах. 
Щотижня  ходить  до  режисера  і  просить  дати  їй  ролю.  То 
боялася  схуднути,  тепер  боїться  потовщати.  Любить  смач¬ 
ненько  попоїсти  і  мусить  пожертвувати  цим,  як  уже  пожертву¬ 
вала  курінням.  С.  —  8. 


5.  XII 

Хмарно.  Холод. 

Грамофон  сусіда  в  пансіоні.  В  кімнаті  №  18,  яка  зветься  в 
пансіоні  ’ОіеІе  №  18”  щодня  танцюють  руденька  панна  і  носа¬ 
тий  швед,  майорша  і  майор.  Майор  —  червоне,  мов  попечене 
вітром  лице  з  дуже  чорненькими,  наче  без  вій  оченятами. 
Блискучий  червоний  носик.  Майорша  —  провінціяльна  дамочка  з 
кругленьким  підборіддям  і  носиком  черевичком. 

Нові  пансіонери:  дві  жінки  в  чорному,  молодша  —  товста,  і 
стара.  З  першого  погляду  типові  міщанки-німкені,  а  виявляється 
—  руські.  Мовчазні,  прибиті,  задумливі.  Це  —  перший  день. 

Тамара  шукає  очима  мого  погляду.  Коли  прийшла  Юлія 
Володимирівна,  а  ми  сиділи  разом  на  канапі,  Тамара  стала  нав¬ 
колішки  на  килимі  перед  канапою  й  уперлася  руками  в  канапу, 
ніби  їй  так  краще  стояти.  Спираючись  на  канапу,  тілом  опира¬ 
лась  на  моє  коліно.  Весь  час  немов  ненавмисні  дотики  то  рукою, 
то  тілом.  Шукаючі  погляди,  тиха  піднесеність.  Шукання  моєї 
посмішки.  Чи  це  амбіція  дівчинки,  чи  що  "сильніше”,  як  колись 
казала.  Коли  є  почуття  і  вся  ця  поведінка  є  наслідок  боротьби  з 
собою,  то  дівча  гідне  поваги.  Взагалі  на  очах  міняється  дівчина. 
Охота  до  праці  на  службі,  гідність,  серйозність,  сила  волі,  разом 


453 


[з  цим]  веселість  характеру,  жіночість.  Коли  б  не  сухість  харак¬ 
теру  —  був  би  привабливий  образ.  С.  —  8. 


6.  XII 

Передвиборча  аґітація  в  Берліні.  Авта,  І_аз1\л/адеп  з 
прапорами,  повні  молоді  з  гуркотом,  криками,  ляскотом  труб 
гасають  по  вулицях,  викидаючи  на  публіку  зграї  прокламацій. 
Трюки:  ОеиїзсГіпаїіопаІе  (праві,  монархісти)  видали  ’Л/опл/агїз”176 
—  цілком  подібний  до  органу  соціял-демократичної  партії.  В 
ньому  вкладена  вся  аґітація  проти  есдеків.  Арґументи  ті  ж  самі, 
що  в  комуністів,  навіть  так  само  називають  есдеків  "партією  обо¬ 
рони  інтернаціонального  великого  капіталу”.  Комуністичні  пла¬ 
кати  на  возах,  автах,  малюнки  —  картини  експлуатації  пролета¬ 
ріату  і  рай  комуністів.  Так  само,  як  і  в  монархістів  —  напад  на 
план  Довса.177 

Тамара  в  останній  день  писання  на  машинці.  Як  тільки 
прийшла,  я  вийшов  з  дому.  Тамара,  очевидно,  ждала,  що  прийду. 
Коха  мала  йти  до  театру.  Тамарі  було  ще  рано  до  Меллі,  і  вона 
хотіла  посидіти  сама  у  нас.  Але,  довідавшись  від  Кохи,  що  я  не 
прийду,  також  пішла. 

Відмова  від  лекцій  французької  мови. 

Коха  з  Ргаи  иозерГі  в  театрі.  Мої  тиняння  по  вулицях.  Намацу¬ 
вання  теми  нової  роботи.  Миготить  широченний  плян.  Але  вико¬ 
нання  вимагає  великої  попередньої  підготовчої  роботи, 
студіювання  матеріялів  російської  і  української  революції.  Чи  ж 
можна  буде  виконати  деякі  частини  лляну,  не  бувши  ці  роки  в 
Росії  і  в  Україні?  С.  —  7. 


7.  XII 


Хмарно.  Вогко. 

Вибори  райхстаґу. 

Перевірка  редакції  перекладу.  Менше  безцеремонности,  але 
все  таки  є.  До  15.  XII  не  встигне  праця  чотирьох  редакторів. 

Тамара  принесла  капелюх  мадам  Леве.  Прохід  з  нею  по 
вулицях  —  спостерігати  передвиборчий  рух.  На  Роізсіатегріаїг 
ніякого  особливого  руху.  Маленька  лекція,  на  бажання  Тамари, 
про  соціялізм.  Вона,  стаючи  робітницею,  в  силу  свого  стано¬ 
вища  мусить  співчувати  робітничим  і  соціалістичним  партіям. 
Про  конфлікт  ні  слова  з  жодного  боку. 

У  Діямандіді.  Знайомство  з  Яцуком.  Коротенька  фігура. 
Колір  лиця  простуватий.  Запалі  очі,  розумні.  Мова  інтелігентної 
людини.  Окультист.  Приклади  його  ідеопластичности.  Конту- 
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жений  офіцер,  який  міг  у  трансі  переноситися  на  віддаль  і  бути 
присутнім  при  близьких  людях.  Собака,  що  скавчала  й  раділа, 
немов  би  від  приходу  померлого  хазяїна.  Стара  мати, 
помираючи,  з’явилась  у  номер  готелю  до  свого  сина,  але  поми¬ 
лилась:  він  виїхав,  замість  нього  там  [спав]  чужий  чоловік.  Теорія 
окультиста-француза  часів  французької  Великої  революції 
Фабра  д’Оліва  (?).  Трикутник:  Рок,  Провидіння,  Воля. 

Візита  Юлії  Володимирівни.  Тривога:  ”інвалід”-офіцер  дав  їй 
характеристику  Воробйова  як  хвастуна  і  брехуна.  Ніяких  плянів 
кораблів  у  нього  нема.  Є  тільки  "журнал”  з  архіву.  Сумнів:  чи 
існує  та  вілла,  чия  вона  і  чи  не  втягається  Марко  Григорович  в 
якесь  мошенство? 

Слухання  по  радіо  результатів  виборів.  С.  —  8. 


8.  XII 

Лист  від  Сімовича.  (Обіцяє  у  вівторок  вислати  рукопис 
"Соняшної  машини”). 

Зустріч  на  вулиці  з  Н.  Н.  Рахмановим.  Вигляд  артиста-маля- 
ра;  криси  капелюха  прим’яті  донизу,  загонистість  [неясно], 
борідка  Рембрандта,178  довге  волосся.  В  рухах,  словах,  думках 
багато  жвавости,  дотепности,  енергії.  Враження:  людина  ділова, 
сильна,  енерґійна.  А  в  дійсності  —  ледачий,  інертний,  нездатний 
до  боротьби.  Всю  родину  годує  жінка-німкеня,  яка  служить 
десь  продавщицею. 

Результати  виборів,  здається,  мало  кого  задовольнили.  Всі 
партії  чекали  надзвичайних  перемог.  А  співвідношення  сил, 
мабуть,  лишилось  те  саме.  На  першому  місці  есдеки,  але  кому¬ 
ністи  мають  45  місць  у  парламенті. 

Редакція  перекладу  не  закінчиться  до  15-го  грудня.  Дове¬ 
деться  відкласти  ще  днів  на  п’ять. 

Розчарування  Бернардом  Шов.179  Комедія  ’Любовник”  —  річ 
безбарвна,  без  руху,  без  характерів,  без  дії,  без  дотепу.  Очевид¬ 
но,  не  може  служити  для  знайомства  з  Шов. 

Лист  від  Левинського  (нервується,  вбачає  ворожість  з  боку 
Шаповала,  вимагає  вислати  йому  назад  статтю).  С.  —  8. 

9.  XII 

Лист  від  Вєри  [Яковенко].  (Чи  візьмемо  їхнє  помешкання  в 
Римі?  Вони  виїжджають  до  травня  в  Марієнбад).180 

Коха  в  музеї  східнього  мистецтва  з  Ргаи  4озерІі. 

Серце  гарної  жінки  —  кущ  троянди  з  квітами  кохання.  Одні 
квіти  у  повному  розквіті,  другі  вже  опадають,  а  інші  ще  в  пуп’ян- 
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ках,  тільки-тільки  визрівають. 

Візита  Юлії  Володимирівни  і  Тамари.  Тамара  в  жвавому 
настрої.  Сутичка  її  з  Юлією  Володимирівною  з  приводу 
танцювального  концерту  дівчинки  [нерозбірливо],  з  ввічливости 
треба  йти.  Тамара  рішуче  проти.  Очевидно,  мала  намір  про¬ 
вести  вечір  у  нас.  З  захопленням  розповідала  про  красу  і 
привабливість  шефа  в  конторі  Рйгзїпег’а.  Моя  мовчазна  без¬ 
причинна  реакція  на  її  балачки  й  розповіді.  І  навпаки,  —  увага  й 
привітність  до  Юлії  Володимирівни.  Притишення  настрою 
Тамари.  Задумливість,  понурість.  Шукання  моїх  очей.  Моя 
байдужість  і  уникання  її.  Зів’ялість  Тамари.  Збиралась  лиша¬ 
тись  і  раптом  пішла  з  Юлією  Володимирівною  на  концерт  і 
додому.  Коха  наздогнала  на  сходах  і  запропонувала  Тамарі  піти 
в  кіно.  Деспотизм  Юлії  Володимирівни  у  формі  мовчазного 
опору. 

В  кіно  з  Ргаи  ^Іозерй.  Ріп  Тіл  Тіл.181  Натуральність  пере¬ 
живання  собаки  у  фільмі  діє  дужче,  ніж  уся  майстерність 
людей-акторів.  С.  —  8. 


10.  XII 

Лист  до  Вєри  (відмовляємось  від  помешкання  в  Римі). 

Лист  до  Левинського  (переконування,  що  нема  ворожости 
до  нього  з  боку  Шаповала). 

Обдумування  комедії  (зачаток).  Неясність,  невиразність 
контурів  теми.  Хаотичний,  первісний  стан  образів.  Невдово¬ 
лення. 

Несподівана  візита  Тамари.  Якась  дивна  піднесеність, 
пожвавлення.  Заява  при  вході,  як  щодня:  ”Не  могу  и  дня  пробьіть 
без  вас”.  Підкреслювання,  що  сьогодні  вона  "добра”,  що  настрій 
чудесний.  Чому?  "Без  причини”.  Розповідає,  що  шеф  Рйгзїпег  — 
уєгіоЬї.182  Що  вона  —  у  відчаї.  Коха  пішла  поговорити  телефоном 
з  кравчихою.  Бажання  Тамари  втягти  мене  у  розмову.  Знову  про 
свій  стан.  Ні,  зразу  як  вийшла  Коха,  почала  розповідати  сон:  я  в 
солдатській  блюзі  чомусь  маю  різати  собі  ножем  груди.  Ніби  на 
доказ  свого  геройства,  відваги.  "Как  будто  зто  на  вас  похоже,  вьі 
в  зтом  нуждаетесь”.  В  жаханні  вона  мене  спиняє.  Але  я  мушу. 
Сам  не  хочу  різати,  хтось  інший  це  робить.  Спочатку  посмі¬ 
хаюсь,  а  потім  кривлюсь  від  болю.  Тамара  від  жаху  проки¬ 
дається.  Жартівливо  просить  не  робити  цього  в  житті.  Моє 
запевнення,  що  вона  когось  любить,  не  закохана,  а  любить  з 
болем  і  мукою.  Заперечування  Тамари,  але  таке,  що  є  під¬ 
твердженням.  Цікавість  її,  на  підставі  яких  саме  ознак  говорю. 
Моє  ухиляння  від  відповіді.  Блиск  очей,  палання  щік.  Немов  би 
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від  гарного  настрою.  Чи  не  прийшла  навмисне  показати,  що  їй 
наплювати,  і  бути  за  всяку  ціну  веселою.  Сама  розповіла,  що 
вчора  була  в  тяжкому  настрої.  До  нас,  мовляв,  ще  прийшла  в 
доброму,  а  вже  у  нас  стало  важко.  Дома  ж  була  така  люта,  що 
інвалід  її  боявся.  ”Я  умереть  хочу”.  І  на  кінець  візити  настрій 
упав.  Чому?  С.  —  7. 


11.  XII 


Хмарно.  Холод. 

Лист  від  Шаповала.  (Переслав  листа  з  Басарабії  від  свого 
партійного  товариша,  якогось  Гаврилюка.183  Гаврилюк  настійно 
закликає  до  творення  Всеукраїнського  Національного  Центру. 
Мовляв,  на  Україні  всі  цього  вимагають.  Організації  готуються 
до  великих  подій.  Коли  еміграція  не  перестане  гризтись  і  не 
утворить  Центру,  це  зроблять  на  Україні,  і  тоді  емігранти  не 
матимуть  впливу  на  хід  державного  життя.  Заклик  розірвати  з 
групою  Винниченка,  бо  ”все  одно  не  в  них  спасіння”,  а  ввійти  до 
Центру.  До  Центру  з  румунської  еміграції  вже  обрано  трьох  чле¬ 
нів:  Гаврилюка,  Мацієвича,184  і  генерала  Дельвіґа.185  Треба, 
мовляв,  поспішати.  Чи  не  цей  лист  так  подіяв  на  те,  що  Шаповал 
і  К°  почали  писати  про  необхідність  політичной  роботи  і 
створення  Центру?). 

Нарешті  прийшов  рукопис  ”Соняшної  машини”  від  Сімовича. 
С.  -  7. 


12.  XII 

Лист  від  Нижанківської.  (Почуття  образи  за  невдалий 
переклад). 

Лист  (переданий  через  Марусю186)  від  Єлени  Давидівни. 
(Літературні  справи:  з  РУХ’ом  увійшла  в  контакт.  Він  не  хоче 
видати  гонорару  без  офіційної  довірености.  "Соняшну  машину” 
російською  мовою  продати  трудно.  Особисте  життя  —  матері- 
яльно  трудне:  без  помешкання  і  через  те  без  постійного  заро¬ 
бітку.  Видно,  в  театрі  Мейєрхольда  не  має  надій  вибитись 
нагору.  Сподівання  на  кіно.  Закид:  ”Ах,  напрасно  вьі  так  не 
любите  Луна  (дберґа)!”). 

Почуття  легкої  ворожости  від  листа,  ніжність  зникла. 

Візита  Бакальчика  і  Марії  Осипівни  (Марусі). 

Візита  Юлії  Володимирівни  і  Діямандіді.  Гадання  на  картах. 
"Сьогодні  погані  флюїди”. 
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13.  XII 


Дивись  попередню  сторінку. 

Перевірка  Сімовичевої  роботи  над  "Сонатною  машиною”. 

Візита  Бакала  і  Марії  Осипівни  Ґоґоберідзе. 

Перед  [виходом  до]  факіра.  Тамара,  купивши  черевички, 
зайшла,  щоб  разом  іти.  Зразу  відчула  стриманість  і  холод.  ”У  вас 
поганий  настрій?”  ”Ні,  не  поганий”.  —  ”Ба  ні,  поганий,  —  ви 
ходите  по  хаті”.  Після  цього,  очевидно  заздалегідь  обдумавши, 
щоб  убити  всяке  підозріння,  що  вона  ”не  тільки  закохана,  але  й 
любить”,  сказала  з  деякою  натугою:  ”А  я  не  справдила  ваших 
сподівань,  не  закохалася  в  шефа.  Зате  помічник  бухгальтера 
залицяється.  Ах,  я  хотіла  б  закохатись.  Любити  мені  ще  рано,  а 
закохатися  дуже  хочеться”.  По  дорозі  до  "факіра”  Коха  помі¬ 
тила  мою  неуважність  і  запитала,  чому  я  мовчазний.  Тамара 
моментально  підхопила  і  знову  звернула  увагу  на  "поганий 
настрій”.  Чекаючи  Юлію  Володимирівну,  дівча  конче  хотіло 
лишитися  ждати  надворі  на  холоді  разом  зі  мною.  ”Я  маю  під¬ 
стави!  Треба!”  Так  і  лишилось  невідомим,  які  були  підстави 
мерзнути  без  потреби. 

Розчарування  у  "факірі”.  Лисуватий,  подібний  до  паризько¬ 
го  Джана,  очевидно,  єврей.  Наївні  експерименти  з  курками.  З 
Тамарою  я  ні  слова.  Мусіла  помітити.  Коха  асистувала  на  сцені 
при  експерименті.  Пульс  при  "каталепсії”.  С.  —  6. 


14.  XII 

Вибух  нового  конфлікту  з  Оренштайном.  Моя  згода  не  вима¬ 
гати  від  нього  гонорару  Сімовичу  за  редагування,  очевидно, 
дала  привід  думати,  що  я  дуже  зацікавлений,  щоб  "Соняшну 
машину”  видавав  він.  Тому  на  мою  пропозицію  мати  догляд  за 
виданням  почав  поводитись  нахабно,  спираючись  на  контракт. 
"Наперед  хай  автор  дасть  рукопис,  а  тоді  будемо  балакати”.  На 
це  я  категорично  попросив  Левицького  запропонувати  повер¬ 
нути  договір.  Оренштайн  згоджується  вернути  договір  при 
умові:  за  три  дні  повернути  йому  гроші  257  доларів  плюс  про¬ 
цент,  —  всього  300  доларів,  себто,  40%  річних.  Процент  суто 
лихварський.  Розрахунок:  за  три  дні  я  не  зможу  здобути  таких 
грошей  і  тоді  цілковито  буду  в  його  руках.  Я  згодився. 

Ргаи  ОозерИ  від  холоду  в  своїй  кімнаті  сховалася  у  нас. 
"Лекція  німецького  конверсаціону”:  балачка  на  теми  комунізму, 
большевизму,  сіонізму.  Признання  Кохи  до  єврейства. 

На  "Рипсі  ит  сііе  ЕНе”.  Постановка  І_иЬії$сО’а.187  Художньо. 
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Треба  занотувати.  З  БиЬіІзсїі’ем  можна  колись  мати  справу. 
С.  7. 


15.  XII 

Перший  день  некуріння. 

Лист  від  Левіні.  (Немов  би  вибачення  за  своє  нервування, 
виправдує  хворобливим  станом.  Здається,  матиме  стипендію 
від  чехів.  Улаштував  Л.  Ганкевич188  як  учень  Масарика). 

Під  час  читання  листа  в  коридорі  (хату  прибиралося)  в 
щілині  дверей  кімнати  "мавпочки  №  2”,  Коха  побачила  голе  тіло 
мавпочки  й  показала  [мені].  Потім  Ргаи  чіозеріз  висловила  думку, 
що  це  було  мавпочкою  навмисне  зроблено,  щоб  показати  своє 
тіло,  справді,  досить  гарне,  струнке,  з  пухнастою  чорною 
дьоною. 

Випробування  сили  волі.  Постанова  не  курити  тиждень.  Не 
для  кидання  курити,  а  просто  зробити  експеримент  над  своєю 
волею.  В  найважчій  для  опанування  галузі  виявити  своє  самово- 
лодіння. 

Стан  через  чотири  години  некуріння:  голова  стягнена 
обручем.  Почуття  таке,  ніби  весь  організм  надимається,  як  шина 
двоколеса,  і  робиться  тупий,  напружений.  В  горлі  спазми.  В 
животі  чомусь  постійний  голод  при  переповненому  шлункові. 
Безперестанне  пам’ятання  і  хотіння  курити. 

Балачка  Кохи  з  Тамарою  телефоном.  У  Тамари  чомусь 
"поганий  настрій”.  На  службі,  правда,  добре.  Борю 
Гольдовського  висилають  з  Берліну.  Може,  через  це  поганий 
настрій.  А  може,  через  інше?  С.  —  7  1/2. 


16.  XII 


Другий  день  некуріння. 

Лист  до  Шаповала.  (Відповідь  на  басарабського  листа  про 
"Всеукраїнський  Центр".  Необхідність  розпочати  політичну 
роботу  у  видаванні  "Трудової  демократії"). 

Лист  до  Сірого.  (Пропозиція  у  "Дзвоні"  видавати  "Соняшну 
машину”). 

Лист  до  Шрайдера.  (Візу!). 

Лист  до  Сімовича.  (Подяка  за  працю  над  Соняшною 
машиною”). 

Остаточний  кінець  з  Оренштайном.  Лихварський  процент 
лишається.  Цей  суб’єкт,  очевидно,  просто  тішиться,  що  може 
гороїжитися  зі  мною.  Ультимативно:  за  три  дні  мушу  вернути 
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йому  гроші.  (Бажання  не  забути  всі  пакості  цього  типа  і  колись 
пригадати  їх). 

У  Мілані  вистава  "Брехні”.  В  "Соггіеге  сіеііа  5ега”1й9  ”восто- 
рженна”  стаття  (повідомлення  Шрайдера). 

Іспит  волі  не  зовсім  вдалий:  припинив  некуріння.  Почуття 
розбитости,  хворости. 

Візита  Тамари.  Спочатку  не  могла  приїхати,  бо  не  було  15 
пфенігів  на  трамвай.  Її  відчай.  Прийшла  Юлія  Володимирівна,  і 
Тамара  прилетіла.  Насамоті.  Мовчання.  ”Як  іде  ваш  "фільм”  з 
шефом?”  Болюча  посмішка.  "Ви  маєте  рацію,  —  любити  вам 
рано,  але  закохатися  вже  час”.  І  на  це  ледве  помітна  болісна 
посмішка.  Почуття  гарячої,  болючої  ніжности  до  неї.  Біль  і  туга. 
На  очах  помітне  її  оживання  від  моєї  уваги  й  посмішки.  Шукання 
дотиків.  Завтра  має  прийти  з  Танею.  Благання,  щоб  і  я  був.  ”0,  я 
до  вас  буду  'страшенно’  ревнувати  її”.  (Не  тільки  до  Кохи). 
Зовсім,  як  Леночка.  С.  —  7. 


17.  XII 

Сухо. 

Лист  до  Сірого.  (Рукопис  "Молодої  крови”190  на  редакцію). 

Картка  від  Ельзи.  (Здорова,  "типїег”191  і  хоче  знати,  де  ми. 
Видно,  дає  зрозуміти,  що  готова  до  нас).  Невиразні  ознаки 
еротичної  уваги  Ргаи  ^ІозерО.  (Часом  виразно  семітський  тип. 
Смуглявість  з  рум’янцем,  темнокарі  очі  з  одсвітом  бронзи,  різкий 
рисунок  уст.  Загадала  щось  на  мій  пасьянс). 

Знову  вовтузіння  Політбюра  РКП  з  Троцьким.  Заслання  його 
на  південь  —  Крим  чи  Кавказ,  —  через  "аналогічну”  (з  тим 
роком)  "хворобу”.  Очевидно,  мотиви  опозиції  Троцького  —  осо¬ 
бисті;  честолюбність,  претенсії  на  успадкування  влади  й  дикта¬ 
торства  по  Леніну.  Коли  б  ідейні  мотиви,  —  а  ідеї  були  виразні, 
різниці  з  Політбюром  визначені,  —  він  повинен  був  би  виступи¬ 
ти,  вступити  в  рішучу  боротьбу.  Але  не  виступає,  —  значить,  чо¬ 
гось  боїться.  Чого?  Власного  загину  разом  з  Політбюром. 

Молоді  гості:  Тамара,  Таня  і  Боря  Гольдовський.  Весь  вечір 
зайнятий  [тільки]  Борею.  (Сам  напрохався  йти  з  дівчатами). 
Хлопчик  —  без  хлопчачої  соромливости,  часом  промовляє  як 
дорослий  ітеліґент.  Балакучий.  З  запалом  і  дотепністю.  В 
гімназії  з  усіма  був  у  добрих  відносинах.  Лисуваті,  маленькі  і 
гострі  оченята.  Тамара  стушувалась.  Я  й  Коха  були  зайві, 
[просто]  мовчазні  свідки  їхнього  щебетання.  А  надто  я.  З  таким 
же  успіхом  міг  би  й  не  бути.  Незрозуміле  тільки  гаряче  бажання 
Тамари,  щоб  я  був.  С.  —  7. 
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18.  XII 


Ясно. 

Оренштайн  засоромився:  замість  50  доларів  проценту  взяв 
тільки  35.  Договір  повернув.  "Соняшна  машина”  вільна. 

Знову  відчуваю:  потрібен  кінець  з  Тамарою.  Через  що? 
Через  те,  що  вчора  не  було  уваги  з  її  боку.  Правда,  я  її  образив: 
спочатку  підсів  до  неї  на  канапу,  потім  пересів  назад  у  фотель, 
тим  показавши,  що  не  хочу  сидіти  поруч. 

Тоскнота,  незрозуміла,  тяжка,  пашить  пустотою.  Щоб 
робити,  кудинебудь  з  хати.  До  Віленських.  Бо  і  в  Кохи  такий  же 
стан.  Гадав:  міняється  погода.  Але  ясно  і  сухо  і  ніяких  ознак  [на 
зміну].  Виразна  радість  Тамари  на  дверях  при  зустрічі,  аж  під¬ 
стрибнула.  Помітно  бажання  зблизитись,  увійти  в  колишні  від¬ 
носини.  Ніжний  біль  від  бачення  цього  хорошого  лиця.  Одначе, 
уникання  більшої  близькости. 

Інвалід:  поранене  око  дивиться  в  один  бік,  здорове  —  в 
другий.  Ходить  шкандибаючи,  важко,  повільно.  Невмілість  у 
хазяйських  справах,  не  вміє  почистити  картоплі,  запарити  воду. 
Гарячий  монархіст.  Відстоювання  своєї  віри  в  минулому.  Стара¬ 
ється  дрібними  послугами  віддячити  за  притулок. 

При  прощанні  Тамара  запитала,  коли  побачимось.  Оче¬ 
видно,  хотіла,  щоб  закликав.  Згадала:  в  суботу  має  бути  Вєра 
Гучкова  (”идеальньій  тип”).  Запросила  прийти.  Згода.  Навіть 
дала  дозвіл  "ухаживать  за  Верой”.  За  нею  можна.  (При  всіх, 
наївне  дівча!)  —  ”А  за  ким  не  можна?”  —  Загадково  посміх¬ 
нулась.  С.  —  7. 


19.  XII 


Зміна  погоди.  Хмарно.  Туман. 

Роз’яснення  тяжкого  стану  (який  раз  уже?):  зміна  погоди. 
Інвалід  казав,  що  боїться  паралітичного  стану.  У  пансіоні  всі 
почувають  розбитість,  тоскноту,  слабість.  Ніхто  не  здає  справи, 
через  що  саме. 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Повинен  спокійно  чекати 
Думбадзе  і  про  своїх  не  турбуватись). 

Лист  від  [Ніни  Захарівни]  Айолло.  (Вибачається,  що  так 
довго  не  відповідала.  Пам’ятає.  Жагуче  питає,  коли  приїду  до 
Праги.  Дякує  французам,  що  не  дали  візи.  Дає  нову  адресу, 
попереджає,  щоб  не  переплутав.  ”Ха,  ха!”  —  додаток). 

Візита  Юлії  Володимирівни.  Розповідь  про  Марка  Григо¬ 
ровича.  Цікаво:  під  впливом  туги,  самотности,  загрози  злиднів 
він  обіцяє  знайти  посаду,  віддати  всі  гроші  Юлії  Володимирівні 
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(коли  одержить  від  Думбадзе),  ніколи  не  сердити  її,  взагалі 
змінитися.  Юлія  Володимирівна  задоволена.  Але  ...  "чого  ти  досі 
цього  не  робив?”  (Брак  великодушности).  Про  завтрішню  мою 
візиту  ”на  Беру  Гучкову”  не  згадала.  Забула  чи  не  хоче?  Не  піду. 
Та  й  стан  не  до  того. 

Вовтузіння  з  Троцьким  не  спиняється.  Здається,  з  цього 
можуть  вийти  серйозні  події.  С.  —  8. 


20.  XII 


Туман.  Жовто-сизий. 

Лист  від  Шрайдера.  (Вкладено  лист  французької  охранки  до 
міністерства  закордонних  справ  про  дозвіл  мені  візи.  Значить,  не 
поліція  проти  мене,  а  міністерство.  Шрайдер  запевняє,  що  віза 
таки  буде.  Рожеві  надії  на  видавництво). 

Підземний  удар  Ріпапгатї’а:  запрошення  на  вівторок  у 
справі  ОшпсІепл/егЬзїеиег’а.  Чергова  приємність. 

Телефон  Тамари:  мама  забула  нагадати,  що  сьогодні  я  маю 
бути  ”на  Вєрі  Гучковій”.  Щоб  неодмінно  був  о  четвертій  годині. 
”Ви  раз-у-раз  приходите  на  дві  секунди”.  Відмовився:  неприєм¬ 
ність  від  Ріпапгатї’а.  Настійне  запрошування.  Непевна  обіцянка. 

Купівля  гумалюна.  Випробування  з  Кохою.  Дія  дуже 
виразна,  майже  нормальна.  Захоплення  Кохи  до  обіду  і  після. 

На  побаченні  з  Левицьким  у  справі  "Соняшної  машини”. 
Доводиться  відкласти  подорож  на  25.  XII,  щоб  усе  перевірити. 
Гроші  всі  виплачено. 

Звістки  в  газетах  про  зростання  сутичок  між  апаратчиками  і 
троцькістами.  Немов  би  якась  військова  частина  захопила 
Сталіна,  не  хотіла  випустити.  Бої.  Розрухи  по  вс[ьому]  СССР. 
Віщування  подій.  В  кожному  разі  логіка  історії  посуває 
Троцького  на  те,  чого  він  і  сам,  може,  боїться. 

Похмілля  Кохи  після  гумалюна. 

Чекання  Тамари.  Нема.  С.  —  8. 


21.  XII 


Хмарно. 

Думки  про  "Роман  мого  життя”.192  Дати  найодвертіший, 
найщиріший  опис  свого  життя.  Викрити  відносність  "гріхів”, 
виявити  зло,  "ґандж”,  висміяти  забобонність  "святощів”.  Нехай 
нащадки  бачать,  які  дрібні,  неважливі,  скороминущі  й  умовні  всі 
абсолюти,  начеплені  на  людство. 

Англійська  депутація  тред-юньйонів  на  чолі  з  Перселем 
повернулась  із  Росії  в  захопленні  становищем  СССР.  До  чого  ж 
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повинна  бути  витончена,  вдосконалена  метода  брехні  й  обману  в 
шарлатанів  від  комунізму,  якщо  вони  змогли  так  обдурити 
англійців.  Правда,  деякі  хотіли  бути  обдуреними.  Але  не  всі 
хотіли  цього.  А  тим  часом  нема  в  делегації  ні  одного  голосу  про¬ 
тесту  проти  відчиту  Перселя.  Попрацювало  ҐПУ  над  "оброблен¬ 
ням”!  С.  —  7. 


22.  XII 


Ясно. 

Приїзд  ОНо  в  справі  гіпотеки.  Шукання  нотаря,  чекання  в 
кафе,  безнадійне  телефонування.  Коха  з  Оііо  у  Левицького  на 
переговорах,  чи  не  перекласти  всю  справу  на  Оіїо.  Розуміється, 
шарлатан  Аидепсііадпозі193  не  згодився. 

На  дитячій  виставці.  Наташа  Діямандіді  —  примадонна. 
Театр  —  дві  кімнати  з  великими  дверима  між  ними.  Сцена  — 
менша  кімната.  На  "сцені”  —  ялинка  і  дітвора,  душ  25-30.  Вирази 
облич  матерів:  захоплено  напружені,  зворушені.  На  всіх  облич¬ 
чях  найкраща  посмішка,  яку  тільки  може  мати  людина. 

Лист  від  Сірого.  (Видавання  "Соняшної  машини"  у  "Дзвоні” 
його,  здається,  не  захоплює.  Старатиметься  для  мене  знайти 
можливість  видати). 

Лист  до  Шрайдера.  (Ще  раз  подяка  за  турботи  в  справі  візи). 

Чутки  про  гризню  з  Троцьким  притихли.  Знову  схибнув 
Троцький?  Чи  бачить  неминучі  наслідки  й  сам  опирається 
страшній  логіці  речей?  Чи  торгуються  і  ще  не  договорились  до 
справжньої  ціни  покори  Троцького? 

З  України  ні  вітру,  ні  хмари.  Благоденствує,  бідна.  Навіть 
Троцького  свого  не  має. 

Тамара  не  прийшла.  Відпочиває  після  вечірки  в  Літера¬ 
турно-художньому  клюбі,  була  "окружена"  молоддю.  С.  —  8. 

23.  XII 


Ясно.  Сухо. 

Відсилання  грошей  (54  марок)  у  Ріпапгатї.  З  Зіеиег’ами  на 
якийсь  час  покінчено.  Правда,  не  з  усіма:  СгипсІепл/егЬзїеиег  ще  й 
далі  стоїть  над  душею  гнітючим,  дратуючим  привидом.  Не 
зважаючи  на  те,  що  не  мають  права  здирати  з  нас  Зіеиег, 
Ріпапгаті  усе  ж  таки  чіпляється,  бере  з  нас  знову  "показанія”. 
Бере,  не  зважаючи,  що  справу  передано  на  рішення  їхнього  ж 
суду  РіпапгдегісГії’а.  І  розуміється,  законно  чи  незаконно  кінець- 
кінцем  гроші  здеруть. 

Подарунки  на  свята  прислузі  в  пансіоні  і  хазяйці. 
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Візита  Юлії  Володимирівни.  Маркушка  нудиться  і  тужить  у 
Парижі.  Вілла  є,  але...  ”подробности  расскажу  по  приезде”.  Що 
це  значить?  Думбадзе  ще  нема. 

Тамара  дуже  весело  проводить  час.  Сьогодні  знову  на 
вечірці.  Має  скрізь  великий  успіх,  вся  в  піднесенні  й  захопленні 
від  своїх  удач.  Про  "прискочення”  до  нас  ні  слова.  Ну,  тепер, 
здається,  вже  справжній  кінець  з  грою.  Задоволення  від  своєї 
стриманости  щодо  Тамари.  Принаймні,  пощаджено  амбіцію.  Але 
дівчині,  дійсно,  пора  вже  захопитись  якимсь  молодим,  хорошим, 
підходящим  хлопцем,  і  тоді  вже  напевне  скінчиться  маленька 
гра. 

Балачка  з  Ргаи  ^зерН  на  філософські  теми.  С.  —  8. 

24.  XII 


Ясно.  Сонце. 

Цікаво,  одначе:  чи  на  цей  раз  закінчиться  "гра”  з  Тамарою? 
Власне,  треба,  щоб  скінчилась.  І  коли,  дійсно,  Тамара  захопи¬ 
лася  кимсь,  буду  щиро  задоволений.  Якийсь  кінець  мусить  же 
бути.  А  такий  найнормальніший,  найкращий.  Трошки  зачеплена 
мужська  амбіція,  але  хіба  ж  не  заспокоює  її  те,  що  вона  і  так 
забагато  мала  в  таких  страшенно  несприятливих  умовах? 

Коха  розчарована:  МеібпасІзізаЬепсІ 194  в  пансіоні  буде 
нудний,  врочистий.  Постановлено:  піти  до  Діямандіді  й  з  ними 
провести  вечір.  (Бідна  моя  амбіція:  хочеться  компенсації.  Тамара 
не  приходить,  не  хоче  бачити,  так  от  показати  їй  повну  байду¬ 
жість  до  неї  і  зацікавленість  Аріядною  Петрівною.  Все  ж  таки 
викликати  ревнощі?) 

Ялинка  у  Діямандіді.  Наташа  на  кухні,  —  у  вітальні  приби¬ 
рають  ялинку.  Наташа  сказала  матері:  ”Маша,  я  постараюсь 
забути,  що  ти  купила  ялинку,  а  ти  мені  скажеш,  що  її  приніс  дід- 
мороз”.  Тепер  вона  старається  забути  й  жде,  коли  прийде  дід- 
мороз.  Вона  старається  нарівні  з  дорослими  однаково  грати  в 
діда-мороза,  удавати,  що  всі  вірять.  Подарунки  не  зробили 
особливого  вражіння.  Дорослі  виявляли  роблений  захват,  силку¬ 
ючись  фальшивим  захватом  викликати  щиру  радість  дитини.  А 
Юлію  Володимирівну  і  Тамару  все  таки  повідомлено,  що  ми  тут. 

’Технические  препятствия”  до  флірту  з  Аріядною 
Петрівною.  С.  —  6. 


25.  XII 
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Ясно. 

Левицький  не  виїхав  і  сьогодні  до  Брандеса,  —  Рбгзїе  не 


приніс  обіцяного  кінця  рукопису. 

Лист  від  Сірого.  (Згода  видавати  "Соняшну  машину”,  але 
треба  15  000  чеських  марок  на  завдаток.  Пропонує  мені  здобути 
їх.  Звідки?). 

Виявляється,  інвалід  не  зайшов  до  т-те  Леве  і  не  взяв 
Кохиного  листа  до  Юлії  Володимирівни.  І  ні  Юлія  Воло¬ 
димирівна,  ні  Тамара  не  знають,  що  ми  були  у  Діямандіді.  І 
амбіція  наша  ще  не  задоволена.  А  Коха  навіть  сон  бачила,  ніби 
Тамара  дуже  ображена,  що  ми  "зрадили”. 

Дві  "сторони”  пансіона:  німці  й  ...  руські.  Чи  євреї?  Ворожі 
одна  до  одної,  майже  не  вітаються,  не  балакають.  Святкували 
вчора  \Л/еійпасбІ5аЬепсІ  знову  таки  двома  таборами. 

Ні,  з  Тамарою  ще  не  кінець.  Вчора  телефонувала  нам,  хотіла 
прийти,  але  нас  не  було  дома.  Зрозуміла,  що  ми  в  Аріядни 
Петрівни.  І  тому  (?),  очевидно,  у  неї  був  "тяжкий  настрій”,  так  що 
навіть  інваліду  ніби  сказала,  що  "хотіла  б  померти”.  Сьогодні 
знову  прийшла.  Щоки  почали  горіти.  Здоровкаючись,  обома 
руками  обняла  мою  і  довше  ніж  слід  не  випускала.  Розповідала 
про  свої  успіхи  на  службі  (знову  за  неї  сваряться  два  відділи 
фірми,  для  кого  вона  має  виконувати  роботу).  Потім  про 
надзвичайно  веселий  вечір  на  літературно-музичній  вечірці, 
знайомство  з  молодим  чоловіком,  який  про  неї  багато  чув  і  вона 
про  нього.  Половину  вечора  я  сидів  на  поручні  фотелю,  обнявши 
Тамару.  Часом  голівка  її  пригорталась  до  моїх  грудей. 

Ревнощі  від  моєї  розповіді  про  "примадонну”  Наташу. 
Проводжаючи,  на  сходах  сказав:  "Закохайтеся  ви  вже  раз  на 
все”.  —  "А  навіщо?”  —  ”Та  так,  щоб  уже  певно  було”.  —  "А  може 
вже  пізно?”  А  сама  сяє.  С.  —  7. 


26.  XII 


Ясно. 

Кохин  сон:  подорож  через  якусь  гору  з  Вєрою  на  якийсь 
ринок.  Юрба.  Рундучки  з  хлібом.  Хлоп’ячі  єврейські  постаті, 
комуністики.  Сцена  з  хлібом,  голод  Кохи.  Вимога  комуністів 
заплатити.  ”1  це  комунізм?”  Далі  юрба  голодних,  змучених, 
скелетосхожих  дітей.  Знову  юрби  калік,  голодних,  хворих.  Небо 
сіро-червоне,  важке,  гнітюче,  зловісне. 

Що  ж  далі  може  бути  од  відносин  з  Тамарою?  І  ніжність,  і 
смуток,  і  відчуття  цієї  дівчини  з  солодким  болем.  Що  за  дур¬ 
ниця,  —  не  красуня,  не  якась  розумниця,  ніяких  талантів, 
занадто  велика  на  зріст,  гарні,  але  червоні  руки,  товсті  губи.  Але 
все  миле  мені  до  туги  й  болю.  Молодість?  Незайманість?  Свідо- 
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мість,  що  викликаю  перші  щирі  почуття?  Але  що  ж  далі  може 
бути? 

Чекання  обіцяного  приходу  Тамари.  Не  прийшла.  Очевидно 
"мальчики”  затримали.  Навіть  не  потелефонувала,  як  обіцяла. 
Дивна  річ:  після  уваги  й  ніжности,  виявлених  до  неї,  відразу 
з’являється  чи  зарозумілість,  чи  байдужість,  чи  боротьба  з 
своєю  власною  ніжністю.  В  результаті  —  неуважність  і  зміна  до 
неї  відношення. 

З  Троцьким  затихло.  С.  —  7. 


27.  XII 


Зміна  погоди. 

Неприємний  осадок  після  опери. 

Сьогодні  Левицький  має  передати  ”Соняшну  машину”  Бран- 
десу.  Що  то  скаже  старий? 

Постанова  піти  ввечері  до  театру.  Крім  інших  мотивів,  ще 
один:  показати  Тамарі,  що  її  неуважність  викликає  у  мене  байду¬ 
жість  і  небажання  її  бачити. 

Тяжкий  нервовий  стан  перед  театром.  Незрозуміла 
роздратованість,  напруження  нервів.  Опера  "Чарівна  сопілка”  — 
нудна,  одноманітна,  безфарбна  річ.  Легкий,  ґраціозний  і  ніжний 
Моцарт  виявив  себе  прісним,  сірим,  дратуюче  нудним.  Не 
досидівши  до  кінця,  втекли,  даючи  собі  слово  не  ходити  до 
опери.  Думки  а  ргороз:  невдалий  і  безглуздий  рід  мистецтва, 
проти  якого  нема  в  громадськості  мужности  виступити  рішуче  і 
щиро.  Щедрість,  яка  переходить  у  катування  звуками.  Для 
незвичної  людини  це  як  душ  упродовж  кількох  годин,  — 
нездорово  і  навіть  шкідливо.  С.  —  6. 


28.  XII 


Дощ. 

Приїзд  М.  Ю.  Шаповала.  Телефонна  балачка.  Побачення  в 
готелі. 

На  конференції  Інтернаціонального  Інформаційного  Бюра195 
(2  1/2-й  Інтернаціонал).  Сутичка  між  Ледебуром  і  Лібкнехтом. 
Протест  Незалежних  Соціал-Демократів  Німеччини  проти  пове¬ 
дінки  голови  Інформаційного  Бюра,  який  під  час  виборів  закли¬ 
кав  робітництво  голосувати  за  комуністів.  Непевна  позиція  Ле- 
дебура.  Причини  особисті:  його  виключено  з  партії,  то  як  же  він 
може  пропонувати  голосувати  за  ту  партію,  яка  його  виклю¬ 
чила?  Інцидент  із  вставними  зубами.  Промова  жінки-незалеж- 
ниці  проти  Ледебура.  Пухнасто  бородатий  француз  Беїгапде196  і 
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його  нетерпіння  скінчити  з  особистими  рахунками  й  перейти  до 
суті  справи.  Але  це  помилка:  випадок  з  Ледебуром  зачіпає 
принципіяльне  питання:  для  чого  це  Інформаційне  Бюро  і  чи  має 
воно  якусь  спільну  базу  та  чи  зобов’язує  ця  база  до  чогонебудь 
учасників  Бюра? 

Шаповал  у  нас  на  вечері  в  пансіоні.  Страждання  Кохи  від 
манер  Шаповала.  І  його  страждання  теж.  Балачки  на  теми: 
організація  Центру,  видання  органів  Революційно-Демократич¬ 
ного  Союзу,  "Оборона  України”.  С.  —  6. 


29.  XII 

Дощ. 

Лист  від  Шрайдера.  (Віза  в  останній  стадії:  у  некороно- 
ваного  короля  лівого  бльоку  Леона  Блюма.197  Умови  для  видання 
"Соняшної  машини”  —  тяжкі). 

Крах  надій  на  Брандеса:  хворий,  нездатний  до  праці,  загаль¬ 
ний  занепад  сил,  справа,  очевидно,  йде  в  нього  до  смерти. 
Розуміється,  прочитати  таку  кучугуру  не  може.  Ну,  що  ж, 
"Соняшна  машина”  повинна  сама  за  себе  відповідати,  без  усякої 
допомоги  і  підтримки.  Побачимо. 

Гості:  Шаповал,  Юлія  Володимирівна  і  Тамара.  Звичайна 
балакучість  Шаповала,  самозакохана  розповідь  про  УГК,  про 
виступи  в  Пшібрамах,  про  сенсацію  від  його  промови  там  і  т.  п. 
Недокінчена  балачка  про  "Центр”  і  з’їзд  еміграції.  Моя  пропо¬ 
зиція:  влаштовувати  з’їзд  через  кілька  місяців.  Провадити  енер¬ 
гійну  пропаганду  своїх  позицій,  журнал,  газета,  агітація  по 
громадах.  Взяти  з’їзд  під  свій  вплив  і  вибрати  свій  Центр.  Якщо 
невдача,  розірвати  з  принципових  питань.  Революційно- 
Демократичний  Союз  повинен  існувати  й  далі,  як  Центр  Центру. 

Чудна  поведінка  Тамари:  зла,  різка,  неприємна.  "Владимир 
Кириллович  вечно  приписьівает  мне  какие-то  душевньїе  стра- 
дания,  а  у  меня  просто  болит  палец”.  Наскільки  від  останнього 
побачення  лишилися  в  душі  ніжність  і  солодка  туга,  настільки 
тепер  неприємне  роздратування.  С.  —  6. 


ЗО.  XII 

Переговори  Левицького  з  видавництвом  Ульштайна198  від¬ 
носно  "Соняшної  машини”.  Передача  рукопису.  Через  тиждень 
обіцяно  відповідь.  Серйозна  перешкода  —  розмір  речі,  —  в 
трьох  книжках  видати  неможливо. 

Цілий  день  з  Шаповалом.  Розмова  на  теми:  з’їзду  еміґрації, 
"Центру”,  Революційно-Демократичного  Союзу,  "Нової  України” 
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і  'Трудової  демократії”.199  Домовлено:  з  з’їздом  не  поспішати; 
підготувати  ґрунт  літературою  і  пропагандою;  придбати  вплив 
над  еміграцією.  Тоді  скликати  з’їзд.  Повести  за  собою  біль¬ 
шість.  Утворити  з  неї  Центр.  Коли  більшість  буде  проти  наших 
позицій,  розірвати  з  принципіяльних  питань.  Революційно-Демо¬ 
кратичний  Союз  оформити  негайно.  Підписати  плятформу. 
Видавати  "Трудову  демократію”  і  "Нову  Україну”.  Редакторство 
—  моє.  Засоби  —  добровільні  пожертви  членів  РДС  і  допомога 
від  американських  товаришів  з  "Оборони  України”.  Маю  звер¬ 
нутись  до  них  з  листом.  "П’ятки”  "визволення  України”  — 
петлюрівщина  в  новому  виданні,  помісь  каморри,  масонства  і 
малоросійського  обивателя  й  урядовця  з  консисторії. 

Візита  Тамари.  Висміювання  її.  Жалі  перед  Кохою:  "Два  дні  з 
Володимиром  Кириловичем  добре,  а  потім  знову  боротьба”. 
С.  -  7. 


31.  XII 

Зміна  погоди.  Дощ.  Ясно. 

Лист  (експрес)  до  "Оборони  України”,  до  Цеглинського.200 
(Питання:  1/  Матеріяли  до  суду  над  М.  Залізняком  за  службу  в 
австрійському  генеральному  штабі.  2/  Участь  у  Революційно- 
Демократичному  Союзі.  З/  Про  матеріальну  допомогу  на 
[видання]  органів  Революційно-Демократичного  Союзу. 
4/  Участь  літературних  членів  "Оборони  України”  в  органах 
Революційно-Демократичного  Союзу). 

Інцидент  на  засіданні  Інтернаціонального  Інформаційного 
Бюра  з  приводу  українського  питання.  Бундівець  Ерліх201 
заперечував  існування  української  і  білоруської  націй  і 
запротестував  проти  участи  в  Бюрі  "якихось”  українських  есерів. 
Загітував  [до  себе]  італійця  і  француза.  Увійшов  у  союз  з 
Балабановою.202  Одначе,  дістав  гарячу  і  енерґійну  відсіч  з  боку 
Штейнберґа  (лівого  есера)  і  Лібкнехта.  В  кінці  дискусії  немов  би 
здав  позиції.  Проте  на  цьому  пункті  в  Бюро  склалося  два  табори. 
Конференція  постановила  заснувати  Інтернаціональне  Бюро 
для  інформації  і  пропаґанди. 

На  зустрічі  Нового  Року  з  Юлією  Володимирівною  і 
Шаповалом  в  І\ІйгепЬегдегсаїб.  Діловитість, старанність  і  доб¬ 
росовісність  у  веселощах.  "Еспанка”  з  сусіднього  столика,  за¬ 
гравання  зі  мною  й  кидання  серпентину.  Парочка  руських  у  ку¬ 
точку  з  двома  склянками  чаю.  Томна  сласність  у  невідривному 
погляді  на  Ді.  Тамара  таки  з  молоддю.  Дитяча  щирість  Шапова- 
ла  у  забаві.  Інцидент  з  портфелем.  С.  —  4. 
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ПРИМІТКИ 


Записник  на  1924  р.  —  малого  розміру,  товстий,  в  оливковій 
палітурці,  з  написом  ’Тадез-ІЧоІігкаІелсІег  1924”.  В  кінці  дві  сто¬ 
рінки  з  адресами.  Куплено  цей  календар  у  крамниці  "ВісіїагсІ 
2ееск”  у  Берліні. 

1.  Мірні  —  подружжя:  Мірний  Іван  (див.  1923  р.,  прим.  38)  і  Мірна, 
Зінаїда  (1875-1850)  —  громадська  діячка,  журналістка,  член  Централь¬ 
ної  Ради.  1919  р.  співзасновниця  і  заступниця  голови  Української  Націо¬ 
нальної  Жіночої  Ради  в  Кам’янці-Подільському,  а  1920-24  рр.  голова  її 
філії  в  Берліні.  З  1924  р.  в  Празі,  де  була  головою  Українського 
Жіночого  Союзу  (1924-25,  1928-39  рр.). 

2.  дгдззіег  Егіоід  (нім.)  —  найбільший  успіх. 

3.  гіезід  ЬіІІід  (нім.)  —  страшенно  дешево. 

4.  Зінов’єв,  Г.  Є.  (1883-1936)  —  старий  більшовик,  член  ЦК  і  Політ- 
бюра  РКП/б/.  1919  р.  голова  Виконкому  Комінтерну.  1926  р.  виступив  по 
боці  Троцького  проти  Сталіна.  1936  р.  арештований  і  розстріляний. 

5.  Асітігаїз  Раіазі  —  театр-вар’єте  в  центрі  Берліну. 

6.  Ргедегісиз  Рех  —  Фрідріх  II  Великий  (1712-1786),  славетний 
пруський  король,  який  з  Прусії  зробив  велику  європейську  державу. 

КиїзсНег  (нім.)  —  візник. 

7.  Верн,  Жюпь  (Уегпе,  Зиіез;  1828-1905)  —  французький  письмен¬ 
ник,  відомий  своїми  пригодницькими  і  фантастичними  романами. 

8.  Макдоналд,  Рамзей  (МасОопаїсІ,  Ватзау;  1866-1937)  —  бритій- 
ський  політичний  і  державний  діяч,  член  Незалежної  Лейбористської 
Партії.  Прем’єр-міністер  лейбористського  уряду  від  січня  до  листопада 
1924  р.,  коли  на  загальних  зборах  програв  у  наслідок  публікації  т.  зв. 
листа  Зінов’єва.  1929  р.  знову  обраний  на  прем’єр-міністра. 

9.  Роіііеіаті  (нім.)  —  поліцейське  управління. 

10.  Кускова  Є.  Д.  (1869-1958)  —  російська  політична  діячка.  1898  р. 
виключена  з  РСДРП  як  прихильниця  кадетів;  1921  р.  провідна  діячка 
Всеросійського  Комітету  Допомоги  голодуючим.  З  1922  р.  на  еміграції, 
часто  виступала  в  еміграційній  пресі. 

11.  Про  цю  зустріч  28  січня  М.  Ю.  Шаповал  пише  (Щоденник ,  т.  І, 
стор.  99):  "Приїхав  Винниченко.  Говорили  вечір  і  на  другий  день  удвох. 
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Він  політично  усунувся.  Робив  протекції  перед  УГК  для  ...  Гасенка, 
листується  чомусь  з  буковинським  ...  Васильком.  Не  розбирається  в 
людях  і  сліпо  йде  за  фантазіями.  Важко  з  ним  працювати,  а  як  взятися 
за  щось  важніше,  то  напевно  буде  трагічно.  Легкодухість  просто 
вражаюча”. 

12.  Дідушок,  Петро  (приблизно  1 892-7)  —  громадсько-політичний 
діяч,  член  УСДРП,  член  української  делегації  на  Соціалістичному 
конгресі,  що  відбувався  1919  р.  в  Люцерні.  Згодом  виїхав  в  Україну,  де 
працював  у  системі  освіти.  1934  р.  арештований  і  засланий  до  конц¬ 
табору,  де  й  помер.  (Див.  т.  І,  стор.  418,  прим.  5). 

13.  " Українська  хата”  —  клюб  у  Празі,  організований  Українським 
Громадським  Комітетом. 

14.  Садовський,  Микола  (справжнє  прізвище  Тобілевич;  1856-1933) 
—  славетний  актор  українського  побутового  театру,  режисер  і  громад¬ 
ський  діяч.  В  роки  української  державности  працював  як  головний 
уповноважений  у  справах  народних  театрів.  1920  р.  —  в  Галичині,  з  1921 
року  очолював  театр  "Просвіти”  в  Ужгороді.  З  1923  р.  жив  у  Празі. 
1926  року  повернувся  в  Україну,  де  й  помер. 

15.  ги  зраї  (нім.)  —  запізно. 

16.  Селянська  Спілка  —  "професійно-клясова”  організація  в  Україні 
під  час  революції,  діяла  під  впливом  УПОР.  Продовжувала  існування  на 
еміграції,  головно  в  Чехо-Словаччині,  провадила  культурно-просвітню 
роботу  серед  емігрантів,  —  у  1923  р.  нараховувала  близько  600  членів. 

17.  Відносно  цієї  зустрічі  згадує  М.  Ю.  Шаповал  ( Щоденник ,  т.  І, 
стор.  99-100):  "Увечері  радились  ми  далі:  Винниченко,  Григоріїв,  Ґала¬ 
ґан,  я  і  Микола  (брат  мій).  В.  Винниченко,  очевидно,  не  хоче  залиша¬ 
тися  для  праці  в  Празі.  'Коли  б  тут  було  щось  велике  для  політичної 
праці’  —  тоді  б  він  залишився,  а  то  'губить  час'на  дріб’язки  невигодно’. 
Дивовижна  легкість  в  ліквідації  моральних  обов’язків!  Сумно”. 

18.  " Ргадег  Ргеззе” —  провідний  німецькомовний  празький  щоден¬ 
ник,  який  виходив  з  1921  р. 

19.  Кушнір,  Володимир  (1881-1938)  —  публіцисті  журналіст.  1907р. 
засновник  і  голова  Українського  Пресового  Бюра  у  Відні,  1912  р.  ре¬ 
дактор  "Діла”.  В  1912-1914  рр.  редактор  різних  часописів  у  Чернівцях.  З 
1919  р.  у  Відні,  з  1923  р.  у  Празі,  де  працював  в  Українськім  Високім 
Педагогічнім  Інституті  (УВПІ). 

20.  Віедегтеіег  —  популярний  декоративний  стиль  у  Німеччині  від 
1815-1848  рр.,  який  відбивав  смаки  німецького  міщанства. 

21.  Лавров,  О.  С.  —  керівник  Української  Книгарні  та  Інформацій¬ 
ного  Бюра  в  Празі. 

22.  ” Запорожець  за  Дунаєм ”  —  видатна  опера  українського 
композитора  Семена  Гулака-Артемовського. 
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23.  Айолпо,  \  ригорій  —  грузинський  соціял-демократ,  співробітник 
середовища  Микити  Шаповала  в  Празі,  член  редакційної  колегії  "Нової 
України”. 

24.  Штейнберґ,  І.  3.  (1888-1957)  —  єврейський  політичний  діяч, 
лівий  есер,  був  в  уряді  Леніна  від  грудня  1917  до  березня  1918  р.  1923  р. 
емігрував  до  Берліну.  Автор  багатьох  праць  з  єврейського  питання. 

25.  АисІІид  (нім.)  —  екскурсія. 

26.  Лковлів,  Андрій  —  начальник  канцелярії  Центральної  Ради, 
посол  до  Відня. 

27.  Нейман  —  можливо,  мова  тут  про  чеського  поета,  письмен- 
ника-комуніста,  ЗіапІ5Іа\л/  К.  ІЧеитапп. 

28.  Шаґал,  Марк  (1889)  —  відомий  модерний  маляр  єврейського  по¬ 
ходження,  емігрував  з  Росії  ще  в  20-их  роках. 

29.  Нижанківські  —  подружжя:  Др.  Нестор  Нижанківський  (1893- 
1940),  визначний  композитор,  піяніст  і  педагог,  викладач  теорії  музики  і 
композиції  в  УВПІ  1923-1929  рр.  Дружина  його  Меланія  Семак-Нижан- 
ківська  (1898-  ?  )  —  перекладачка  на  німецьку  мову. 

30.  Пестель,  П.  І.  (1793-1826)  —  полковник,  провідник  і  ідеолог 
декабристів. 

Нечаєв,  С.  Г.  (1847-1882)  —  російський  революційний  діяч, 
засновник  1869  р.  таємної  організації  "Народная  расправа”. 

31.  Лотоцький,  Олександер  (1870-1939)  —  громадський  і  політич¬ 
ний  діяч,  письменник,  публіцист  і  науковець,  член  Української  Ради¬ 
кальної  Демократичної  Партії,  член  ТУП  та  УПСФ.  1917  р.  генеральний 
писар  Генерального  Секретаріату  Центральної  Ради;  1918  р.  держав¬ 
ний  контролер  в  уряді  УНР;  під  час  гетьманату  міністер  ісповідань  у 
другому  кабінеті  Федора  Лизогуба.  1919-1920  рр.  —  надзвичайний  по¬ 
сол  Уряду  УНР  у  Царгороді.  На  еміграції  у  Відні,  Празі  й  Варшаві.  Про¬ 
фесор  церковного  права  в  УВУ  —  1922-1929  рр.;  з  1929  р.  професор  Вар¬ 
шавського  Університету;  засновник  і  директор  Українського  Наукового 
Інституту  у  Варшаві  в  1930-1938  рр.  Автор  багатьох  статтей,  наукових 
праць  і  спогадів. 

32.  Шульгин,  Олександер  (1888-1960)  —  український  політичний 
діяч,  публіцист.  Член  УПСФ,  секретар  національностей  в  Генераль¬ 
ному  Секретаріаті  Центральної  Ради.  1917-1918  рр.  міністер  зовнішніх 
справ,  брав  участь  у  переговорах  з  німцями  в  Бресті.  За  гетьманату 
посол  до  Болгарії.  1919  р.  представник  УНР  на  Паризькій  мирній  кон¬ 
ференції.  На  еміграції  в  Празі,  де  викладав  в  УВУ  та  УВПІ;  згодом  жив  у 
Франції,  редагував  журнали  "РготеФее”  (1926-1938)  та  "Ба  Реуие  сіє 
РготеїГібе"  (1938-1940).  Автор  багатьох  праць  французькою  мовою  про 
українську  революцію.  Прихильник  середовища  УНР. 

33.  ” Диспут ”  —  про  нього  пише  М.  Ю.  Шаповал  ( Щоденник ,  т.  І, 
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стор.  100):  ”...  був  диспут  на  тему  'Сучасний  політичний  момент’. 
Вступні  слова  мали  сказати  Винниченко  і  я,  але  через  хворобу  я  висту¬ 
пити  не  міг.  Говорив  сам  Винниченко.  'Слово'  його  було  слабеньке.  Не 
підготовився  як  слід.  Полемістами  виступали  зміновіхівці:  Роздоль- 
ський,  Білокриницький,  Харусь,  Бутрим.  Глупі  і  паскудні  типи.  Нази¬ 
вали  Винниченка  'товаришем',  а  мене  'паном'.  Опріч  того  говорили 
Феденко  і  Мазепа,  а  також  Лотоцький.  Мазепа  і  Феденко  оскандали¬ 
лись;  навіть  я  був  кращої  думки  про  їх.  Мазепа  з  місця  полемізував, 
вигукував  під  час  відповіді  Винниченка.  Левко  Чикаленко  по  адресу 
Винниченка  кинув  ззаду  в  юрбі:  'продажний'.  Лотоцький  розводив  на 
тему  про  мінливість  Винниченка:  'хто  ж  тепер  повірить  вам,  Володимир 
Кирилович?’  Винниченко  відповідав  гарно,  дотепно,  іноді  гостро.  Про 
зміновіхівців  сказав,  що  це  щось  гидке,  що  селяни  з  огидою  'беруть  на 
трісочку’.  Назвав  їх  проститутками.  До  'комуністів'  сказав:  'я  вам  не 
товариш’.  Мазепу  і  петлюрівців  чистив  добре.  Вони  були  розлючені. 
Більшість  авдиторії  була  на  боці  Винниченка.  Потім  Винниченко  опові¬ 
стив  про  заснування  Революційно-Демократичного  Союзу.  Далі  була 
його  друга  промова,  ніби  сповідь  за  'мінливість',  'особисті  інтереси’  і 
т.  п.” 

34.  7.\ чізсЬепгиІ  (нім.)  —  репліка. 

35.  Русова,  Софія  (1856-1940)  —  педагог  і  громадська  діячка, 
активістка  українського  жіночого  руху.  1917  р.  член  Центральної  Ради, 
за  гетьманату  голова  департаменту  дошкільної  та  позашкільної  освіти, 
1920  р.  співзасновниця  Української  Національної  Жіночої  Ради  в  Кам’я¬ 
нці -Подільському.  З  1922  р.  на  еміграції,  з  1923  р.  в  Празі,  де  викла¬ 
дала  педагогіку  в  УВПІ  та  очолювала  філію  Української  Національної 
Ради  Жінок  у  Празі.  Авторка  багатьох  праць  з  питань  педагогіки  та 
жіночого  руху. 

36.  8іекеІ,  \/\/ИґіеІт  (1868-1940)  —  видатний  німецький  психоана- 
літик  займався  питанням  сексуальности.  Правдоподібно  В.  Винничен¬ 
ко  читав  його  опубліковану  1921  р.  працю  "Меп/бзе  Апдзіїизїапсіе  ипсі 
ІН ге  ВеЬапсІІипд”  (Нервові  стани  страху  і  їхнє  лікування). 

37.  Недекиг  (нім.)  —  лікувальне  лежання. 

38.  ”/_а  Оагдоппе”  —  популярний  на  той  час  роман  французького 
письменника  Х/ісїог’а  Магдиегіие  (1866-1942),  який  в  багатьох  своїх 
творах  значну  увагу  приділяв  питанням  емансипації  жінок. 

39.  Боттічеллі ,  Сандро  (ВоШсеІІі,  Запбго;  1444-1510)  —  славетний 
фльорентійський  художник.  На  багатьох  його  картинах  прекрасно 
намальовані  жіночі  голівки. 

40.  8сґі\л/егіп-МескІепЬигд —  німецьке  місто  на  схід  від  Гамбургу  в 
провінції  Мекленбурґ. 

41.  Еізепасґі  —  місто  в  Тюрінгії  на  захід  від  Гота. 

42.  'Уоп  Могдеп  Ьіз  АЬепс!”  (нім.)  —  від  ранку  до  вечора. 
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43.  ІпзеїзЬегд  —  гора  в  околиці  Р гіесі гісґі госіа. 

44.  МапдембдеІ  (нім.)  —  "Перелітні  птахи"  —  німецький  моло¬ 
діжний  рух,  заснований  в  1896  р.,  своєрідний  національно-патріотич¬ 
ний  різновид  скавтінґу. 

45.  Г ринько,  Г ригорій  (1890-1938)  —  український  політичний  діяч, 
член  УПОР,  боротьбіст,  згодом  член  КП/б/У.  Редактор  "Червоного 
шляху”.  1920-1923  рр.  народний  комісар  освіти,  1923-1925  рр.  —  голова 
Державної  Планової  Комісії  й  заступник  голови  Раднаркому  УРСР;  1926- 
1929  рр.  —  заступник  голови  Держпляну  СРСР,  1929  р.  —  заступник 
наркома  земельних  справ,  1930-1937  рр.  —  нарком  фінансів  СРСР.  1937 
року  арештований  і  1938  р.  розстріляний. 

46.  годеіп  (нім.)  —  кататися  на  санях. 

47.  Етріапдздате  (нім.)  —  приймальна  дама. 

48.  \/езрег  (нім.)  —  вечеря. 

49.  Санаторій  ТаппепГюї  —  про  неї  згадується  в  окремому  нерегу¬ 
лярному  записнику. 

50.  іакіїоз  (нім.)  —  нетактовно;  Заске  (нім.)  —  піджак. 

51.  Сапііаізгаї  —  санітарний  радник. 

52.  СаиЬеге  8асііе;  сіигсґізсіїоззеп  (нім.)  —  чиста  справа;  прострі- 
лений. 

53.  Мусорґський,  Модест  Петрович  (1839-1881)  —  видатний  росій¬ 
ський  композитор. 

54.  ” Тоска "  —  опера  італійського  композитора  Джакомо  Пуччіні, 
написана  1900  р. 

55.  Фрідріхрода,  24.  III  24  —  цю  вставку,  як  і  вставки  з  25.  III  24  і  26. 
III  24  взято  з  окремого  нерегулярного  записника. 

56.  Ді  —  ім’я,  що  його  Винниченко  вживав,  пишучи  про  себе  в  ситуа¬ 
ціях  любовного  характеру. 

57.  Тогісґіі  ипд  кіпбізсії  (нім.)  —  дурна  і  дитяча. 

58.  Егетдепііттег  (нім.)  —  кімната  для  гостей. 

59.  НедезіиґіІ  (нім.)  —  шезлонг,  розсувне  крісло. 

60.  50  дійскіісґі  (нім.)  —  такі  щасливі;  сіег  РаІІ  (нім.)  —  подія,  справа. 

61.  СаVІ  —  невеличке  приморське  місто  на  березі  Генуезької  зато¬ 
ки  в  Італії,  де  відбулося  перше  знайомство  Розалії  Яківни  з  Винничен- 
ком. 

АVОп  —  містечко  коло  Фонтебльо  у  Франції,  де  Винниченки  жили 
перші  свої  пошлюбні  роки  (1911-1913).  Див.  т.І,  стор.  298,  прим.  З,  4. 

62.  Коваль,  Володимир  (1885-1927)  —  кооператор  і  інженер- 
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аґроном.  Голова  Всеукраїнського  Сільсько-Господарського  Коопера¬ 
тивного  Союзу  в  Києві,  професор  Київського  Політехнічного  Інституту. 
З  1921  р.  на  еміграції. 

63.  ІІіг  Муппуізсб  (нім.)  —  свого  Виннича  (Винниченка). 

64.  СеЬигШад  (нім.)  —  день  народження. 

65.  Ьезіітті  (нім.)  —  напевне. 

66.  Веезкош —  містечко  на  південь  від  Рауену. 

67.  Зсґіаіг  (нім.)  —  скарб. 

68.  ІсГ)  ГіаЬе  кеіпе  Апдзі.  ІсЬ  У/іІІ  ез  пісЬІ  (нім.)  —  Я  не  боюся.  Я  того 
не  хочу. 

69.  Кеіп  І\л/еск  (нім.)  —  без  сенсу. 

70.  Бакал,  Ілля  Юрович  —  російський  письменник,  лівий  есер, 
близький  друг  А.  А.  Шнайдера,  член  берлінської  групи  "Скифів”. 

71.  абсціон  —  можливо,  тут  мова  про  якусь  участь  Винниченка  в 
акціонерній  справі. 

72.  Бйгсґііегіісіїег  Мапп  (нім.)  —  страшний  чоловік. 

73.  М/аззегІеііипд  (нім.)  —  водопровід. 

74.  Вегде  (нім.)  —  гори. 

75.  Мако,  Сергій  (1884-1951)  —  художник-портретист,  член  україн¬ 
ської  дипломатичної  місії  в  Італії  1919  р.;  згодом  жив  у  Празі,  де 
викладав  у  Студії  пластичного  мистецтва  з  1923  р.  Автор  відомого 
портрета  Винниченка. 

76.  ЗкІегоІ  —  медичний  препарат  від  склерози. 

77.  Антонович,  Катерина  Михайлівна  (1884-1975)  —  дружина 
Дмитра  Антоновича,  художниця  і  громадська  діячка.  Див.  т.  І,  стор.  43, 
прим.  2. 

78.  Колесса,  Олександер  (1867-1945)  —  мовознавець  і  історик  літе¬ 
ратури,  громадський  і  політичний  діяч,  член  НТШ.  Співзасновник  УВУ, 
професор  Карлового  університету  в  Празі  1923-1939  рр.  В  1921  р.  голо¬ 
ва  дипломатичної  місії  ЗУНР  у  Римі.  Автор  багатьох  наукових  праць. 

79.  Збрацлав  —  містечко  на  південь  якихось  20  км  від  Праги. 

80.  Гомзин,  Борис  (1887-1965)  —  поет,  діяч  гетьманського  напрям¬ 
ку,  згодом  націоналістичного  руху.  З  1921  р.  в  еміграції,  асистент  іс¬ 
торії  української  літератури  в  УВПІ  в  Празі.  Автор  кількох  збірок  творів, 
дописувач  до  "Літературно- наукового  вісника",  "Розбудови  нації”  та 
"Сурми”. 

81.  Самойлович,  Микола  (1890-1951)  —  політичний  і  громадський 
діяч,  член  Центральної  Ради,  делегат  двох  перших  Всеукраїнських  вій- 
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ськових  з’їздів  у  1917  р.  З  1920  р.  на  еміграції  в  Празі,  де,  як  співак,  ви¬ 
ступав  у  Празькій  опері  та  в  театрах  Закарпаття. 

82.  УСД  —  Українські  Соціал-Демократи. 

83.  Чернуха,  Г ригорій  —  студентський  і  громадський  діяч,  одноду¬ 
мець  Микити  Шаповала.  Активний  у  Центральному  Союзі  Українсько¬ 
го  Студентства  (ЦеСУС),  співробітник  журналу  "Український  студент’’. 

84.  Акименко  —  можливо,  мова  йде  про  Федора  Якименка,  компо¬ 
зитора,  професора  теорії  музики  і  композиції  УВПІ  в  Празі  —  1924- 
1926  рр. 

85.  Боткін  —  захворювання  печінки. 

86.  Петрусь  —  Петро  Чикаленко,  який  в  тих  часах  перебував  в 
Україні. 

87.  Шеремецинський,  Жак  —  про  нього  тільки  знаємо,  що  це  дав¬ 
ній,  ще  з  дореволюційних  часів  знайомий  і,  мабуть,  однодумець  В.  Вин- 
ниченка.  Як  свідчить  у  своїх  спогадах  Юрій  Тищенко-Сірий  ("Володи¬ 
мир  Винниченко.  Статті  й  матеріали”.  УВАН,  Нью-Йорк,  1953,  стор.  55), 
під  цим  прізвищем  В.  Винниченко  деякий  час  жив  нелегально  1915  р.  у 
Москві.  За  24.  IV  1916  р.  Винниченко  у  свій  щоденник  занотував:  "При¬ 
слав  Жак  коректу  "Хочу!”.  Щойно  написаний  роман  "Хочу!”  саме  тоді 
друкувався  у  Москві,  де  жив  Жак  Шеремецинський,  який,  мабуть,  до¬ 
глядав  за  друком  на  прохання  Винниченка.  Ім’я  Жака  і  Шеремецин- 
ського  згадується  в  щоденнику  Винниченка  кілька  разів.  Але,  на  жаль, 
докладніших  даних  про  нього  ми  не  маємо. 

88.  Моргуліс,  Зіновій  Г ригорович  —  адвокат,  близький  знайомий 
В.  Винниченка  в  роки  його  нелегального  перебування  в  Москві  (1914- 
1916).  Український  діяч  єврейського  походження,  близький  до  середо¬ 
вища  Є.  X.  Чикаленка  та  С.  Єфремова,  член  Української  Партії  Соціяліс- 
тів-Федералістів,  за  доби  Центральної  Ради  —  Київський  губерніаль¬ 
ний  комісар.  У  20-ті  роки  —  співробітник  ВУАН.  Заарештований  у  спра¬ 
ві  СВУ,  засуджений  на  три  роки,  невдовзі  звільнений  і  дальша  доля  не¬ 
відома.  (Див.  т.  І,  стор.  223,  прим.  2). 

89.  Левко  —  Левко  Чикаленко  (1888-1965),  син  Є.  X.  Чикаленка. 
Член  УСДРП,  активний  діяч  доби  революції.  Див.  т.  І,  стор.  228,  прим. 
40. 

90.  ”3іе  тасбеп  тісЬ  т!6”  (нім.)  —  Ви  робите  мене  здичавілою. 

91.  Бабій,  Іван  (1 896-7)  —  маляр-неоклясик,  родом  з  Херсонщи¬ 
ни,  вивчав  малярство  в  Києві,  Берліні  й  Парижі,  де  й  виставляв  свої 
картини. 

92.  Воронов,  С.  —  лікар,  який  жив  у  Парижі. 

93.  (Згипсізійск  (нім.)  —  земельна  власність. 
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94.  МіІІегапсІ,  АІехапс/ге  (1859-1943)  —  французький  політичний 
діяч,  від  1909  р.  до  1919  р.  посідав  різні  міністерські  посади,  з  1920  до 
1924  р.  президент  республіки. 

95.  Рантьє  (фр.:  гепііег]  —  особа,  яка  живе  з  прибутків  від  цінних 
паперів,  акцій. 

96.  Брандес,  Ґеорґ  (Вгапсіез,  Оеогд;  1842-1927)  —  визначний  дан- 
ський  літературний  критик  і  публіцист. 

97.  Франс,  Анатопь  (Ргапсе,  Апаїоіе;  1844-1924)  —  видатний  фран¬ 
цузький  письменник,  лавреат  Нобелівської  премії  з  літератури  за 
1921  р. 

98.  Гавптман,  Ґергарт  (Наирітапп,  ОегГіагї;  1862-1946)  —  видат¬ 
ний  німецький  письменник  і  критик. 

99.  Маттеоті,  Джакомо  (Маіїеоіі,  Оіасото;  1885-1924)  —  італій¬ 
ський  політичний  діяч,  соціяліст.  1924  р.  генеральний  секретар  Італій¬ 
ської  Соціалістичної  Партії.  Противник  фашизму,  вбитий  фашистами  10 
червня  1924  р. 

100.  Рудичів,  Іван  (1881-1958)  —  громадсько-політичний  діяч,  член 
РУП  і  УСДРП,  за  фахом  правник.  На  еміграції  жив  у  Відні,  Берліні,  Пра¬ 
зі,  а  з  1926  р.  —  в  Парижі,  де  був  директором  Бібліотеки  ім.  С.  Петлюри 
до  1950  р. 

101.  Зіеіегтагк  —  область  у  південній  Австрії,  відома  чудовими  кра¬ 
євидами. 

102.  РУХ  —  українське  радянське  кооперативне  видавництво. 

103.  "Діло”  —  провідна  галицька  газета,  яка  видавалася  на  протязі 
майже  60  років,  —  з  1880  по  1939  р. 

104.  Шульга,  Федір  —  український  громадський  і  політичний  діяч, 
родом  з  Одеси.  За  часів  гетьмана  радник  посольства  в  Болгарії. 

105.  Липовецька,  Млада  —  справжнє  прізвище  Норляндер,  Раїса 
(1894-7),  співачка  і  журналістка,  перекладачка  Т.  Шевченка  на  італій¬ 
ську  мову,  мешканка  міста  Торіно,  провадила  національно-інформацій¬ 
ну  працю  в  Італії.  В  1931-1932  рр.  видавала  італійською  мовою  часопис 
"БІкгата”.  Діячка  жіночого  руху. 

106.  ИеЬІіпд  (нім.)  —  улюбленець. 

107.  Ерріо,  Едвард  (Неггіоі,  ЕбоиагсІ;  1872-1957)  —  французький 
політичний  і  державний  діяч,  провідник  Радикально-Соціялістичної 
Партії.  Прем’єр-міністер  Франції  в  роки  1924-1925,  1926,  1932. 

108.  И /ескаррагаі,  ОІазег,  еіптасіпеп  (нім.)  —  будильник,  склянки, 
консервувати. 

109.  Порш,  Микола  (1879-1944)  —  політичний  і  громадський  діяч, 
вчений-економіст,  провідний  член  РУП-УСДРП.  1917  р.  секретар  праці  в 
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першому  уряді  В.  Винниченка;  з  січня  1918  р.  міністер  праці  й  військо¬ 
вих  справ  УНР;  1919-1920  рр.  посол  УНР  в  Німеччині,  де  й  залишився  до 
кінця  свого  життя.  Автор  численних  наукових  праць.  Див.  т.  І,  стор.  417, 
прим.  3. 

110.  'Оборона  України  —  політична  організація  радикально-соція- 
лістичного  напряму  в  США  і  Канаді,  заснована  1920  р.  Співпрацювала  з 
Українською  Соціял-Радикальною  Партією  в  Західній  Україні.  Видава¬ 
ла  орган  "Українська  громада”.  Основні  діячі  організації:  Мирослав  Сі- 
чинський,  Микола  Цеглинський  та  Ярослав  Чиж. 

111.  Г осиздат  —  державне  видавництво  РСФСР,  засноване  1919  р. 
в  Москві. 

112.  Мейерхольд,  Всеволод  (1874-1942)  —  видатний  російський 
театральний  режисер,  засновник  і  провідник  аванґардного  театру  в  Мо¬ 
скві.  В  30-ті  роки  репресований  і  загинув  на  засланні.  Театр  його  був 
ліквідований. 

113.  Огоззддгзсіїепзігаззе  Ваґтґіої  —  вокзал  у  південному  Берліні, 
на  північ  від  району  ЗсНбпеЬегд. 

114.  ” Натусь ”  —  п’єса  Винниченка,  написана  до  революції. 

115.  Шпрее  (Зргее)  —  довга  на  398  км  річка,  яка  починається  в  пів¬ 
денно-східній  Німеччині  і  вливається  в  річку  Гавель  біля  Берліну. 

116.  Заповіт  Леніна  —  написаний  Леніним  у  грудні  1922  р.,  в  яко¬ 
му  він  піддав  критиці  певні  аспекти  діяльности  радянської  влади,  пар¬ 
тії,  а  також  окремих  провідних  більшовиків,  своїх  можливих  наступни¬ 
ків,  зокрема,  Сталіна. 

117.  Резіег  Вгаиіідат  (нім.)  —  певний  наречений. 

118.  ”Руль” —  російський  щоденник  кадетського  напряму,  що  вихо¬ 
див  у  Берліні  в  1920-1931  рр.  за  редакцією  В.  Д.  Набокова,  А.  І.  Камінки  і 
І.  В.  Гессена. 

119.  РУП  —  Революційна  Українська  Партія,  заснована  1900  р.  в 
Харкові,  —  попередниця  УСДРП. 

120.  Хрістіянія  —  тодішня  назва  столиці  Норвегії  Осло. 

121.  \/\/аІсІ8СІіІ6всІіеп  (нім.)  —  лісовий  замок. 

122.  Шраг,  Микола  —  політичний  діяч,  член  УПСР,  на  еміграції  член 
Закордонної  Делегації  УПСР  за  проводом  М.  Грушевського,  співробіт¬ 
ник  "Борітеся- поборете!”  Автор  праці  "Держава  і  соціалістичне  суспіль¬ 
ство”  (1923).  В  половині  20-х  років  повернувся  на  Україну.  Заарештова¬ 
ний  в  1931  р.  в  справі  Українського  Національного  Центру  і  згодом  зни¬ 
щений. 

123.  Ргіедепаи —  передміський  район  Берліну  на  північ  від  ОаНІет, 
Зіедііїг. 
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124.  Напдеіззсіпиіе  (нім.)  —  торговельна  школа. 

125.  ^етеіпс^еV0^8^е^^е^  (нім.)  —  муніципальний  начальник. 

126.  \/егтддепззіеиег  (нім.)  —  податок  на  майно. 

127.  Огоззег  8(еіп  (нім.)  —  великий  камінь. 

128.  Капустянський,  Микола  (1879-1969)  —  військовий  і  політич¬ 
ний  діяч,  генерал-хорунжий  Армії  УНР,  полковник  генерального  штабу 
російської  армії.  На  еміграції  у  Польщі,  з  1923  р.  в  Парижі,  де  організу¬ 
вав  Українську  Громаду.  Згодом  —  діяч  Організації  Українських  Націо¬ 
налістів  і  член  її  Проводу.  Автор  праць  на  військові  теми. 

129.  Шумицький,  Микола  (1889-1982)  —  громадський  і  політичний 
діяч,  прихильник  середовища  С.  Петлюри  і  УНР,  радник  делегації  УНР 
на  Паризьких  мирних  переговорах;  на  еміграції  в  Парижі. 

130.  \/егігаиеп88іеІІе  (нім.)  —  відповідальна  установа,  в  даному  разі 
дипломатичне  представництво. 

131.  Савінков,  Борис  Вікторович  (1879-1925)  —  російський 

політичний  діяч,  письменник.  Провідник  партії  соціялістів-революціо- 
нерів,  організатор  і  виконавець  багатьох  актів  терору  проти  царського 
уряду,  зокрема,  убивства  міністра  В.  К.  Плеве.  На  еміграції  жив  у  Пари¬ 
жі.  Після  повернення  до  совєтської  Росії  в  1925  р.  арештований  і  за¬ 
суджений  на  смерть. 

132.  Везсіпіадпаїїте  (нім.)  —  конфіскація. 

133.  Аизшагіідез  Аті  (нім.)  —  міністерство  зовнішніх  справ. 

ЛЗА.МоЬпипдзаЬІеіІипд  (нім.)  —  мешкальний  відділ;  Ресб  (нім.)  — 
невдача. 

135.  Верден  —  містечко  в  східній  Франції  з  потужною  фортецею, 
де  від  лютого  до  грудня  1916  р.  тривала  одна  з  найзапекліших  битв 
Першої  світової  війни. 

136.  Міеіеіпідипдзаті  (нім.)  —  бюро  для  полагодження  квартирних 
плат. 

137.  Северінґ,  Карп  (Зеуегіпд,  СагІ;  1875-1952)  —  німецький  політич¬ 
ний  і  профспілковий  діяч,  соціяліст.  Член  райхстаґу  1907-1933  рр. 
Міністер  внутрішніх  справ  Райху  1928-1930  рр.;  міністер  внутрішніх 
справ  Прусії  1920-1926  рр. 

138.  Міп.  \Л/оґіИаґігІ  (нім.)  —  міністерство  здоров’я. 

139.  І /^оЬпипдзаті  (нім.)  —  мешкальне  управління. 

140.1 /егЬІиіеі,  ипVе^ЬIиіе^  ІІпіегІеіЬ  (нім.)  —  закривавлені,  незакри- 
вавлені.  Черево. 

141.  Еіпкоттепзіеиег  (нім.)  —  податок  на  прибуток. 
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142.  УогЬеіаґіІипд  (нім.)  —  попередня  виплата. 

143.  Везсіїшегсіе  (нім.)  —  скарга;  АпгаНІипд  (нім.)  —  завдаток. 

144.  Мабуть,  тут  мова  йде  про  працю  видатного  німецького  астро¬ 
нома  Майєра,  Макса-Вільгельма  (Мах  \А/іІ(іеІт  Меуег;  1853-1910). 

145.  Трипьовський,  Кирило  (1864-1941)  —  громадський  і  політич¬ 
ний  діяч,  засновник  першого  гімнастично-пожежного  товариства  ”Січ”  в 
1900  р.,  член  Української  Селянсько-Радикальної  Партії,  голова  Бойо¬ 
вої  Управи  Українських  Січових  Стрільців. 

146.  Панчак,  Степан  —  студентський  і  пластовий  діяч.  На  еміграції 
до  1923  р.  в  Празі,  потім  в  Англії.  Голова  празького  Союзу  Відроджен¬ 
ня  Українського  Студентства,  заснованого  в  листопаді  1921  р.  на  заса¬ 
дах  християнської  етики. 

147.  8іиігеп  (нім.)  —  високі  шкарпетки. 

148.  ЕіІЬгіеї  (нім.)  —  спішний  лист. 

149.  Каиіег  (нім.)  —  купець. 

150.  7.\мапдзтіеІе  (нім.)  —  примусова  квартирна  платня. 

151.  Наирізасґіе  (нім.)  —  головна  справа. 

152.  ІІтіаизсГі  (нім.)  —  обмін. 

153.  Кальвін,  Жан  (Саіуіп,  Зеап;  1509-1564)  —  французький  теолог  і 
релігійний  реформатор,  провідний  діяч  протестантизму,  противник 
Мартіна  ГІютера,  засновник  суворої  релігійної  системи. 

154.  Сіп  —  чеське  видавництво,  засноване  1920  р.  в  Празі. 

155.  Аизіапсіег  (нім.)  —  іноземці. 

156.  Недіегипдзргазісіепі  (нім.)  —  президент. 

157.  Чикаленко,  А.  Є.  —  Анна  Євгенівна  Келлер-Чикаленко,  —  доч¬ 
ка  Є.  X.  Чикаленка,  видатна  діячка  українського  жіночого  руху.  Помер¬ 
ла  в  часи  Другої  світової  війни. 

158.  Ренодель,  П’єр  (ВелаибеІ,  Ріегге;  1871-1935)  —  французький 
політичний  діяч,  соціяліст,  редактор  і  директор  ”Л’Юманіте”  в  1906, 
1913-1918  рр.  Делеґат  до  французького  парламенту  1914-1919,  1924- 
1935  рр. 

159.  ” відома  артистка”  —  певне,  мова  йде  про  видатну  італійську 
артистку  Емму  Ґраматіку  (1875-1965),  яка  взяла  Винниченкову  драму 
"Брехня”  до  свого  репертуару  й  успішно  виконувала  ролю  головної 
героїні  Наталі  Павлівни. 

160.  Везіїгег  (нім.)  —  власник. 

161 .  Сетеіпсіе  (нім.)  —  громада. 
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162.  0/х,  Оііо  (1891-1969)  —  видатний  німецький  маляр-експресіо- 
ніст,  засновник  у  20-х  роках  соціально-критичної  школи  "Нового  об’єк¬ 
тивізму”. 

163.  ИеЬегтапп,  Мах  (1847-1935)  —  німецький  маляр  —  імпресіо¬ 
ніст  і  графік. 

164.  Мопеї,  СІаиде  (1840-1926)  —  визначний  французький  маляр, 
провідний  імпресіоніст. 

165.  Кокозсіїка,  Озкаг  (1886-1980)  —  видатний  австрійський  маляр 
—  екпресіоніст. 

166.  ^ипде  Аеггїе  (нім.)  —  молоді  лікарі. 

167.  Собачко,  Ганна  (1883-1965)  —  українська  майстриня  народ¬ 
ного  декоративного  розпису,  родом  з  Київщини.  Твори  її  відзначають¬ 
ся  багатством  фантазії  та  живим  кольоритом.  Має  багато  послідов¬ 
ниць. 

168.  Аґнівцев,  Н.  Я.  (1888-1932)  —  російський  поет,  на  еміграції  до 
1923  р.,  коли  повернувся  до  Росії,  де  працював  у  сатиричних  журналах. 

169.  Роїігеіргазісііит  (нім.)  —  поліцейське  управління. 

170.  ОгапіепЬаит  —  містечко  недалеко  на  північ  від  Ляйпціґу. 

171 .  Рагіііір;  АбЦекГм  (нім.)  —  дієприкметник;  прикметник. 

172.  Ссґігескдезрепзіег  (нім.)  —  страшні  привиди. 

173.  Віііе,  агіід  ги  зеіп  (нім.)  —  Прошу  бути  чемним. 

174.  5 іііепроіігеі  (нім.)  —  поліція,  що  стереже  мораль. 

175.  ОгипсІегшегЬзІеиег  (нім.)  —  податок  на  куплену  землю. 

176.  ’Уогшагіз’’  —  орган  Соціял-Демократичної  Партії  Німеччини. 

177.  План  Довса  —  господарський  плян,  складений  у  квітні  1924  р. 
комісією  під  керівництвом  американця  Чарлза  Довса  (СОагІез  Оа\л/ез), 
спрямований  на  оздоровлення  німецької  економіки  і  розв’язання  репа¬ 
раційного  питання. 

178.  Рембрандт  (1606-1669)  —  славетний  голландський  маляр. 

179.  Шов,  Джордж-Бернард  (8Ьа\л/,  Оеогде  ВегпагсІ;  1856-1950)  — 
видатний  англійський  письменник  і  літературний  критик,  соціалістич¬ 
ний  діяч.  Автор  багатьох  п’єс,  серед  них  і  згадана  "Любовних”,  написа¬ 
на  в  1893  р. 

180.  МагіепЬаб  —  курортне  містечко  в  західній  Чехії. 

181.  Ріп  Тіп  Тіп  —  ім’я  вовчура  —  героя  американських  пригод¬ 
ницьких  фільмів. 

182.  \/ег!оЬі  (нім.)  —  заручений. 
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183.  Г аврилюк,  Ілько  —  письменник  і  громадський  діяч  у  південній 
Бесарабії  —  Аккерманщині. 

184.  Мацієвич,  Кость  (1873-1942)  —  вчений  аґроном,  громадський  і 
політичний  діяч,  член  УПСФ.  1917  р.  товариш  генерального  секретаря 
земельних  справ;  у  1918-19  рр.  вів  з  доручення  Директорії  переговори  з 
представниками  Антанти;  1919  р.  міністер  закордонних  справ  у  кабі¬ 
неті  Сергія  Остапенка;  1919-1923  рр.  голова  дипломатичної  місії  УНР  в 
Румунії.  З  1923  р.  в  Празі,  де  викладав  в  Українській  Господарській  Ака¬ 
демії  та  УТГІ.  Автор  численних  праць  з  сільсько-господарських  питань. 

185.  Дельвіґ,  Сергій  (1866-1944)  —  генерал-полковник  Армії  УНР.  В 
1919  р.  шеф  української  місії  для  переговорів  з  Польщею,  потім  голова 
української  надзвичайної  військової  місії  в  Румунії. 

186.  Маруся  —  Марія  Осипівна  Ґоґоберідзе,  родичка  Є.  Д.  та  А.  І. 
Ґ  оґоберідзе. 

187.  І_иЬіІзсґі,  Егпзі  (1892-1947)  —  видатний  німецький  фільмовий 
режисер,  з  1923  р.  в  Голівуді.  Знаний  з  комедій  про  взаємини  між  жін¬ 
ками  і  чоловіками,  зокрема  "Рипсі  ит  сііе  ЕПе”  —  "Довкола  шлюбу”. 

188.  Ганкевич,  Лев  (1883-?)  —  адвокат,  член  УСДП,  журналіст  і 
співредактор  органу  УСДП  "Вперед”  в  1918-1922  рр.  1930-1934  рр.  го¬ 
лова  проводу  УСДП.  Часто  виступав  як  оборонець  на  процесах  націо¬ 
налістичної  молоді  з  ОУН  в  Галичині. 

189.  ” Соггіеге  йеііа  8ега”  —  ліберального  напряму  італійська  газе¬ 
та. 

190.  ’’ Молода  кров”  —  п’єса  Винниченка,  написана  ще  до  револю¬ 
ції. 

191.  типіег  (нім.)  —  бадьора. 

192.  ” Роман  мого  життя”  —  не  здійснений  задум  великого  твору 
Винниченка. 

193.  Аидепсііадпозі  (нім.)  —  очний  діягност. 

194.  \/\/еіІіпасІіі8аЬепсІ  (нім.)  —  Святвечір. 

195.  Інформаційне  Бюро  —  об’єднання  революційно-соціялістич- 
них  партій,  які  не  входили  ні  до  1 1-го,  ні  до  1 1 1-го  Інтернаціоналів.  1925  р. 
до  Бюра  входили  Італійська  Соціалістична  Партія  максималістів,  Ні¬ 
мецька  Незалежна  Соціял-Демократична  Партія,  ФранцузькийСоюз  Со- 
ціялістів- Комуністів,  Норвезька  Робітнича  Партія,  Партія  Російських  Лі¬ 
вих  Соціял-Революціонерів  і  максималістів,  Партія  Білоруських  Соціял- 
Революціонерів,  Партія  Литовських  Революційних  Народників,  Єврей¬ 
ський  Бунд  з  Польщі  та  Українська  Партія  Соціялістів-Революцюнерів. 

196.  йеігапде  —  французький  соціаліст,  член  Французького  Союзу 
Соціялістів-Комуністів.  Член  секретаріату  Міжнародного  Бюра  ре¬ 
волюційно-соціалістичних  партій. 
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197.  Блюм,  Пеон  (Війт,  І_еоп;  1872-1950)  —  французький  політич¬ 
ний  діяч,  співзасновник  Французької  Соціалістичної  Партії,  противник 
комунізму. 

198.  Ульштайн  —  Берлінське  видавництво,  засноване  1877  р.,  одне 
з  найбільших  у  Німеччині.  Від  1920  до  1924  р.  фінансово  підтримувало 
російський  щоденник  "Руль”. 

199.  "Трудова  демократія"  —  назва  нездійсненого  органу  Револю¬ 
ційно-Демократичного  Союзу. 

200.  Цеглинський,  Микола  —  журналіст,  політичний  діяч,  провід¬ 
ний  член  організації  "Оборона  України”  в  США. 

201.  Про  виступ  Ерліха  згадує  М.  Ю.  Шаповал:  ”Жид  Ерліх  (ж.  Бунд 
з  Польщі)  висловився  негативно  проти  участи  українських  і  білорусь¬ 
ких  соціялістів-революціонерів.  За  це  його  добре  вилаяли  Штейнберґ, 
Лібкнехт,  Ріпецький,  Боровський”.  ( Щоденник ,  т.  І,  стор.  125). 

202.  Балабанова,  Анжеліка  (ВаІаЬапоф  Апдеііса;  1878-1965)  — 
соціалістична  діячка,  родом  з  України,  учасниця  Ціммервальдської  кон¬ 
ференції  в  1915  р.,  член  Італійської  Соціалістичної  Партії  максима¬ 
лістів.  Генеральний  секретар  Міжнародного  Бюра  соціалістично-рево¬ 
люційних  партій. 
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ЗАПИСНИК  ч.  XIV 


(1  січня  1925  —  31  грудня  1925) 


і 


1.  І 

Мінливо.  Дощ.  Сонце.  Дощ. 

Виїзд  Шаповала  до  Праги.  Передача  йому  "МаНпгеПеІ”1  з  11 
пунктами  [того],  що  він  негайно  має  зробити  в  Празі  у  справах, 
разом  обговорених  у  Берліні. 

Укладання  1-го  числа  "Трудової  демократії”,  мій  проект. 
Цікаво:  стримане  невдоволення  Шаповала  при  обговоренні,  чи 
має  бути  виставлене  ім’я  редактора.  Йому,  видно,  хотілось,  щоб 
нічиє  ім’я  не  фігурувало  на  виданнях,  якщо  його  не  може  бути. 
Одначе,  мусів  поступитися  з  деякими  обмеженнями. 

Помітний  зріст  витривалости  малюни,  виявлений  у  твердо¬ 
сті,  бадьорості  й  охоті  до  праці.  Гадаємо,  що  гарний  вплив  має 
щоденний  душ. 

Лист  від  Нижанківської.  (Просить  грошей,  1  000  корон,  дити¬ 
на  хвора.  Треба  негайно  вислати). 

Перерва  в  чи. 

Обмірковування  вночі  змісту  "Трудової  демократії”  та  "Но¬ 
вої  України”. 

Внутрішнє  збайдужування  до  Тамари.  Очевидна  невилаз- 
ність  "боротьби”  наводить  нудьгу  й  апатію. 

Лист  від  Єлени  Давидівни.  (Невдоволення  мною  за  недо¬ 
вір’я  до  її  діловитости  й  до  її  приїзду  до  нас.  Обіцяє  приїхати,  як 
стане  на  ноги  в  акторській  кар’єрі.  Отже,  очевидно,  не  хутко  це 
буде,  не  місяцями  треба  міряти,  а  роками.  Або  ж,  якщо  не 
вдасться  акторська  кар’єра,  візьметься  за  влаштування  "семей- 
ного  очага".  А  перед  тим  приїде  до  нас).  С.  —  7. 

2.  І 


Дощ. 

Лист  до  Шрайдера.  (Допитування,  чи  візьметься  перего¬ 
ворити  з  Роменом  Ролляном2  з  приводу  передмови  до  "Соняш- 
ної  машини"?  Запрошення  до  участи  в  "Трудовій  демократії". 

Лист  до  Левіні.  (Переказ  розмов  і  договору  з  Шаповапом). 

Лист  до  Сірого.  (Можливість  позички  через  Шаповала  15  000 
чеських  корон). 

Редагування  "Молодої  крови". 
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Тамара  не  з’являється.  Очевидно,  захопилася  одним  з 
”мальчиків”  під  час  свят.  В  розмові  телефоном  з  Кохою  заяви¬ 
ла,  що  два  тижні  гуляла  щовечора  і  тепер  повинна  посидіти 
дома.  Очевидно,  попереджає,  що  не  приходитиме  до  нас.  Копи  б 
було  внутрішнє  бажання  прийти,  такого  попередження  не  могло 
б  бути.  Спочатку  біль  амбіції,  ніжности  і  ревности.  Потім  раптом: 
це  ж  добре,  що  закохалася,  нормально,  природно,  необхідно  і 
бажано.  Постанова:  прийняти  цей  факт  з  любовним  спокоєм, 
хоча  й  із  сумом.  Мати  ж  гідність:  бути  вибачливо-любовним,  не 
почувати  злого,  недоброго  за  те,  що  мила  людина  має  радість, 
утіху  й  любов  до  когось.  Навпаки,  радіти  з  цього  і  сприяти.  В 
кожному  разі  такий  кінець  є  найкращий.  І  можна,  і  слід  мені 
хотіти  тільки  одного:  щоб  вона  рішуче,  глибоко,  до  самозабуття 
закохалася,  щоб  до  мене  була  найщиріша,  непідроблена, 
безсумнівна  байдужість.  За  це  можна  бути  тільки  вдячним.  І  цим 
закінчити  трошки  тяготні  відносини  з  цим  молодим  і  непоганим 
по  суті  дівчам.  С.  —  7. 


3.  І 


Дощ. 

Лист  батькові.  (Гроші,  15  доларів). 

Лист  з  "Молодою  кров’ю”  до  Сірого. 

Редагування  ”СМ”  —  4. 

Візита  Тамари.  "Яким  вітром  занесло  тебе?”  (Питання  Кохи). 
Образилась:  ”Не  вітром,  а  скучила”.  Розповідала  про  Зііуєзїєг- 
аЬелс!.3  "Безумно,  исключительно  весело,  как  никогда”.  Але  це 
саме  вже  було.  Підкреслювання  успіхів  у  "мальчиков”,  флірт  і 
брудершафти.  Коха  пішла  на  вечерю,  ми  вдвох.  Відновлення 
глибокої  і  болючої  ніжности,  до  бажання  швидко  відійти  в  куток. 
Пригадування  рауенських  "моментів”.  "Отвратительно”.  Одначе, 
коли  я  вступився  за  них,  —  ”я  кажу  взагалі,  без  прикладів”, 
себто,  що  після  актів  "нерозсудливости”  буває  каяття  й  поганий 
спомин,  —  пожвавлення  і  знову  червоне  обличчя  від  моєї  уваги. 
Телефон:  Юлія  Володимирівна  хоче  приїхати.  Тамара  момен¬ 
тально  погасла.  І  весь  вечір  сонно  лежала  на  канапі.  Закохано- 
сти  ні  в  кого  немає.  "Не  могу  же  я  по  заказу!”  ”Мне  теперь  хо¬ 
рошо,  а  о  будущем  не  хочу  думать”.  А  ще  кілька  днів  тому  був 
"песимізм”.  "Хорошо”  через  те,  що  у  нас,  зі  мною!  Спроби  намі¬ 
тити  виграш  у  парі.  Але  при  Косі,  очевидно,  не  могла.  І  взагалі 
боїться  себе  виявити.  Тому  покищо  нічого  не  каже.  Справи 
Марка  Григоровича  ні  з  місця.  Думбадзе  в  Парижі  нема.  Вілла 
взята  під  опіку,  —  процес. 
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Тамара  мовчить  при  розмовах  про  наш  переїзд  до  Парижу. 
(Звістка  від  Марка  Григоровича  ніби  Шрайдер  уже  добув  візу). 
Ні  одного  слова.  Не  цікавиться  ніяк?  Байдуже?  Вірно  сама  про 
себе  каже,  що  надзвичайно  вміє  ховати  свої  почуття.  С.  —  6. 

4.  І 


Дощ. 

Гріх:  лють  і  лайка  від  того,  що  не  надрукували  оповістки  про 
шукання  помешкання.  Потім:  ”судьба  цим  сама  каже,  що  треба 
їхати  до  Парижу”.  І  помилка:  оповістка  є,  велика,  окрема.  Сором, 
каяття  і  знову  висновки. 

Картка  від  Шрайдера.  (Ні  слова  про  візу.  В  справі  видав¬ 
ництва:  Еренбурґ4  не  дає  своєї  книги,  треба  «Соняшну  машину». 
Просить  грошей  на  купівлю  руського  журналу  з  повістями 
Бабеля).5 

Коха  з  Ргаи  ОозерГі  на  виставці  Зесеззіоп.6 

Лінощі  Кохи  в  писанні  листів  до  Єлени  Давидівни.  Моя 
погроза  розповісти  колись  про  це  ЄД.  Почала  писати  на  машин¬ 
ці,  і  недокінчений  лист  так  і  лежить  на  валику  [вже]  кілька  днів. 
А  Надюзі  лист,  писаний  рукою,  так  само  лежить  на  столі. 

Пляни  сплутано,  змішано  з  новими,  і  все  огорнулося 
туманом  непевности.  Лишаємось,  чи  їдемо  з  Німеччини?  А  як 
їдемо,  то  куди?  Малюноп[ерація]  відкладається  на  якийсь  час.  А 
на  який?  С.  —  2. 

5.  І 


Дощ.  Вітер.  Надзвичайна  втома,  розбитість  від  погоди. 

Починається  шукання  помешкання.  Бюро,  хазяйки,  обду¬ 
рювання.  Кожен  огляд  запропонованого  помешкання  є  розби¬ 
ванням  ілюзій,  —  все  не  таке,  як  обіцяно,  як  уявлялось.  Втомно, 
нудно. 

З  Праги  ще  ні  слова.  Не  хапаються. 

З  «Соняшною  машиною»  —  туманно.  Візьме  Ульштайн,  чи 
ні? 

Обдумування  нової  праці  гальмується  непевністю  нашого 
становища.  Емігрантські  руські  газети  віщують  на  цей  рік 
поворот  до  Росії. 

Цей  рік  є  віщований  і  мною  в  20-му  році  як  рік  загибелі 
большевизму.  Цікаво,  чи  мої  розрахунки  справдяться?  Юлія 
Володимирівна  називає  мене  провидцем,  ”ясновидящим”.  Коли 
всі  ясновидящі  такі,  як  я,  то  їхній  зір  не  дуже  ясний. 

Видавництво  "Птицелов”  Шрайдера  впіймало  мене-птицю  і 
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хоче  скубти.  Одначе,  мені  це  не  до  смаку,  і  я,  мабуть,  вирвусь 
так  само,  як  птиця  Еренбурґ. 

Страшенна  втома  й  розбитість  у  всіх,  кого  я  можу  питати. 
Але  тільки  фрау  Йозеф  розуміє,  що  це  від  атмосферних  впливів. 
С.  —  8. 


6.  І 


Ясно.  Сухо. 

Телефонна  праця  Кохи,  —  балачки  з  бюрами  та  хазяйками 
помешкань.  Біганина  за  помешканнями.  Боротьба  наймача  з 
хазяїном.  Паразити  —  бюра. 

”Некоронований  король”  Пеон  Блюм,  очевидно,  не  настіль¬ 
ки  король,  щоб  мав  силу  дати  дозвіл  на  в’їзд  до  Франції. 

Лист  від  Шрайдера.  (Перекладача  «Соняшної  машини» 
французькою  мовою,  мовляв,  знайти  легко,  але  гонорар  50%  від 
авторського  гонорару.  Бідолаха  Шрайдер  не  зупиняється  навіть 
на  такому  нечуваному  нахабстві,  —  нормальна  річ). 

В  СРСР,  з  газет,  все  більше  й  більше  назріває  чиряк 
троцькізму.  Сам  прорве,  чи  потрібна  буде  операція? 

З  Праги  ще  нічого.  Не  хапаються,  ні. 

І  редактор  від  Ульштайна  не  потелефонував.  Також  не  хапа¬ 
ється. 

І  помешкання  нема. 

І  візи  нема. 

І  розв’язки  справи  з  гіпотекою  нема. 

А  загалом  усе  той  же  звичний  стан  непевности,  сидіння  на 
стільці  з  нерозпакованими  речами.  С.  —  8. 


7.  І 


Дощ. 

Все  те  саме  шукання.  Майже  аЬдезсМоззепе7  помешкання 
на  Моттзепзіг.  Хазяйка  має  виїхати  на  три  місяці,  потім  при¬ 
їхати  і  потому  знову  виїхати.  На  три  місяці  можемо  бути  само¬ 
стійними. 

Обдумування  нової  праці,  організація  журналів,  друзі  й 
вороги,  наука,  театр,  навіть  віза,  —  все  відсунулось  убік  перед 
богом  помешкання.  Про  Тамару  вже  й  казати  нічого,  бідний, 
милий  Тамарьонок  сховався  геть-геть  у  куточок.  Та  і  взагалі  з 
ним  поганенько:  блідне,  в’яне,  завмирає,  —  нема  відповідної  їжі, 
підтримки  до  існування.  Стіна  попереду,  стіна  неможливости,  об 
яку  б’ється  лобом  надія  й  щоразу  стає  все  безсиліша. 

Візита  Бакала.  Який  рівносонний,  малопорушний  чоловік, 
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не  лице,  а  машкара,  ”пятає-дєсятає ”,  йому  ліньки  докінчувати 
фрази,  і  він  їх  заміняє  ”п’ятим-десятим”. 

Діямандіді  не  телефонують,  —  очевидно,  вдарились  в  амбі¬ 
цію  і  чекають,  щоб  ми  перші  здалися. 

Візита  Йозефки.  Людина,  яка  тримається  за  хвіст  свого 
щастя  на  морозі.  Руки  клякнуть,  і  хвіст  от-от  вирветься.  С.  —  7. 

8.  І 

Хмарно.  Сухо. 

Надії  на  еіпгеГного  Негг’а,8  у  якого  було  вже  домовлене 
помешкання,  —  зрадили.  Від  Ґрюневальдської  хатинки  в  гор¬ 
дині  свої  відмовились.  Моттзеп’івська  еіпгеїпе  Оате  крутить: 
лишає  собі  час  до  суботи  дати  відповідь,  —  значить,  має  якогось 
кращого  рефлектанта.  І  знову  ми  посеред  туману,  в  якому  не 
видно  жодного  певного  напряму.  С.  —  7. 


9.  І 

Ясно.  Дощ. 

Коха  у  \Л/езїеп’і  за  помешканням.  Моттзеп’івська  пані  не 
потелефонувала,  значить,  помешкання  не  буде. 

Обдумування  економічної  плятформи  РДС.  Шляхи  майбут¬ 
нього  господарства  на  Україні.  Залежатимуть  вони  чи  не 
залежатимуть  від  політичних  подій?  Чи  політичні  події  явля¬ 
ються  вже  в  результаті  назрілих  економічних  відносин  і  змін  у 
лоні  большевизму?  Большевизм  мимовільно  готує  майбутнє  (та 
й  теперішнє)  панування  якщо  не  економічно,  то  психологічно 
приватногосподарських  відносин.  Коли  політичний  переворот 
явиться  як  наслідок  назрілих  і  дозрілих  процесів,  то  очевидно 
напрям  розвитку  цих  процесів  після  перевороту  змінити  буде 
важко,  майже  неможливо.  Ясно,  що  вся  політика  повинна  орієн¬ 
туватися  на  економіку.  Але  на  яку  економіку?  Прийнято  вважати 
сільськогосподарську  економіку  за  примат.  Одначе,  орієнтація 
на  мужика  є  короткозорість:  політика  короткої  миті.  Велике 
господарство  —  це  тенденція  всесвітнього  розвитку.  Його  не 
уникне  й  Україна.  Форма  цього  великого  господарства  —  це 
інше  питання. 

Приїзд  Марка  Григоровича.  Справи  не  такі  погані.  І  Думбад- 
зе,  і  вілла,  і  навіть  кораблі  можуть  реалізуватись.  Постанова 
переїзду  до  Парижу.  Пляни  здобуття  візи  через  Прагу  і  тутеш¬ 
нього  консула. 


489 


10.  І 


Ясно.  Сонце.  Тепло.  "Весна”. 

Звільнення  від  кари  шукання  помешкання,  —  в  Париж! 

Лист  (експрес)  до  Сірого.  (Чи  можна  взяти  візу  до  Парижу  в 
Празі  на  переслані  паси.  Вимога  присипки  зразків  формату 
«Соняшної  машини»). 

Тамара  не  з’являється,  —  то  вистава  Художнього  Театру,  то 
ялинка,  то  візита  "мальчика”,  то  побачення  з  подругою,  що  при¬ 
їхала  з  Парижу  знімати  з  зубів  кільце,  яке  їй  вирівнювало  зуби,  а 
до  нас  нема  часу  навіть  потелефонувати.  Виникає  цікаве 
питання:  навмисність  чи  природна  байдужість?  Якщо  умис¬ 
ність,  то,  очевидно,  почуття  входить  у  фазу  свідомости.  Свідо¬ 
мість  логічними  розмірковуваннями  заганяє  чуття  в  кут,  з  якого 
треба  шукати  якогось  виходу.  Якщо  ж  природна  байдужість,  то 
це  також  цікаво  як  вияв  риси  вдачі,  яка  здатна  на  такі  швидкі 
зміни  і  в  глибині  якої  почуття  не  знаходять  ґрунту  і  в’януть. 

Візита  Марка  Григоровича.  Хитрий  Маркуша:  зумів  заціка¬ 
вити  руського  консула  так,  що  той  готовий  сам  дбати  перед 
французьким  консулом  про  візу  для  мене.  Я,  мовляв,  потрібен 
негайно  в  Парижі  в  справі  кораблів,  в  якій  консул  має  свою 
долю.  От  тільки  потрібен  документ  Зйгеїе,9  що  має  Шрайдер, 
щоб  французький  консул  не  боявся  дати  візу  без  дозволу 
Парижу. 

Єврейське  свято  внизу  в  сусідів.  Співи,  музика.  С.  —  6. 

11.  І 

Хмарно. 

Перед  обідом  забігла  Тамара,  —  занесла  капелюх  до  мадам 
Леве.  Ні  слова  докору,  ні  запитання,  чому  досі  не  заходила. 
Коли  дівча  вживає  зусилля,  щоб  одвикнути  (інтуїтивно  правиль¬ 
ний  засіб),  то  не  треба  перешкоджати.  Коли  ненавмисним  є 
наслідок  збайдуження,  втрати  інтересу,  то  докори  нічого  не 
вдіють.  Про  переїзд  до  Парижу  їй  немов  цілком  байдуже,  — 
мимохідь  кинула  запитання:  ”А  ви  теж  переїжджаєте?”  Коха:  ”Ні, 
ми  лишаємось  тут”.  Нічого  не  сказала,  цілком  байдуже  повела 
очима.  Але  я  бачив,  як  після  слів  Кохи  зідхання  підняло  їй  груди. 
(Так  буває  від  раптового  болю?).  Вона  схаменулась  і  придушила 
його  на  півдорозі.  Потім  увесь  час  безжурно  наспівувала  свої 
фокстротні  пісеньки,  аж  поки  не  попрощалась. 

У  Діямандіді  з  Віленськими.  Греки,  очевидно,  не  зважаючи 
на  попередження,  все  таки  хотіли  почастувати  нами  своїх 
приятелів  і  родичів,  запросивши  й  їх  [до  себе].  Але,  на  щастя, 
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родич-кузен  з  учорашнього  перепою  не  мав  сили  прийти. 
Цікавий,  одвертий  діялог  чоловіка  й  жінки  на  теми  зради. 
"Технічна  перепона”.  Дмитро  Іванович  висловлює  прямо,  що  під 
його  неустанним  доглядом  Аріядна  Петрівна  не  може  його 
зрадити  тут.  ”Ану,  попробуй,  голубушко,  тут!”  Тому  ні  за  що  не 
хоче  пустити  її  в  Париж,  бо  відразу  зрадить.  С.  —  7. 


12.  І 


Хмарно. 

"Жуїрування”  доходить  до  танців.  В  ТапгзсГіиІе.  Приватне 
помешкання.  Повна  дама  з  митим  жовтим  волоссям.  Підстар¬ 
куватий,  але  моложавий  панок  у  смокінгу  (зранку,  після  сну)  в 
пантофельках,  з  круглим  жестом  виставлених  як  для  обіймів 
рук.  Успіхи  Кохи.  Власне,  вся  компанія  запроваджена  ради 
сьогоднішнього  вечора  в  ТорркеІ Іег’і  з  Ргаи  ЗозерГі. 

Ульштайнівський  директор  обіцяє  в  середу  вже  дати  відпо¬ 
відь  щодо  «Соняшної  машини».  У  них,  мовляв,  немає  звичаю  так 
швидко  давати  відповідь  (рукописи  в  них  лежать  місяцями),  але, 
мовляв,  через  те,  що  Левицький  тричі  вже  штурхає,  вони  поспі¬ 
шать.  Чи  ж  дійсно  вони  такі  чемні,  що  їх  так  штурхають. 
Редактор,  який  читав  «Соняшну  машину»,  має  завтра  скласти 
перед  ним  реферат  про  цю  річ.  Завтра  він  має  обміркувати  чисто 
видавничі  можливості,  а  опісля  завтра  дасть  відповідь. 

Фрау  Йозеф  налякала:  в  Ульштайна  видають  тільки  попу¬ 
лярні  речі  та  бульварні  романи.  Порядні  письменники  своїх 
речей  їм  не  дають.  Але  помилка:  в  нього  є  інше  видавництво, 
замасковане.  Цікаво,  чи  справдяться  спостереження:  здається, 
відповідь  буде  позитивною. 

Коха  з  Ргаи  ЗозерГі  У  ТорркеІІег’і.  Роман  Ді  з  Дорою. 
С.  -  7. 


13.  І 

Лист  до  Лєвинського.  (Жаль,  що  не  може  через  здоров’я 
брати  участь  в  політичній  роботі). 

Лист  до  Сімовича.  (Подяка  за  роботу  над  «Соняшною 
машиною»  і  опозиція  в  поправках.  Явне  незнання  живої 
народної  мови.  Теоретично,  розумово  знає,  але  такі  слова,  як 
"медикувати”,  "глиці”  і  т.  п.  чужі  цьому  буковинцеві). 

Роман  Ді  з  Дорою  може  статися,  але  чи  варто  на  два  тижні, 
що  лишились? 

Несподівана  перемога  Ді  у  Дори.  Очевидно,  потяг  визрів  у 
тиші  і  був  готовий  до  вияву,  бо,  коли  Ді  тільки  торкнувся,  без 
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опору  і  протесту  впала  в  обійми,  пірнувши  з  головою  в  поцілу¬ 
нок.  Дотики  до  дьони  викликали  тільки  ще  більше  знесилля  й 
тихий  благальний  розслаблений  шабльон:  ”І_аззеп  8іе  тісИ  Іоз”. 
Тамарчине  "пусстите!”  Очевидно,  сама  була  здивована  і 
вражена.  ”Ісб  Ьіп  Ьбзе”.10  А  тим  часом  повторення  не  було 
противне. 

Візита  Марка  Григоровича.  Андресь  сьогодні  не  міг  поїхати 
до  французького  консула,  —  в  четвер.  Порада  його:  взяти 
наперед  німецьку  візу,  це  полегшить.  Але  ж  Ріпапгаті!  Одначе, 
треба  попробувати. 

В  кіно  на  Магу  РісИогсІ.11  Знаменита  американська  актриса. 
Щирість,  дитячість,  серйозність  гри.  С.  —  7. 


Ясно.  Сонце. 

Здобуття  німецької  візи  з  перепонами,  з  АиїепІНаІїз- 
депеНтідилд.12  Успіх!  Без  усякого  РіпапгатГа! 

Тамара  не  з’являється.  Очевидно,  відбувається  повільний, 
природний  процес  одмирання,  зменшення  потягу,  збайду- 
,  жування.  На  краще.  Цікаво:  у  відповідь  те  саме.  Оскільки  вияв 
потягу,  цікавости,  хвилювання  викликало  зворушення,  ніжність, 
хвилювання  і  навіть  тугу,  остільки  стан  відношення  з  іншого 
боку  відгукується  тут  же  тим  самим. 

Два  тижні  від  Шаповала  ні  слова.  Така  захопленість  політич¬ 
ною  роботою,  така  увага,  щирість  і  енерґія. 

Перша  поразка  з  «Соняшною  машиною»:  видавництво 
Ульштайна  відмовилось  взяти  роман  до  видання.  Мотиви:  не 
підходить  до  їхнього  світогляду;  майбутні  відносини  в  Німеч¬ 
чині  неправильно  намічені.  Очевидно,  не  без  того,  що  й  похід  на 
Абсолютне  їм  не  підходить,  і  руйнування  їхніх  богів  для  них 
"невірне”.  Звичайно,  буржуазне  видавництво  навряд  чи  візьметь¬ 
ся  ширити  мої  погляди.  А  хто?  Ох,  скільки  ще  поразок  і  тяжких 
ударів  впаде  на  мене  за  «Соняшну  машину»!  Скільки  лайок, 
глуму  ї  бруду  доведеться  прийняти.  Тяжко  завойовувати  Европу 
і,  мабуть,  не  буду  я  святкувати  перемоги.  Одначе,  нема  ради, 
треба  подаватися  до  іншого  видавництва  і  не  губити  енерґії. 
Вперто,  з  заціпленими  зубами  стійко  витримувати  удари  невдач. 
Сум  і  образа  за  мою  бідну  «Соняшну  машину».  Невже  вона  себе 
не  відстоїть? 


Сонце.  Ясно. 


15.  І 
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"Перемога”  Ді  з  Дорою  нетривка.  Очевидно,  схаменулась, 
жахнулась  і  постановила,  як  Тамара,  далі  не  допускати  нічого 
подібного.  Тому  вчора  рішуче  і  з  гідністю  ухилилась  від  повто¬ 
рення.  Значить,  або  ще  не  чи,  або  дуже  мала  і  нерозвинена.  В 
кожному  разі,  як  і  з  Тамарою,  занадто  одверта  і  бурхлива  акція 
злякала. 

У  Віленських.  Аріядна  Петрівна  з  Наташею.  Тамарі,  видно, 
було  неприємно  слухати  жарт:  ”От  твоя  подруга”  (Наташа). 
Понурий  настрій  Тамари.  Всі  вийшли,  лишились  ми.  Я  сухим, 
байдужим  тоном:  "Важко  вам  на  службі?  Стомлюєтесь?”  —  "Ні”. 
—  ”А  чого  ж  ви  така?”  —  "Рука  болить.  Нариви”.  Показала  зав’я¬ 
зану  руку.  Ніби  заразилась  від  якоїсь  дівчини  на  службі. 
Байдуже  пожалів.  Далі:  ловлячі  погляди  Тамари,  запитливі. 
Нарешті  підсіла.  "Чого  ви  зі  мною  такий?”  —  "Який?”  —  "Не 
дивитесь,  не  хочете  говорити”.  —  "Бог  з  вами!  Звідки  ви  це 
взяли?”  —  "Так,  так.  Але  що  ж  я  зробила?  За  що?”  І  це  при 
Маркові  Григоровичу,  який  усе  чує  і  хоч  трохи  виявляє  загадко¬ 
вий  інтерес.  І  далі  якийсь  натяк,  що  [вона]  додержує  вірности.  Я: 
”Ну,  міняти  одного  на  другого,  на  третього,  —  це  так  звичайно”. 
Мова  була  зовсім  не  до  Тамари,  цілком  абстрактна.  І  раптом 
вона  з  якимсь  значінням:  ”1  зовсім  не  всі!”  —  "Не  всі?”  —  ”Не  всі”. 
Вечір  минув  легко  і  на  рідкість  гарно.  С.  —  6. 


16.  І 

У  французькому  консульстві  по  візу.  Консул  побоявся  сам 
дати,  послав  телеграму  в  Париж.  Поруч  телеграма  до  Шрайдера, 
щоб  прискорив  відповідь.  Дадуть  на  цей  раз,  чи  знову  не  схотять 
робити  прикрости  большевикам? 

В  поліції  з  поясненнями  з  приводу  Зіеиег’ів. 

Побачення  з  д-р  Левицьким.  Плян:  їхати  до  Франкфурту  і 
пропонувати  "Соняшну  машину”  тому  видавництву,  що  видало  з 
такою  реклямою  Оссендовського.13  Тримати  тон  незалежний. 
Не  скупитися  на  фарби  в  представлянні  автора.  Виявити  можли¬ 
вість  реклями.  Потім  виїхати  до  Штутґарту  і  запропонувати  ще 
одному  видавництву.  Якщо  виясниться  надія  на  успіх  у  цих  двох, 
вертатись  до  Берліну.  Якщо  ні,  їхати  ще  до  Мюнхену  і  запропо¬ 
нувати  третьому,  \А/оІГу.  Кіпенгойєру  не  давати,  бо  всі  кажуть, 
що  шахрай.  Хоча  він  напевне  взяв  би  річ. 

Гріх :  лють  у  розмові  з  Кохою  з  приводу  проклятої  гіпотеки. 
До  того  був  брутальний,  що  Коха  покинула  мене  перед  кафе  і 
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прийшла  тільки  через  кілька  хвилин. 

Роман  Ді  з  Дорою  набирає  дужчої  сили,  виразний  потяг, 
признання  в  цьому.  С.  —  8. 


17.  І 


Туман. 

Лист  від  батька.  (Гроші  одержав,  на  життя  треба  20  рублів 
місячно.  Купив  валянки). 

Візита  Марка  Григоровича.  Пропозиція  не  віддавати 
«Соняшної  машини»  німецьким  видавництвам,  а  видавати  разом 
з  англійським  та  французьким  виданням  у  Парижі  в  друкарні 
Зелюка. 14  Але  треба  мати  папір  "Нової  України”  для  забезпе¬ 
чення.  "Нову  Україну”  видавати  на  цьому  ж  папері.  Розвиток 
цього  лляну  в  деталях.  Широкі  перспективи. 

Постанова  їхати  до  Праги  для  з’ясування  всіх  питань.  З 
Праги  ні  слова.  Очевидно,  листи  пропадають,  бо  неможливо  ж, 
щоб  Шаповал  так  довго  мовчав.  Перехоплюють  большевики. 
Треба  умовитись  писати  на  інші  адреси.  На  моє  ім’я,  очевидно,  я 
ніде  на  всій  землі  не  можу  діставати  листів.  Який  талановитий  на 
капості  народ  ці  "комуністи”. 

Знищення  різкого  листа  до  Шаповала,  написаного  з  приводу 
його  довгого  мовчання. 

Коха  не  відповідає  Єлені  Давидівні.  Я  також  не  маю  інтересу 
писати.  Збувається  передбачуване  мною:  рветься  зв’язок  і 
відмирає  частина  пережитого  разом.  С.  —  8. 


18.  І 

Загнаний  в  нору,  Троцький  затих.  Цікаво,  чим  скінчить  ця 
фігура?  І  цікаво,  що  величезна  большевицька  "партія”  не  дала 
нікого  видатного  крім  тих,  що  були  в  ній  до  революції.  Цікаво 
розслідити  причини  такого  явища. 

Німеччина  потроху  зсувається  в  реакцію.  Невже  повер¬ 
неться  до  монархії? 

Я  у  Віленських.  Тамара  готується  до  виходу  кудись  у  гості, 
щось  шиє  в  спальні.  Я  не  помічаю  ні  її  неуважности,  ні  виходу  з 
дому. 

Візита  Сухомлінова.15  Великий,  жовто-сивий,  маленькі  бла¬ 
китні  очі,  картоплею  ніс,  негарний.  При  знайомстві  ніби  впізнає 
мене  (ніколи  не  бачивши).  Прізвища  мого  не  розчуває.  Читання 
статті  про  Николая  Николаєвича.16  Картинка  еміграції:  колишній 
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царський  міністер,  революціонер,  —  і  адвокат-єврей  (без 
комірчика,  в  пантофлях,  з  обмотаною  хворою  ногою)  читають 
статтю  про  царя,  Верховного  Головнокомандуючого,  і  єврей- 
адвокат  дає  поради  міністрові,  як  краще  писати  про  Великого 
Князя  і  претендента  на  престол.  Міністер  уважно  і  слухняно 
киває  головою  і  готовий  робити  всі  поправки.  Жалюгідний 
вигляд  міністра,  черевички  з  сукняними  гамашками... 

Тамара  обіцяла  зайти  до  нас  між  6-7  годиною,  бо  потім  іде  в 
кіно.  Байдуже  згодився.  Тамара  не  прийшла. 

В  кіно  на  Оио  \/ас)із17  з  Діямандіді.  Жалюгідна  Аріядна 
Петрівна.  Нудна  пара  з  потугами  на  літературність.  С.  —  6. 

19.  І 

Телеграма  з  Америки:  згода  на  Революційно-Демократич¬ 
ний  Союз  і  на  допомогу. 

За  чеською  візою.  Неприємність:  Ґірса  не  дає  розпоряд¬ 
ження,  щоб  тут  у  посольстві  завжди  була  для  мене  віза. 
Телеграма  Ґірсі. 

Коха  у  нотаря.  Пропозиція  дати  300  марок  зробила  діда 
уважнішим.  За  гроші  можна  здобути  звільнення  від  кошмарів. 

Зустріч  з  Сливенком  на  Таиепіііепзігаззе.  Ніби  не  пускають 
на  Україну.  В  словах  цього  смєновєхівця  нема  певности  [в  тому], 
що  його  хазяїни  вдержаться.  Надії  на  еволюцію  і  здобуття 
грошей  за  кордоном. Та  ще  на  те,  що  в  урядовий  апарат  введуть 
безпартійних.  Відображення,  очевидно,  аспірацій  "кліки”,  як  на 
всяк  випадок  він  висловився  переді  мною. 

Візита  Марка  Григоровича  і  Юлії  Володимирівни.  Тамара  не 
прийшла,  пішла  на  вечірку.  Очевидно,  зовсім  природне  байдуж- 
жя.  Щиро  хотіла  прийти  вчора,  але  було  весело  в  товаристві. 
Хотіла  прийти  додому  рано,  о  9-ій,  прийшла  о  12-ій.  Отже,  мій 
плян:  написати  з  Праги  картку  до  Юлії  Володимирівни,  в  якій 
Тамарі  ні  слова.  З  цією  метою  розмова  про  можливість  затри¬ 
мання  в  Празі  через  "красуню”  Інну.  Марко  Григорович 
вражений  "красунею".  В  картці  повинен  бути  натяк  про  неї.  На 
цьому  повинна  скінчитись  історія  з  Тамарою,  —  амбіція  [моя] 
врятована.  І  чого,  справді,  така  тяганина  з  легковажним, 
пустеньким  дівчам,  брехливим,  егоїстичним  і  малозмістовним? 
Дивно  і  смішно. 

З  серцем  не  зовсім  добре.  С.  —  6. 


Ясно. 


20.  І 
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На  телеграму  до  Ґірси  нема  ніякої  відповіді  й  ніякої  візи.  Чи 
не  мавпують  чехи  своїх  покровителів-французів  у  відношенні  до 
большевиків  і  не  хочуть  завдавати  їм  неприємностей  моїм  при¬ 
їздом  до  Праги? 

Коха  в  ліжку.  Реакція  на  Рауен,  хвора  на  нежить. 

Сенсаційна  звістка:  звільнення  Троцького  з  усіх  посад  і 
виключення  з  членства  в  ЦК  до  з’їзду  партії.  Бідолаха  не  на  ту 
ступив  і  спіткнувся.  Знову  я  міг  би  нагадати  йому  нашу  розмову, 
в  якій  він  так  самовпевнено  доводив  мені,  що  досяг  такого 
величезного  значення  і  впливу  своєю  волею.  От  тобі  значення  і 
вплив!  А  вся  біда  в  тому,  що  нема  в  людини  своєї  лінії.  Є  спрага 
влади,  є  величезна  особиста  амбіція,  але  нема  грунту,  на  який 
можна  б  оперти  свої  емоції.  І  до  того  ж  трагедія:  все,  що  на 
шкоду  його  конкурентам  —  те  є  на  шкоду  і  йому  самому.  І  мусіла 
людина  писати  листа  й  прохати  випороти  її. 

”І_а  Магциізе”.  Книжка  "графа”  Ішевського  з  ілюстраціями 
Сомова.18  Пікантно:  Йозефка  читала  її  з  Кохою  при  мені.  С.  —  8. 

21.  І 

Сонце. 

Коха  хвора.  Але  мусіла  йти  на  побачення  з  Отто  в  справі 
гіпотеки.  Нема  іншої  ради:  потрібен  процес  проти  Отто. 

Візи  з  Праги  нема.  Ґірса  не  відповідає  на  телеграму. 

Телеграма  до  Шаповала  з  приводу  візи. 

Писання  лютого  листа  Шаповалові  з  приводу  його  недба- 
лости  й  дивного  мовчання  впродовж  трьох  місяців.  Людина,  з 
якою  треба  бути  надзвичайно  обережним  у  справах  і  на  яку 
покладатись  не  можна.  —  Одначе  листом  не  можна  всього 
вияснити.  Треба  добиватись  візи  і  усно  все  обговорити. 

Постанова:  ”Не  вважати,  що  я  швець”.  Входити  в  гущу 
життя.  Твердо  стати  на  професію  описувача  людей  і  життя.  З 
цією  метою  збирати  мед  з  будяків  і  з  троянд.  Не  гидувати  ні 
великим,  ні  дрібним,  ні  прихильним,  ні  ворожим  до  мене. 
Підпорядкувати  політика  мистцеві.  Вводити  примат  мистця  —  це 
сприятиме  особистій  радості  й  мудрості  життя. 

Візита  Тамари.  ”На  хвилинку”.  Розповіла  про  зникнення 
Марка  Григоровича.  Тривога.  Шукання  телефоном  у  Далінди. 
Виконання  наміру:  як  прийде  Тамара,  зараз  же  піти  з  дому.  Але 
Тамара  також  вийшла  зі  мною.  Холод  і  байдужість  у  розмові. 
Сухе  прощання  відразу  ж  на  вулиці.  У  Віленських.  Маркуша 
знайшовся:  дома!  Затримався  в  поліції.  С.  —  8. 
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22.  І 


Сонце. 

Справу  з  гіпотекою  доведеться  таки  передати  адвокатові. 
Левицький  не  хоче  \/ог{еіІ,19  аби  [нерозбірливо]ЬисИ  —  чистий. 

Чеську  візу  одержано.  Очевидно,  вплив  Шаповала,  від  якого 
телеграма,  що  візу  послано  телефоном. 

Косі  краще. 

Постанова  щодо  Праги:  поводитися  стримано,  диплома¬ 
тично,  маючи  на  оці  насамперед  інтереси  справи.  З  Шаповалом 
бути  спокійним,  не  піднімати  питання  про  його  дивне  мовчання. 
Здобути  все  від  нього,  що  потрібно  для  справи,  тоді  поважно, 
твердо  і  спокійно  виставити  йому  умови  співробітництва. 

Знову  зробити  спробу  втягти  в  РДС  есдеків  групи  Мазепи  і 
Матюшенка.  Надій  мало:  люди,  які  загрузли  в  особистих  амбі¬ 
ціях. 

Балачка  з  Йозефкою  на  тему  "широти”  й  гармонійности, 
послідовности  в  переконаннях  і  діях.  Коха  гадає,  що  вона  почи¬ 
нає  уважно  вдивлятися  в  мене. 

Щемління  в  лопатці  виразно  зменшилось.  Причина? 
Очевидно,  душі.  Так  само  стан  малюни  став  кращий, 
бадьоріший. 

Тамара  не  прийшла,  як  обіцяла  Косі.  Очевидно,  вчорашній 
наш  прийом  її  не  був  заохочуючим  до  візит.  Цікаво:  казала  вчора 
Косі,  що  залицяння  Ґінзбурґа  їй  нудне  й  нецікаве.  З  якоюсь 
метою  казалось,  чи  натурально?  С.  —  7. 


23.  І 


Сонце.  Подорож  до  Праги. 

Виїзд  з  Берліну.  Коха  і  Марко  Григорович  проводжали.  Мар- 
кушка,  як  звичайно,  спізнився  і  приїхав  [тільки]  на  вокзал. 
Передав  бланк  листа  від  Раїіїе20  для  одержання  французької  візи. 

В  дорозі.  Мадярочка,  надзвичайно  подібна  до  Надюги  в 
молодості.  Часом  аж  дивно,  що  не  заговорює  до  мене,  не  брика¬ 
ється,  не  стукається  лобом.  Вона  —  жінка  торгівця  в  Будапешті. 
Вона  —  зо  І  і  сіє  йаіпе,  тому  ніяких  Камаїіеге  в  Берліні  не  мала. 
Гостювала  у  своєї  сестри  два  місяці.  За  ці  два  місяці  вчила 
німецьку  мову.  Вчили  діти  сестри.  Очевидно,  просто  на  голос, 
бо  читати  по-німєцьки  не  вміє.  Коли  мовчить,  лице  гарне,  значне, 
розумне,  привабливе.  Очі  червонувато-карі.  Але  як  сміється, 
куточки  уст  задираються  догори,  показується  багато  золотих 
зубів,  і  вся  значність  і  привабливість  зникають.  Видно  не  дуже 
розумну,  але  зубасту,  практичну  міщанку. 
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Зустріч  Шаповала  і  Сірого.  Запрошення  до  Шаповала  ночу¬ 
вати.  Вечеря,  розмова,  з  горілочкою  і  безкрайньою  балака¬ 
ниною  Шаповала. 

Невідомо  від  чого  страшенний  біль  голови  у  вагоні  і  всю  ніч. 
Чи  не  заразився  я  від  Кохи  ґрипою?  Сну  немає.  Лежати 
незручно.  С.  —  5. 


24.  І 


Туман,  густий,  жовтий. 

Шаповали  ще  спали,  я  втік  шукати  собі  кімнату  в  готелі. 

Пошуки  душа.  Впертість  нагороджена:  знайшов. 

Зустрічі  в  УГК  з  Ів.  Ів.,  Сірим  та  іншими.  Ніяковість  і  виба- 
чання  Айолло  за  те,  що  не  відповів  на  листа. 

Головний  біль  не  перестає. 

Засідання  з  приводу  нового  проекту  плятформи  і  статуту 
Революційно-Демократичного  Союзу.  Для  чого,  з  якою  метою 
новий  проект?  Амбіція  Шаповала,  щоб  бути  автором  проекту,  чи 
бажання  поширити  базу? 

Скажена,  хвороблива  амбітність  і  зарозумілість  Шаповала. 
Трудно  з  ним  робити  щонебудь. 

По  обіді  знову  засідання  в  шиночку  за  пивом.  Я  хочу  довіда¬ 
тись,  в  чому  суть  розбиття  есерів  на  дві  групи.  Знову  амбіція 
Шаповала.  Ніхто  йому  не  може  наказувати  порозумітися  з  іншою 
групою.  Інцидент  з  головуванням.  Моя  пропозиція  головувати 
Григорієву.  Відмова,  і  Шаповал  бере  головування,  але  балакає, 
не  слідкує  за  ходом  справи  і  передає  головування  Ґалаґанові. 
Викрики  Шаповала:  "плювать  мені  на  есерів  та  есдеків.  Для  мене 
Шевченко  більший  за  всі  партії.  Хто  мене  зробив  революціо¬ 
нером?  Шевченко!  А  якісь  там  паршиві  есери  та  есдеки  і  т.  д.” 
Він  напідпитку  і  розлючений  ударами  по  його  амбіції,  тому 
щирий  і  нестриманий.  І  природа  виявилась,  —  малоросіянська. 
С.  —  8. 


25.  І 


Туман. 

Розмова  з  Курахом.21  Негативне  відношення  Кураха  до 
Шаповала.  Причина:  брутальність  Шаповала,  зарозумілість, 
неповажання  людини,  нехтування  думкою  товаришів,  любов  до 
чести,  нахил  до  інтриґ.  Визнаю  енергію,  ініціативність, 
працьовитість,  але  зойк:  не  можна  жити  і  працювати  разом. 

На  обіді  у  Ґ[алаґан]ів.  Те  ж  саме  критичне  й  негативне  відно¬ 
шення  Ґ[алаґан]а.  Намір  Шаповала  поставити  на  "провідного 
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секретаря”  РДС  Григорієва.  Пояснення  Ґ[алаґан]а:  хоче  мати 
людину,  яка  буде  під  його  впливом.  І  разом  з  тим  обминути 
питання  про  голову  РДС.  Стати  фактичним  головою  під  декора¬ 
цією  "провідного  секретаря”.  Умова  з  Ґ[алаґан]ом,  що  я  беру  на 
себе  головування  РДС. 

У  Шаповалів.  Спів  Ніни  Захарівни.  Роблена  розчуленість 
Шаповала:  немов  прослізився,  відійшов  до  вікна  і  почав  вити¬ 
рати  сльози.  Потім  підкреслив:  "дуже  зворушлива  пісня”.  Дотики 
Ніни  Захарівни,  потиски  рук.  Очевидні  заходи  для  того,  щоб 
побачитися  завтра.  Призначення  побачення  на  12  1/2  годину. 

Хворість  розвивається.  Біль  у  грудях,  в  голові,  в  щелепах.  В 
горлі  дере,  як  склом.  Тупість  відчувань.  С.  —  6. 


26.  І 


Туман. 

Побачення  з  Ніною  Захарівною  і  Григорієм  Ґуставовичем 
[Айолло]  в  УГК. 

Тяжка  сцена  в  моїй  присутності  між  ними  з  приводу  пере¬ 
їзду  до  Франції,  що  особливо  тяжко  для  Гр.  Ґ.  А  вона  всією  істо¬ 
тою  прагне  виїхати  до  Парижу.  Хоч  на  два-три  місяці.  Він  не 
пускає:  1)  боячись  зради,  2)  через  брак  грошей.  Вона  вперто, 
сліпо  настоює.  Тоді  він  згоджується,  але  з  умовою,  що  вони 
розійдуться  зовсім.  Її  це  лякає  і  вона  відразу  м’якшає.  Ображено 
й  гаряче  протестує  проти  його  догадок,  що  вона  зрадить,  а 
через  півгодини  мені  каже,  що  "безумно  хоче  грішити”.  Його 
недобрі  очі,  червоність  на  вилицях  і  слова,  що  він  її  вб’є,  коли 
зрадить,  для  неї,  очевидно,  не  мають  серйозної  ваги.  ”А, 
дурниці!” 

Засідання  в  УГК  з  Ґалаґаном  і  Григорієвим.  Таке  саме  кри¬ 
тичне,  гостро  негативне  відношення  і  в  Григорієва  до  Шаповала. 
Докори  один  одному  за  те,  що  потуранням  самі  розбестили 
Шаповала.  Рішуча  заява  Григорієва  мені:  "коли  ви  не  переїдете 
до  Праги  й  не  візьмете  все  в  свої  руки,  справа  не  піде  і  все 
загине”.  Голоси  Модеста  Левицького22  і  Ґольдельмана23  про 
мене  як  егоцентриста.  Сум  від  цього  і  на  кілька  хвилин  знову 
старе  бажання  скористуватися  такою  опінією  і  звільнити  себе 
від  політичної  роботи  і  всіх  жертв,  зв’язаних  з  нею.  Але  ...  це 
малодушність,  —  треба  бути  чесним  з  собою  і  робити  те,  що  сам 
вважаєш  за  чесне  і  потрібне. 

Нежить  зростає.  С.  —  7. 
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27.  І 


Туман. 

Переїзд  з  готелю  до  приватної  кімнати. 

Лист  і  телеграма  від  Кохи.  (Ніякої  відповіді  з  Парижу 
відносно  візи  немає.  Коха  радить  спробувати  тут,  у  Празі  з 
листом  від  ПоІНе  дістати  візу.  Завтра  піду  до  консула.  Що  буде 
—  те  буде). 

Побачення,  зустрічі.  Макаренко  ("Мала  Директорія”)  таємни¬ 
чим  шепотом  розповідає  мені  про  те,  що  пише  підручника  для 
залізничників.  Від  політики  відмовився,  —  ”я  ж  розумію,  що 
попав  я  в  Директорію  тільки  тому,  що  ви  втягли  мене”. 

Український  Видавничий  Фонд  гризеться  всередині.  Тут 
тепер  усе  йде  під  знаком  серединної  гризні.  Загрозливий  знак. 

Розмова  з  Ґалаґаном  з  приводу  редагування  "Нової 
України”.  Шаповал  знов,  очевидно,  повів  атаку,  щоб  знищити 
індивідуальний  підпис.  Або:  "Нехай  зостається  так  як  є”.  Тобто, 
вся  робота  й  відповідальність  лежатиме  на  мені,  а  честь 
Шаповалові.  Моя  рішуча  позиція. 

У  Айоллів.  Способи  Ніни  Захарівни  вийти  на  флірт  з  Ді.  Ніби 
покликати  Іващенка.  Признання  —  на  все.  Дивна  річ:  надзвичай¬ 
на  байдужість  і  навіть  огида.  Через  те,  що  хворий. 

А  хворий  зовсім.  Виразно  і  по-дурному.  С.  —  5. 


28.  І 


Сонце. 

Розбитість  тіла.  Дрижання  ніг.  Чулість  в  ушах  від  дотиків  до 
обличчя. 

Здобуття  візи  до  Парижу.  Вагання  секретаря  щодо  паса. 
Домагання  рекомендації.  Похід  на  Град24  за  рекомендацією.  У 
секретаря  міністерства  Полячека.  Міністер  Ґірса  телефоном 
рекомендує.  (Зустріч  з  Овсєєнко-Антоновим).25  Надзвичайна 
привітність  французького  консула,  і  цілковита  перемога:  навіть 
на  Кохин  пас  здобуто  візу. 

Трудний  день.  Стягання  докупи  черепків  есерівської  органі¬ 
зації.  Тяжка  розмова  з  Шаповаловою  амбіцією.  Ніяких  посту¬ 
пок.  Характерно,  коли  він  уже  готовий  до  поступок,  я,  щоб 
досягти  остаточного  успіху,  кажу,  що  не  можна  бути  таким  без¬ 
пощадним,  —  і  це  відразу  знімає  його  бажання  показати  свою 
безпощадність.  Мої  загрози  Шаповалу  як  засіб  впливу  [на 
нього]. 

Розмова  з  ворожою  групою.  Ненависть  і  зневага  до 
Шаповала.  Переконання,  що  з  ним  не  можна  робити,  що  йому  не 
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робота  важлива,  а  популярність.  Бідний  Микита,  він  не  розра¬ 
хував  своїх  сил  і  претенсій. 

Засідання  в  УГК  з  приводу  плятформи  і  статуту.  Спійманий 
Шаповал,  сам  подав  резолюцію  на  попередньому  засіданні,  щоб 
двом  групам  есерів  по  одному  голосу,  а  тепер  вважає  це 
несправедливим.  Коли  всі  на  це  звернули  увагу,  почав  іти  назад. 
С.  —  7. 


29.  І 

Сонце. 

Хворість,  слабість.  Лікування  коньяком  у  Комітеті. 

Засідання  з  приводу  Статуту  РДС. 

На  обіді  в  Ґалаґанів.  Знову  лікування  горілкою.  Мушу  від¬ 
значити:  тут  усі  лікуються  коньяком  і  алькоголем.  Шкода  тіль¬ 
ки,  що  ні  однієї  хвороби  не  виліковують. 

Урочисте  засідання,  прийняття  і  підписання  Плятформи  і 
Статуту.  Вияснення  учасників  засідання.  Дебати  з  приводу 
"течії”  УПСР,  розбитої  на  дві  групи,  і  про  двох  чи  чотирьох  голо¬ 
сів.  Неприємний,  задерикуватий  тон  Ісаєвича.26  Чоловік,  який 
може  бачити  тільки  дрібниці.  Напружений  настрій:  щоб  не  заче¬ 
пити  причин  сварки.  Несподівана  заява  Ріпецького,27  представ¬ 
ника  Закордонного  Комітету  УПСР.  Заява  чисто  формальна  і  на¬ 
віть  аґресивна,  бо  ультимативна:  тільки  вони  можуть  представ¬ 
ляти  УПСР  в  РДС.  Мої  зусилля  врятувати  справу  РДС,  промова 
до  Ріпецького,  переконування  взяти  назад  ультиматум  і  піти  на 
порозуміння  з  групою  Шаповала.  Маленький  успіх,  —  завтра 
маю  бути  на  засіданні  Закордонного  Комітету  УПСР  для  вияс¬ 
нення  справи.  Є  надія.  С.  —  6. 


ЗО.  І 

Бідна  моя  Коха,  вона  й  сьогодні  одержить  замість  мене 
телеграму.  А  коли  зможу  виїхати,  не  знаю  і  в  телеграмі  точно 
зазначити  не  можу. 

Есери  вимучують.  Кошмар  від  балачок,  умовлянь  одної  і 
другої  сторони.  Амбіція,  інтереси  свого  куточка  стоять  понад 
інтереси  справи.  Шаповал  старається  різними  "дипломатични¬ 
ми”  кунштюками  перемогти  ту  групу  формально.  Але  ця  сторо¬ 
на  якраз  у  нього  найслабша. 

Моя  участь  у  засіданні  Закордонного  Комітету  УПСР.  Умов¬ 
ляння  вступити  одночасно  з  другою  групою,  визнати  факт  її  іс¬ 
нування,  призначити  суд  і  судом  викрити  всі  болячки.  Не  загли¬ 
блювати  розколу,  а  стреміти  [....]28 
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Титульна  сторінка  журналу  ІІІизігіегіег  РІІт-Кигіег,  в  яко-  Друга  титульна  сторінка  цього  журналу  з  покажчиком 

му  1921  року  були  опубліковані  кадри  з  фільму  Оіе  виконавців  ролей.  Внизу  зліва  направо:  Корній  —  Ґ еорґ 

ЗсІ-і\л/аг2Є  РапІИегіп  ("Чорна  Пантера").  Юровський,  Ріта  —  Єлена  Полевіцька  і,  здогадно,  поет  — 

Герман  Валентин. 
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Рекламна  афіша  Київського  державного  драматичного  театру  ім.  Т.  Шевченка.  1920-1921 


РгеІ*  З  Магк. 
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Програмка  вистави  "Чорна  Пантера’’в  Берлінському  театрі  ТгіЬйпе. 
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Магосіпо  Ро20гі§1е  Д|  га  0  а  І  гп  а  с  і  і  и  -  Зрііі  Магосіпо  Ро20гі$їе  га  Раїтасііи  • 
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Програмна  вистави  "Брехні"  хорватською  мовою  у  Спліт-  Програмка  вистави  ” Чорна  Пантера”,  хорватською 
ському  народному  театрі,  Югославія,  1924  р.  мовою,  в  Сплітському  народному  театрі,  Югославія,  1925. 


ШПИИЇЕИІЮ 


рух 

” Пісня  Ізраїля",  драма,  написана  1921 
року. 


НОВА  УКРАЇНА 


Ми 


НЕ11Е  и  КРАЇ  НЕ 

мммнк  пін  і.чеіи  і  ми.  чи«  і  ситка,  науки  і  громаді  і.ког»  жими 


В.  ВИННИЧЕНКА  й  М.ШАПОВАЛА 


і  к  ми  д а  ним  д  р  угин.  Січень  -  лютий  Прага  І»  <•  р  л  і  и 
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31.  І 


Справа  з  продажем  «Соняшної  машини»  українською  і  росій¬ 
ською  мовами  Держвидаву  і  Ґосіздату.  Зустріч  за  посередниц¬ 
твом  Олеся  з  Дехтярьовим.29  Розмова  про  УКП.  Запевнення  Дех- 
тярьова,  що  гонорар  буде  виплачено,  не  зважаючи  на  "поза  за¬ 
коном”.  Смішно:  майже  хлопець,  навряд  чи  освічений,  колишній 
незначний  член  моєї  партії,  майже  вирішує  долю  моєї  праці. 
Одягнений  шикарно,  а  ми  троє  (Олесь,  Сірий  і  я)  убогенько.  Він 
—  "представник  пролетаріату”,  "комуніст”,  а  ми  —  "слуги  бур¬ 
жуазії”,  "контрреволюціонери”. 

Зустріч  з  Баданом.  Його  розповідь  про  зустріч  з  Приходь- 
ком,30  секретарем  посольства  в  Празі.  Пропозиція  повернутись 
мені  на  Україну  за  умовою  участи  в  уряді  і  поступок  в  націо¬ 
нальному  питанні.  Доручено  Баданові  провадити  далі  перего¬ 
вори  на  цих  же  умовах  поступок  у  політичному  і  національному 
сенсі.  Розуміється,  безнадійно,  але  факт  цей  цікавий  як  покаж¬ 
чик  їхньої  слабости. 

Невдача  з  Закордонним  Комітетом  УПСР.  Відмовились. 
Утворення  РДС  без  есерів.  Вони  мають  зробити  суд  і  вияснити 
все.  С.  —  5. 


1.  II 


Виїзд  з  Праги  до  Берліну. 

Вирвався  з  кошмару  есерівської  гризні.  Ковбаня  особистих 
амбіцій  і  емоцій  людей,  прикутих  до  однієї  тачки. 

Українські  "професори”  з  Подєбрадської  Сільсько-Госпо¬ 
дарської  Академії.  Мицюк31  на  лекції  до  студентів:  "Панове,  яка 
година?  Забув  свого  годинника  дома.  Знаєте,  ми,  професори, 
такий  розкидливий  народ,  що  все  забуваємо”.  А  через  якусь 
чверть  хвилини,  забувши  про  це,  машинально  під  час  лекції  вий¬ 
має  годинника  і  дивиться. 

Що  вийде  з  РДС?  Чи  вдасться  втягти  есерів  так,  щоб  обидві 
групи  були  задоволені  і  ні  одна  не  шкодила  справі?  В  позитивні 
наслідки  суду  не  вірю. 

Приїзд  до  Берліну.  Сюрприз  Косі,  що  ждала  мене  тільки 
пізно  ввечері.  Щоб  зразу  не  чи  —  візита  до  Віленських.  Вілен- 
ським  візи  не  дають.  Міркування  і  пляни.  Тамара  схвильована. 

В  іншій  кімнаті  пансіону.  Згадується  один  момент,  коли  з  гір 
приїхав  до  Парижу. 

У  Йозефки  —  погано.  Неодмінно  хоче  приїхати  до  нас  у 
Париж.  С.  —  8. 
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2.  II 


Справа  з  гіпотекою  заплутана.  Треба  примиритися  з  тим, 
що  своїх  2  500  марок  ми  вже  не  одержимо  —  вони  лишаться  по 
кишенях  суддів  і  адвокатів. 

Читання  "Роману  маленької  Віолетти"  Віктора  Гюґо.32 
Йозефка  захоплена,  піднесена.  Очевидно,  ручка  була  в  неї. 

Візита  Віленських.  Марко  Григорович  не  може  виїхати  з 
нами  до  Парижу.  Це  значить,  що  він  не  швидко  взагалі  виїде. 

Сумніви  й  острах  перед  переїздом  до  Парижу. 


3.  II 


Хмарно.  Дощ. 

Шукання  в  ящику  статті.  Безрезультатно. 

Друга  відмова  візи  з  Парижу.  Вагання:  що  робити,  —  їхати  чи 
плюнути  на  Париж. 

Йозефка  все  більш  і  більш  наближається  до  чи  втрьох.  ’’Ой, 
сьогодні  подобається  мені  ваш  чоловік”.  І  вже  не  настоювала  на 
"святая  святих”. 

Кінець  з  Тамарою.  Вияснення  відносин.  Рішуче  заявила,  що 
все,  що  було  в  Рауені  —  брудне  й  гидке.  Згадувати  тяжко  і 
соромно.  Сказав  їй,  що  через  п’ять  років,  як  зустрінемось  і  зга¬ 
даємо,  їй  це  не  буде  здаватися  брудним  і  гидким,  а  чистим  і  гар¬ 
ним.  З  мого  боку  пояснення  розмов  і  всього  іншого  як  [метод] 
збирання  літературного  матеріалу.  "Неприємна,  нещира  дівчи¬ 
на”.  —  "Ну,  все  егіебіді”.  Здається,  справді,  остаточний  кінець. 
Стає  вже  нудно,  нецікаво  і  неприємно.  Розуміється,  треба  закін¬ 
чити  цей  інцидент.  "Связался  черт  с  младенцем”.  Брехливість, 
вивертання.  "Ніколи  ні  на  крихту  не  було  [до  вас]  почуття  як  до 
мужчини”.  —  "Та  й  смішно  це  було  б”.  Натяк  на  різницю  віку? 
Тяжкий  осадок  і  порожнеча.  С.  —  6. 


4.  II 

Коха  з  Тамарою  в  СПагіїе  у  лікаря  по  шкірних  хворобах. 
Тамара  бліда  і  в’яла.  У  мене  почуття  перегорілости  і  нудьги.  І 
трошки  здивовання:  як  це  могло  статись?  Але  й  суму:  шкода,  що 
кінчається,  вмирає  молоде  і  гарне  почуття. 

Бельгійська  віза,  сейф. 

Умова  з  Марком  Григоровичем:  на  протязі  лютого  він  має 
здобути  1500  доларів  для  покриття  моїх  боргів.  Заставити  авто 
Воробйова,  або  позичити  в  банкові  Зальцмана  під  книги  ”Дзво- 
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З  Йозефкою  посувається  швидким  темпом  наперед.  Вже 
майже  умовлено  чи  з  Кохою  й  з  Ді  разом.  Майже  благання  (жар¬ 
том)  у  Ргад  Оіеіе  не  закохуватись,  поки  вона  тут. 

Газети  постійно  балакають  про  ”12-ий  час  "соввлади.  Питан¬ 
ня:  чи  варто  взагалі  провадити  якінебудь  переговори  з  нею,  на 
будь-яких  умовах?  Чи  може  бути  яка  користь  навіть  при  най¬ 
більших  поступках  з  огляду  на  можливість  хуткого  падіння? 
С.  -  7. 


5.  II 

Передвиїздний  настрій  і  клопоти.  Уже  жаль  за  Берліном. 
Уява  вже  скакає  в  майбутнє  й  ловить  тугу  за  минулим.  І  Берлін 
уже  вкритий  серпанком  туги,  він  уже  —  минуле.  І  тому  любий  і 
привабливий. 

Проводжання  приятелів:  Віленських  і  Діямандіді.  В  крихіт¬ 
ній  кімнатці  пансіону  —  сім  душ.  Греки  прийшли  ображені,  бо 
Аріядна  Петрівна  зрозуміла  мою  розмову  по  телефону  так,  що 
нам  не  хочеться,  щоб  вони  довго  сиділи.  Власне,  істина  була  не¬ 
далеко  від  цього  розуміння.  Аріядна  Петрівна  про  свою  "красу” 
говорить  як  про  факт,  всіма  встановлений,  безперечний,  який  її 
навіть  не  тішить,  а  тільки  завдає  клопоту.  Життя  її  минає  під  зна¬ 
ком  її  краси,  для  неї  все,  все  для  того,  щоб  її  зберегти.  "Ще  п’ять- 
десять  років  і  кінець".  А  через  те  чоловік  повинен  здобувати 
гроші,  одягати,  прикрашати  її,  себто,  красу,  а  радости  нема.  Але 
що  ще  сумніше  і  смішніше,  —  краса,  здається,  зовсім  і  не  краса. 
Так  само,  як  її  артистична  діяльність.  Тамара  сумна,  пригнічена, 
в’яла.  І  видно,  що  в  неї  негрські  уста,  обгладжений  носик,  за¬ 
надто  маленький  для  всього  лиця.  Фарби  зникли,  і  зникла  при¬ 
надність  молодости.  С.  —  6. 


6.  II 


Виїзд  до  Парижу. 

Вчора  ввечері  я  сказав,  що  нас  проводжатиме  тільки  двоє 
людей:  Йозефка  і  д-р  Левицький.  Юлію  Володимирівну,  оче¬ 
видно,  зачепило  це  і  вона  прийшла  теж,  хоч  Йозефка  не  знай¬ 
шла  сили  рано  прокинутись. 

"Окреме  купе".  Почуття  відрізування  себе  від  Берліну  й 
пережитого  в  ньому.  Уже  якийсь  механізм  заносить  його  в  книгу 
минулого.  Підсумок  якийсь  уже  зроблено,  балянс  підведено, 
моїй  свідомості  це  ще  не  відомо,  але  й  без  неї  зроблено.  Уява, 
розуміється,  зайнята  добиранням  найкращих  фарб  для  роз¬ 
мальовування  майбутнього  в  Парижі.  Знаменно,  що  ця  артистка 
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так  щиро  і  впевнено  відкидає  всі  темні  тони.  Ця  банальна  особа 
не  рахується  ні  з  яким  досвідом  і  логікою. 

Помітна  різниця  між  німецькою  і  французькою  територія¬ 
ми.  На  французькому  кордоні  гаркаючий,  дзвінкий  крик  голо¬ 
сів,  бруд  на  пероні,  дрібні  постаті,  блискучі  білі  зуби.  Поваж¬ 
ність  і  важкість  німецьких  неповоротких  тіл  пригадується  опук¬ 
ло.  Голубі,  як  сиворакші,  молодесенькі  з  рожевим  пухом  на  ли¬ 
цях  роііи,33  солдатики. 

Даремні  зусилля  заснути  на  вузенькій  дерев’яній  лаві  ”купе”. 
С.  —  0. 


7.  II 


Приїзд  до  Парижу. 

Перша  візита  до  Шрайдера.  Здається,  щиро  зрадів  і  здиву¬ 
вався.  Та  й  рація:  не  зважаючи  на  всі  рекомендації  і  впливи 
французьких  соціалістів,  мені  все  ж  таки  пощастило  пробра¬ 
тись  до  Парижу.  Але  сам  Париж  ...  далеко  відстав  од  фарб  моєї 
милої  малярки-уяви,  що  брала  їх  з  минулого:  брудний,  дрібний, 
присадкуватий,  як  дідусь  з  повикришуваними,  чорними  зубами. 
Каламутно  хвилюють  знайомі  вулиці  [й]  написи,  місця  колишніх 
переживань.  Але  мимоволі  думка  зрівнює  не  з  дальшим,  а  ближ¬ 
чим,  з  Берліном.  І  порівняння  виходить  не  на  користь  Парижеві. 
Стан  будівель,  вулиць,  бруку  —  мимоволі  наводить  на  порівнян¬ 
ня  з  Берліном.  Відсутність  телефонів  є  покажчик  неорганізова- 
ности  часу,  неекономного  його  витрачання.  Франція  —  зраз¬ 
кова  країна  анархічного  розвитку  капіталістичної  стихії.  Участь 
людської  волі,  керуючої  і  посуваючої,  очевидно,  мінімальна. 
Весь  процес  відбувається  силою  законів  натурального  зростан¬ 
ня.  Само  собою,  що  в  конкуренційній  боротьбі  з  Німеччиною 
Франція  повинна  програвати.  С.  —  6. 


8.  II 

Оселились  у  маленькому  готельчику  біля  готелю  Шрай¬ 
дера.  Кімнатка  крихітна.  Але  характерно:  у  всіх  готелях,  що  хоч 
трохи  модернізовані,  себто,  з  якимсь  комфортом,  в  кімнаті  на¬ 
самперед  улаштовано  ”біде”,  такий  прилад  для  туалету  жінок. 
Це  показує,  що  кожен  готель  раз-у-раз  готовий  до  прийняття 
закоханих  парочок,  що  кімнати  в  готелях  пристосовані  до  ста¬ 
тевих  актів.  Здається,  це  єдина  країна,  де  таким  способом  мані- 
фестується  свобода  кохання.  Вражає  інший  характер  страв  у 
ресторанах,  ця  неодмінність  питва  за  обідом,  початок  без  зупи, 
інший  хліб  (довгі  ломаки),  вживання  сирів  різних  гатунків.  Сакра- 
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ментальний  час:  від  12-ти  до  2-х  годин,  коли  все  життя  зу¬ 
пиняється  для  їжі,  а  в  Парламенті  не  лишається  більше  десятка 
коміків  —  депутатів.  В  кафе  й  ресторанах  брак  затишку,  естети¬ 
ки,  підлоги  брудні,  вранці  чистяться  дерев’яними  стружками. 

Ще  ознака  неорганізованости  і  неекономности  часу  фран¬ 
цузів:  кожної  хвилини  на  вулиці  Парижу  можна  зібрати  велику 
юрбу  і  тримати  її  якоюсь  дурницею  впродовж  цілих  годин. 
С.  —  6. 


9.  II 

Французький  уряд  і  поліція  з  надзвичайною,  чисто-геніяль- 
ною  простотою  розв’язала  національну  проблему  на  сході 
Европи:  ті  країни,  які  не  відділились  від  Росії  —  просто  не  існу¬ 
ють  як  нації.  Мені  категорично  і  безапеляційно  панночка  в  по¬ 
ліції,  видаючи  папірець  на  право  перебування,  заявила,  що 
Україна  "п’ехізіе  раз”.34  Кінець. 

Тому  вона  мене  записала  як  гиззе.  Я  не  відважився  не  пові¬ 
рити  цій  рішучій  дамі  й  покірно  прийняв  сумну  звістку  про  зник¬ 
нення  з  світу  цілої  нації.  Я  не  вважав  за  доцільне  розповідати  цій 
слухняній  служниці  свого  уряду,  як  саме  цей  уряд  у  1917  році  в 
особі  своїх  представників  якраз  переді  мною  висловлював  ціл¬ 
ком  інші  погляди  щодо  існування  України.  Правда,  це  було  тоді, 
коли  німці  били  французів  і  французькому  урядові  потрібно 
було  українське  гарматне  м’ясо. 

Цілком  виразний  настрій  гнітючого  розчарування,  порожне¬ 
чі,  нудьги  й  непотрібности  нашого  приїзду  до  Парижу.  Думка 
про  поворот  до  Берліну.  С.  —  7. 


10.  II 

"Сотїогї  тобегпе”  у  вияві  ліфта,  який  гуде  на  весь  готель, 
дратує  страшенно.  Гасання  по  Парижу  в  теїго,  в  задусі,  в  теплій, 
густій  атмосфері  непровітреного  скупченого  дихання  і  випарів 
людських  тіл,  —  стомлює  до  того,  що  падаємо  як  мертві, 
приплівшись  додому.  Шукання  помешкання  —  річ  така  ж  важка, 
як  і  в  Берліні,  ще  важча,  бо  там  є  полегшення:  можливість 
наводити  інформації  телефоном. 

Адепсе  ІЛіІіїе.  Кумпанія,  очевидно,  білогвардійських  офіце¬ 
рів  зайнялася  підшукуванням  помешкань.  Несподівана  зустріч  з 
"генералом”  Капустянським,  "українцем”,  що  стоїть  на  чолі 
цього  притончика  обшахраювання  довірливих  людей.  Одними  з 
таких  явились  ми.  Капустянський  з  братією  рознюхав,  що  в 
новому  будинкові,  який  будується  на  гие  Оагеаи  мають 
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здаватися  помешкання.  І  зробив  оповістку,  ніби  їхнє  бюро  має  в 
своїх  руках  квартири.  Тим  часом  виявляється,  що  тут  щось  підо¬ 
зріле.  Ми,  в  кожному  разі,  таке  помешкання  беремо,  а  Капустян- 
ському  з  кумпанією  мусімо  виплатити  10%  з  річної  платні,  себто 
600-700  франків.  "Патріотизм”  Капустянського  все  ж  таки 
виявився  в  тому,  що  він  з  15  відсотків  обдирання  спустив  нам  на 
десять.  Далі  його  патріотизм  не  пішов. 

Покищо  до  переїзду  на  гие  Оагеаи  за  рекомендацією  Шрай- 
дера  беремо  помешкання  в  Воиіодпе  зиг  Зеіпе.35 


11.  II 

Вчора  Коха  була  в  доктора  Воронова.  Несподівана  радість: 
хоч  самого  Воронова  нема  в  Парижі,  але  брат  його  робить  такі  ж 
самі  операції  і  згоден  зробити  мені.  Але  що  цікаво,  —  грошей  за 
це  не  бере.  "Матеріальний  бік  питання  не  існує".  Просто  не 
віриться.  Така  несподіванка  аж  дух  захопила.  Ради  цього  самого 
варто  було  принести  всі  жертви  й  переїхати  до  Парижу.  Боюсь 
тільки,  що  занадто  все  добре  виходить,  а  щось  стане  на  пере¬ 
шкоді.  Маю  прийти  у  вівторок  на  огляд,  і,  коли  знайде  він 
потрібним,  зараз  же  зробить  операцію. 

Телеграма  від  хазяйки  помешкання,  що  до  понеділка 
квартира  не  вільна.  Досадно,  треба  сидіти  в  Сотїогї  тосіегпе 
аж  до  понеділка. 


12.  II 

Спроба  знайти  помешкання  в  самому  Парижі.  Трудність 
шукання  неймовірна.  Здається,  легше  знайти  в  Сахарі  оазу,  ніж 
тут  помешкання  з  ванною  і  душем.  Ванна  —  люксус,  за  нег 
платиться  вдвоє.  Але  душ  при  ванні,  це  вже  щось  таке,  що 
замовляється  окремо,  як  якийсь  медичний  прилад,  і  коштує 
скажені  гроші.  В  нових  будинках  з  усім  отим  "сотїогі  тосіегпе" 
також  душів  при  ваннах  не  роблять.  Це  —  надлюксус. 

Наш  трен  життя  все  ще  не  виходить  з  меж  студентських 
їдалень  і  найдешевших  місць  у  кіно. 

Очевидно,  зміна  клімату  так  убивчо  діє  на  наші  нерви. 
Постійна  втома,  розслабленість,  тупість  реакцій,  гнітючий 
настрій,  апатія,  байдужість  до  місць,  де  відбувалися  найцікавіші 
моменти  нашого  колишнього  життя  в  Парижі.  Чи  мине  цей  стан  і 
коли?  Якщо  так  далі  буде,  то  чи  не  зробити  нам  краще  ще  один 
генеральний  переїзд  на  той  світ  і  не  морочити  собі  голови 
влаштовуванням  тут?  С.  —  7. 
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13.  II 


"Добродій”  Зелюк.  Опецькуватий,  містечковий  ґешефтяр. 
Але  має  вже  велику  друкарню  і  "меценатствує”,  тобто,  за  добрий 
процент  дає  деякий  кредит  фантастам-видавцям  на  кшталт 
Шрайдера.  Готовий  і  мені  зробити  таке  саме  "добродійство”.  Що 
процент  процентом,  а  то  ще  й  розрахунки  на  можливі  майбутні 
вигоди  від  мене,  якщо  колись  буду  при  владі.  Тим  часом  треба 
брати  й  таке  добродійство. 

Капустянський,  довідавшись,  що  я  дав  завдаток  за  помеш¬ 
кання  на  гие  йагеаи,  вже  вимагає  "гонорар”  700  франків. 
Нетерплячість  рівна  безсоромності  цієї  кумпанії.  Відповідаю,  що 
поки  не  підписано  договору  на  помешкання,  ніяких  фактор¬ 
ських  гонорарів  платити  не  буду. 

Марко  Григорович  спромігся  відповісти,  що  не  може 
приїхати,  бо  17-го  має  бути  остаточне  засідання  з  представ¬ 
ником  Круппа36  в  справі  кораблів.  Ох,  ці  остаточні  засідання! 
Скільки  їх  ще  буде,  поки  не  виясниться  остаточна  невдача. 
С.  7. 


14.  II 

Вчора  були  у  знаменитій  Ноіопсіе’і.  Місце  сходин  усіх 
творчих  "зірок”,  плянет  і  туманностей  Парижу.  Набита  знамени¬ 
тими  тілами  заля.  Люльки  в  зубах,  довгі  пасма  артистичних 
кучм,  обличчя  дам,  втомлених  рафіновостями,  —  яке  це  все 
старе  й  одноманітне.  Знайомство  з  "Ваничкой”  Пуні.37 
Невеличкий,  голова  здається  трохи  завелика  для  тіла,  лице 
трохи  пласкувате  для  голови,  бліде,  голене,  з  гарними  очима  й 
трошки  качачим  носом.  Мовчазність  у  балачках,  деяка  дитя¬ 
чість  у  манері  думання,  звичка  до  опіки  "Ксани”,  яка  завідує 
всією  матеріальною  стороною  життя.  Трошки,  здається,  коке¬ 
тують  своєю  безладністю:  заробляють  по  3-4  тисячі  франків 
місячно,  а  мають  одну  тісну  маленьку  кімнатку  і  мусять  на 
всьому  економити.  Куди  діваються  гроші,  не  знають.  Сукня 
одна,  та  й  та  заляпана  фарбами.  "От,  маєте".  А  "Ваничка” 
мрійно-задумливо  мовчить  і  по-дитячому  посміхається. 

Зазирнули  в  Зоскеу-кабаре,  де  якась  жінка  американського 
маляра,  кажуть,  годині  о  1-ій  ночі  роздягається  гола  на  естраді. 
На  балю  малярів  вона  немов  би  віддавалася  всім,  хто  хотів,  і  теж 
на  естраді  в  залі.  С.  —  9. 
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15.  II38 

Ніяк  ще  не  можемо  перейти  з  вищого  ступеня  цивілізації  до 


нижчого.  Париж  усе  ще  дише  провінцією.  Франція  —  зразок 
капіталістичної,  анархічної  стихії,  яка  живе  й  рухається  в 
просторі  історії  тільки  за  законами  стихії.  Найменше  тут  помітна 
організуюча,  доцільна  воля  людини.  Боротьба  за  існування  — 
первісна,  і  тому  хижість,  жорстокість  і  продажність  помітніші, 
наївніші  й  нахабніші,  ніж  в  Німеччині.  Виразно  видно,  що  в  бо¬ 
ротьбі  з  Берліном  Париж  ніяким  чином  не  може  побороти. 
Країна,  в  якій  ванна  в  помешканні  підвищує  його  ціну  вдвоє  і  це 
вважається  за  люксус,  не  може  конкурувати  з  країною,  де  ванна 
є  необхідна  частина  побуту.  Телефон  —  ще  виразніший 
покажчик  хаосу  і  стихійности  французького  капіталізму, 
покажчик  страшенного  марнотратства  часу  і  зусиль.  Телефон  — 
у  приватному  помешканні  —  дивина,  та  й  майже  непотрібна  річ, 
бо  нема  кому  телефонувати,  в  більшости  знайомих  телефонів 
нема.  Неохайність,  неточність,  недбалість  телефонних  панночок, 
від  яких  по  півгодини  треба  добиватися  сполучення,  є  яскрава 
ілюстрація  повільного  темпу  життя  і  неорганізованости  суспіль¬ 
ного  руху.  С.  —  7. 


16.  II 


Переїзд  до  нового  помешкання  в  Воиіодпе. 

Блукання  по  Парижу,  бо  кімнату  в  готелі  вже  здали.  Обпе 
ВІеіЬе39  до  вечора. 

Зустріч  з  Бабієм  перед  його  готелем.  Цікаво:  він,  почувши 
від  Глущенка,  що  я  в  Парижі,  хотів  спитатися  в  мене,  чи  прийма¬ 
ти  йому  пропозицію  Харківського  технікуму  взяти  катедру 
малювання  в  ньому.  Для  чого  Бабію  потрібен  мій  "дозвіл”?  Чи 
гадає,  що  колись,  коли  прийде  інша  влада  й  почне  розрахову¬ 
ватися  з  смєновєхівцями,  йому  пригодиться  мій  "дозвіл”  і  дасть 
змогу  уникнути  переслідування?  Чи,  справді,  хоче  зробити  так, 
щоб  це  не  шкодило  загальним  національним  інтересам.  На  мою 
пораду  їхати  без  вагання  і  займати  посаду,  видно,  зрадів  і  відчув 
полегшення.  Про  Глущенка  сказав  речі,  які  я  [сам]  припускаю: 
хлопець  ганяється  за  модою,  популярністю  і  готовий  здобувати 
ці  "блага”  ціною  навіть  своєї  щирости  й  чистоти  в  мистецтві. 
Немає  вже  берлінської  впертости  й  прямування  до  своєї  мети, 
шукання  і  завзятої  праці.  Уже  може  за  один  день  зробити  малю¬ 
нок  і  вважати  його  закінченим.  Сумно,  коли  дійсно  так. 

Переїзд  до  Воиіодпе.  Маленьке  непорозуміння  перед 
одімкнєними  ворітьми,  перед  якими  збирались  ночувати  на 
валізках.  Хазяйка  ніби  не  ждала  нас,  думаючи,  що  ми  відмо¬ 
вились,  бо  не  відповідали  їй.  С.  —  6. 
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17.  II 


Побачення  з  О.  Зелюком,  власником  друкарні,  з  приводу 
друкування  «Соняшної  машини»,  "Нової  України”  і  "Трудової 
демократії”.  Покищо  пляни  мої  ніби  не  терплять  краху,  навпаки, 
реалізуються.  Не  відразу,  а  помаленьку,  але  без  мінусів.  ИоиуеІІе 
Реуие  Ргапраізе40  принципово  згоджується  дати  свою  фірму, 
рекламу  і  поширення  книги,  але  повинна  знати  твір.  Нату¬ 
рально.  Річ  тільки  в  тому,  що  треба  робити  французький 
переклад.  Справа  довга  і  трудна.  "Новій  Україні”  та  "Трудовій 
демократії”  погоджується  дати  кредит  не  так,  як  думалось,  але 
й  це  полегшить  справу. 

Гріх :  лють  на  шофера  і  брутальна,  нестримана,  дика,  погана 
лайка  в  авті  від  нетерплячки  й  роздратування,  що  спізнююсь  до 
лікаря  Воронова.  Страждання  від  цього  Кохи.  Шофер  (вияви¬ 
лось  потім)  руський,  не  знає  вулиць,  довго  возив,  блукав. 
Нарешті  привіз. 

На  прийомі  у  Воронова.  Дійсно,  вражіння  робить  дуже 
симпатичне.  Тон  —  дружній,  а  не  лікарський.  Згода  робити 
операцію.  Річ  тільки  в  тому,  чи  матиме  на  цьому  тижні  підхо¬ 
дящий  матеріял.  Якщо  матиме,  то  в  суботу.  Якщо  ні,  то  в  поне¬ 
ділок.  Матеріальний  бік  справи  —  не  важливий.  Дивно,  неймо¬ 
вірно,  але  так  сказав.  Для  Парижу  це  —  феномен  надприродній. 

Весь  час  почуття  сорому  й  огиди  за  сцену  в  авті.  Пригніче¬ 
ність  і  туга.  С.  —  8. 


18.  II 

Балачка  телефоном  з  Зелюком  з  приводу  перекладу 
«Соняшної  машини»  на  французьку  мову.  Обіцяє,  що  в  п’ят- 
ницю-суботу  зможе  дати  мені  точні  відомості,  чи  зможе  М-те 
Тезі  організувати  перекладачів  і  скільки  це  буде  коштувати.  Де 
візьму  гроші  на  оплату  перекладу?! 

Цікаво:  сама  думка  про  можливість  переговорів  з  больше- 
виками  з  приводу  повороту  на  Україну  й  співробітництва  з  ними 
діє  до  певної  міри  паралізуюче  на  психіку.  Думка  вже  стара¬ 
ється  згармонізувати  мої  майбутні  виступи  в  статтях  з  можли¬ 
вим  порозумінням  і  подальшими  виступами  після  того,  вже  ста¬ 
раюсь  згладити  різниці,  зменшити  протиріччя.  А  значить,  мушу 
тепер  виступати  м’якшим  тоном,  слабше  в  нападі.  Боюсь,  що  це 
може  взагалі  послабити  силу  мого  удару.  Але  бити  їх  сильно 
тепер,  значить  бити  самого  себе  авансом  і  послабити  свої  май¬ 
бутні  позиції.  Трудно.  Але  цікаво,  —  побачимо,  що  з  того  вийде, 
—  пшик,  чи  щось  реальне. 
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Хазяйка  звідкись  дістала  інформацію,  що  я  письменник  і  ”ип 
дгапсі  лот”,41  —  вона  "ЇІаКее”,  що  я  живу  в  неї.  Стає  нудно  й  тісно, 
вже  не  можна  бути  в  простих  людських  стосунках,  уже  заганяє 
мене  на  якийсь  п’єдестал.  С.  —  8. 


19.  II 


Готування  до  операції:  купування  нічної  сорочки. 

Стан  Кохи  дуже  турбує:  втома  не  минає,  настрій  бачу  при¬ 
гнічений,  тупий:  млявість,  байдужість.  Знову  "лінія”  помітніша.  І 
виникає  знову  думка:  чи  не  відмовитись  від  операції  і  бути  з 
Кохою  таким  і  надалі,  як  був.  Може,  її  гнітить  побоювання,  що 
вона  "відстане”  від  мене.  Навмисне  кілька  разів  повторюю,  що  як 
тільки  мені  буде  зроблено  операцію,  зараз  же  почну  розмову  з 
Вороновим,  щоб  і  Косі  зробити.  Здається,  це  трошки  діє  на  неї, 
але  чисто  фізичний  стан  є  головною  причиною  пригніченого 
настрою. 

Знайдення  душа  в  Саіегіе  І_аїауеие,  такого,  як  у  мене  вини¬ 
кала  ідея  зробити  самому. 

Лист  до  Бадана.  (В  справі  переговорів  з  приводу  повороту 
на  Україну.  Мій  песимістичний  погляд:  розходження  настільки 
великі,  що  порозумітися  неможливо.  Українізація  (справжня) 
тісно  зв’язана  з  економічними  і  політичними  питаннями. 
Централізація  і  диктатура  Політбюра  РКП  є  ті  причини,  які 
внеможливлюють  усамостійнення  політики  і  фінансів  на  Україні. 
Справа  не  в  посаді  для  мене,  а  в  загальних  поступках).  С.  —  9. 

20.  II 


Дощ.  Туман. 

Лист  (рекомендований)  до  "Оборони  України”.  (Розповідь 
про  конфлікт  серед  есерів.  Прохання  висилки  грошей  на  "Нову 
Україну”  і  "Трудову  демократію”). 

Лист  до  Юлії  Володимирівни.  (Вигляди  на  здобуття  візи 
кращі,  —  можна  купити  за  200  франків.  Тижня  через  півтора 
може  бути). 

Від  Воронова  сповіщення  немає.  Чи  не  вийде  аналогічний  з 
Брандесом  кінець:  і  там  заповідалося  блискуче  спочатку,  а  потім 
кінчилось  майже  брутальним  одмовленням.  Чи  не  обмежиться  й 
Воронов  обіцянками,  які  скінчаться  ухиленням  від  виконання  під 
тим  чи  іншим  приводом?  Та  й  справді,  за  наших  часів,  коли  най¬ 
менший  рух  на  користь  іншого  індивіда  мусить  оплачуватись 
якнайдорожче,  чому  саме  Воронов  повинен  робити  дурно  таку 
велику  послугу?  Єдиний  закид  я  маю:  чому  не  поставити  ціни  за 
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послугу  просто,  ясно,  одверто?  Коли  б  не  міг  заплатити,  то  хоч 
би  знав,  скільки  треба  мобілізувати  на  майбутнє. 

Візита  Миколи  Шаповала.42  Людина  —  не  дурна  й  не  погана, 
але,  на  диво,  безфарбна.  Чи  то  від  незнайомства  таке  вражіння? 

Хазяйка  помешкання  т-те  Магтогеск43  сьогодні  знову  при¬ 
несла  інформації  про  мене:  що  я  не  тільки  письменник,  а  й 
політичний  діяч,  був  навіть  в  Уряді.  С.  —  8. 

21.  II 

Хмарно. 

Лист  від  Левицького.  (Німецьке  видавництво  може  дати 
фірму,  але  мусить  знати  твір). 

Лист  до  д-ра  Левицького.  (Посилаю  гроші  в  книзі:  20  дола¬ 
рів,  15  марок  на  видатки  на  подорож  до  Франкфуртського 
видавництва  в  справі  «Соняшної  машини»). 

Лист  до  Левіні.  (Історія  сварки  есерів,  створення  Револю¬ 
ційно-Демократичного  Союзу). 

Від  Воронова  і  сьогодні  немає  ніякого  повідомлення.  Беру 
себе  в  руки  і  борюся  з  "дурним  песимізмом”.  Не  може  ж  бути, 
щоб  таке  категоричне  обіцяння  так  мовчки  було  нездійсненим, 
хоча  б  пояснення  мусить  бути. 

Візита  Шрайдера.  Справа  його  винаходу.  Можливість 
мільйонів.  Пропозиція  мені  10%  їхнього  гонорару  за  грошову 
участь  у  справі.  Моя  пропозиція  25%.  Немов  би  згода  Шрайдера. 
Потрібно  40-50  тисяч  франків.  Міркування,  де  здобути.  Скепти¬ 
цизм  Кохи.  Остаточна  умова:  Шрайдер  переговорить  з  своїм 
інженером  і  підтвердить  карткою  його  згоду  на  наш  договір. 

Лист  від  Тамари.  (Повен  скарги  на  тугу  і  тяжкі  настрої. 
Можна  зрозуміти,  що  хоче  натякнути  на  тугу  за  нами). 

Лист  від  Сірого.  (Дехтярьов  і  Приходько  читають  «Соняшну 
машину»,  відповіді  з  Харкова  ще  немає). 

Лист  від  Ґалаґана.  (Безнадійні  вигляди  на  порозуміння  між 
есерами.  Група  Шаповала,  мабуть,  ухилиться  від  суду).  С.  —  8. 

22.  II 

Лист  від  Ґалаґана.  (Прискорити  третейський  суд  між  есе¬ 
рами.  Копи  буде  невдача  з  судом,  запропонувати  групі 
Шаповала  назватися  "Незалежною  Групою  українських  есерів"  і 
як  такою  ввійти  в  Союз). 

Лист  до  чеського  Міністерства  закордонних  справ.  (Про¬ 
хання  видавати  мені  стипендію  на  руки  представника  УГК). 

Лист  до  берлінського  посольства  Чеської  Республіки.  (Про 
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припинення  видавати  мені  стипендії). 

Лист  до  Сірого.  (Про  суд  між  есерами,  домагатись  прими¬ 
рення  їх). 

Лист  до  Ісаєвича.  (Офіційна  пропозиція  третейського  суду 
між  цією  групою  і  Закордонним  Комітетом  УПОР). 

Шрайдер  не  підтвердив  карткою  згоди  на  умови  моєї  участи 
в  справі.  Відмовляється?  Тим  краще,  менше  матиму  клопоту, 
який  і  так  лежить  на  плечах.  Де  я  візьму  ті  40-50  тисяч,  коли  не 
знаю,  чи  будуть  гроші  на  "Нову  Україну”,  на  переклади 
«Соняшної  машини»,  на  життя  нам.  І  спокійніше  можна  буде  від¬ 
датися  праці.  Досить  з  мене  Маркушиних  авантюр. 

В  кіно  з  Кохою.  Щедрі  французи:  за  два  з  половиною 
франка  дають  таку  силу  розваг,  —  аж  три  години  треба  пріти  в 
залі.  С.  —  8. 


23.  II 


Сніг. 

Лист  до  Микити  Шаповала.  (З  приводу  суду  з  Закордонним 
Комітетом  УПСР). 

Лист  від  Миколи  Шаповала.  (Візу  Ґаліфре  згодився 
виробити  за  150  франків.  Микита  Юхимович  ображений  на  мене, 
що  я  балакав  у  Празі  з  його  противниками). 

Лист  до  Миколи  Шаповала.  (Подяка  за  візи). 

Лист  до  Тамари.  (Спроба  випитати,  через  що  в  неї  така  туга. 
Чому  мені  не  пише  в  таких  виразах,  немов  натякає,  що  з  нашим 
виїздом  зв’язані  ці  її  стани.  Згадка  про  колишню  розмову,  в  якій 
вона  сказала,  що  ніколи  нічого  не  почувала  до  мене  як  до  муж¬ 
чини.  І  вираз  її,  що  я  "смішний”  тим,  що  зв’язався  ”с  девчонкой”, 
себто,  я  старий  чи  що?  Чи  цим  вона  хотіла  сказати,  що  не  варта 
моєї  уваги?  Сповіщення  про  можливість  здобути  візу  їм). 

Повідомлення  від  ” доктора  Жоржа завтра  о  12-ій  годині  в 
лікарні  гие  Мопїаідпе.  Отже,  "дурний  песимізм  чи  скепти¬ 
цизм”,  здається,  не  має  рації.  Схвильованість  Кохи  до  сліз  і  спіт- 
ніння.  Знову  виривання  на  простір  з  притримуючих  кігтів  розуму 
зграї  надій.  Забігання  наперед,  уява  майбутніх  станів. 

Розчарування :  телеграма  від  ”д-ра  Жоржа”,  що  операція 
відкладається;  просить  прийти  до  нього  завтра  о  5-ій  годині. 
Пригніченість  і  сум:  значить,  відкладається  на  довший  час,  якщо 
кличе  до  себе.  Або  ж  питання  грошей,  або  ж  матеріал  недоб¬ 
рий.  Одне  слово,  —  сумно,  бо  знову  все  непевно. 

Від  Шрайдера  нема  підтвердження  нашого  договору.  Оче¬ 
видно,  невигідними  видались  мої  умови.  С.  —  8. 
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24.  II 


Сонце.  Дощ  цілий  день. 

Ще  одне  розчарування :  лист  від  Шрайдера.  Моя  участь  у 
винаході  унеможливлюється,  —  німці  запропонували  блискучі 
умови:  100  тисяч  франків  на  провадження  експериментів  і  50% 
участи  у  правах  на  патент.  Як  компенсацію  пропонує  мені 
Шрайдер  позичити  йому  15  тисяч  франків,  а  за  це  я  матиму  від 
нього  10%  від  "основної  суми”  за  винахід  (з  його  долі), себто,  від 
[половини]  300.000  доларів  —  15,000  доларів.  Приймати  цю 
пропозицію  не  хочеться  з  мотивів  ...  естетичних. 

Лист  до  Шрайдера.  (Відповідь  на  пропозицію  невиразна). 

Головне  лишається:  невдача  з  операцією  Жоржа.  Вже 
психіка  приготовилась.  Уже  дав  собі  волю  уявити  можливі 
наслідки.  І  знову  треба  стримувати,  спиняти  надії.  Нудно  і 
порожньо. 

Йозефка  не  відповідає  на  наш  лист.  Мабуть,  з  "другом” 
покращали  відносини. 

У  "доктора  Жоржа".  Пояснення:  захворіла  мавпа.  Чекає  на 
іншу  в  п’ятницю.  Як  прибуде,  сповістить  і  в  суботу,  мабуть, 
оперує.  Вражіння  таке,  що  він  мене  "примазує”  до  когось.  Тому  і 
матеріальна  сторона  "не  важлива”.  Сумно:  треба  йти  в  прийми 
навіть  у  такій  справі. 

Боротьба  з  сумнівами,  з  "дурним  скептицизмом”.  С.  —  8. 

25.  II 


Сонце.  Дощ. 

Подорож  до  Зелюка  в  справі  «Соняшної  машини». 

Лист  від  Йозефки.  (Довгий,  старанний  лист,  написаний 
гієрогліфами.  Розбирали  цілий  день.  Хоче  приїхати  сама,  без 
"нього”.  Невдоволена  раціонами  кохання,  що  "він”  їй  приділяє). 

Лист  від  Левіні.  (Несподівано  різкий,  майже  брутальний.  За 
те,  що  я  вважаю  його  за  члена  нашої  групи,  а  він,  мовляв,  давно 
відмовився  від  політичної  роботи.  Готовий  виступити  в  пресі  з 
протестом,  коли  його  ім’я  буде  в  "Новій  Україні".  Дивна  лють.  Чи 
не  початок  це  смєновєхівства?). 

Фінансова  скрута  большевиків.  Корчеві  шукання  позички. 
Чутки  про  сутички  Чічеріна44  з  Зінов’євим.  Усе  стають  "лицем  до 
села”. 

З  приводу  моїх  переговорів  з  ними  ніяких  ще  наслідків.  Мій 
плян:  спровокувати  на  переговори,  на  виставлення  ними  умов 
(по  можливості  в  документах),  заявити  про  свої  позиції.  Розумі¬ 
ється,  ні  до  якої  згоди  прийти  у  нас  не  може,  в  це  може  вірити 
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наївний  Олександер  [Бадан].  Але  скористатися  з  можливости 
викрити  їх  —  треба.  З  огляду  на  чергове  завдання  опанувати 
селом  вони  можуть  вступити  в  серйозні  балачки  зі  мною,  маючи 
намір,  розуміється,  використати  мене  для  себе  та  й  більш  нічого, 
не  думаючи  ні  про  які  поступки.  С.  —  8. 


26.  II 


Телеграма  до  Єлени  Давидівни  з  моєю  адресою. 

Лист  від  Микити  Шаповала.  (Доводить,  що  не  саботує  ні 
РДС,  ні  "Нової  України”.  Як  може  він,  творець  Статуту  РДС, 
саботувати?  І  тут  людина  не  втрималася,  щоб  не  підкреслити 
свого  хворобливого  честолюбства). 

Між  іншим,  Микола  Шаповал  гадає  (так  пояснює  Шрайдер), 
що  причиною  конфлікту  між  есерами  є  те,  що  всі  есери  посва¬ 
рилися  за  "близькість  до  Бога”  —  Микити  Шаповала.  Тільки 
через  те  стався  конфлікт.  Микита  Шаповал  у  великій  претенсії 
до  мене  за  те,  що  я  вів  переговори  з  його  противниками.  Яка  без¬ 
межна  і  небезпечна  зарозумілість!  Мені  здається, що  цю  людину 
можна  вже,  дійсно,  викреслити  з  громадського  життя.  Трудно 
буде  йому  зжитися  з  недостатньою  оцінкою  громадянством 
його  якостей. 

Шрайдер  весь  повен  мрій  і  планів  щодо  винаходу.  Одначе, 
будучи  таким  альтруїстичним  і  "безсеребреником”,  дуже  стри¬ 
мано  поставився  до  моєї  пропозиції  поставити  фільм  з 
«Соняшної  машини»,  коли  матиме  мільйони.  Ще  не  маючи 
грошей,  він  уже  починає  виявляти  пізніші  риси  Думбадзе.  Той 
принаймні  був  щедрий  і  широкий  у  грошах.  А  в  цього  і  цього 
немає. 

У  перекладачки  (Зіпезїе-Тезі.  Антикварна  крамниця  замість 
сальону.  Майже  договорились.  С.  —  8. 

27.  II 

Лист  до  Йозефки.  (Щоб  не  писала  так  нерозбірливо.  Щоб 
швидше  приїжджала.  Натяк  на  чи). 

Лист  до  Миколи  Шаповала.  (Подяка  за  турботу  про  візу 
Віленським). 

Лист  рекомендований  до  Єлени  Давидівни.  (На  ім’я 
Лундберґа,  повторення  адреси  моєї  і  Кельберина.  Запитання,  чи 
збирається  приїхати  за  кордон). 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Нагадування  про  обіцянку 
позичити  у  Зальцмана  1  1/2  тисячі  долярів). 

Лист  до  Наді.  (Бажання  з  нею  побачитись). 
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Картка  до  Аріядни  Петрівни. 

Несподівана  невдача  з  перекладачкою.  Олександер  Абра- 
мович  за  мене  пішов  з  нею  балакати  з  приводу  пробного  аркуша. 
Вона  ”з  олівцем  у  руках”  довела  йому,  що  на  переклад  їй  треба 
рік  і  що  за  годину  вона  з  нього  матиме  менше,  ніж  їетте  сіє 
тепаде,45  себто,  2  франки  25  сантимів.  Після  моєї  перевірки 
виявилось,  що  вона  помилилась  із  своїм  "олівцем  у  руках”. 

На  виставі  ”Непгі  IV”  РігапсІеІІо.46  Суперечка  з  Кохою.  Об¬ 
стоювання  нею  цінности  ілюзійности  в  житті.  Не  заперечуючи 
цього,  я  доводив  штучність  і  теоретичність  п’єси. 

Від  доктора  Жоржа  знову  нема  ніякої  звістки.  Навіть  у 
"примазаному”  вигляді  я  ніяк  не  можу  досягти  мети.  Знову 
тільки  у  вівторок  дістану  від  нього  звістку?  Чи  й  того  не  буде? 
Хочеться  вже  того  чи  іншого,  але  остаточного  вирішення. 
С.  —  6. 


28.  II 

Лист  від  адвоката  Беме  в  справі  гіпотеки.  Сподівання  на 
мирне  полагодження  справи.  Старий  РгісІІ.  ніби  припинив 
процес,  послухавши  його  роз’яснень. 

Від  доктора  Жоржа  ні  слова.  Ну,  хоч  надія  лишається,  що  ще 
не  зовсім  провал  справи. 

Труднощі  з  виданням  «Соняшної  машини»  французькою 
мовою  виявляються  в  непоборних  розмірах.  Насамперед  фран¬ 
цузький  шовінізм  і  фашизм.  Якраз  починає  розвиватися  актив¬ 
ний  виступ  проти  всього  чужинного  в  культурі.  Похід  навіть  на 
американські  фільми.  Книжки  взагалі  у  Франції  не  читаються, 
збут  французьких  книжок  є  тільки  на  чужинних  ринках.  Фран¬ 
цузька  буржуазія,  як  і  писав  А.  Франс,  книжок  не  купує.  Купує 
якась  група  один  примірник,  і  всі  читають.  Крім  того,  саме  тепер, 
як  і  у  всьому,  похід  проти  чужих  авторів.  А  щодо  «Соняшної 
машини»,  то  тут  до  всього  цього  ще  й  ті  труднощі,  що  автор  — 
українець,  член  невідомої,  а  як  відомої,  то  як  "германофіль¬ 
ської”  нації.  А  ще  більше:  зміст  роману  з  життя  Німеччини.  Отже, 
виникає  питання,  чи  не  засуджується  річ  на  провал,  якщо  тепер 
видасться  у  Франції.  Чи  не  краще  почати  з  Німеччини,  зро¬ 
бивши  [цим]  хоч  якунебудь  рекляму? 

Так  і  нема  нічого  від  Жоржа.  Чи  буде  взагалі?  Чи  виправда¬ 
ється  моя  впертість  і  терплячість?  С.  —  8. 


Ясно.  Сонце. 
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Визріває  думка:  всі  ці  клопоти  й  турботи,  що  ними  я  зайня¬ 
тий  тепер,  чи  варті  вони  витрачання  на  них  стількох  сил,  уваги  й 
часу?  Надлишку  сил  у  мене  мало.  Без  Жоржа  їх  ставатиме  все 
менше.  Наслідки  всіх  цих  клопотів  —  мізерні  або  негативні. 
Отже,  чи  не  облишити  мені  все  й  присвятити  всі  свої  сили,  час  і 
увагу  літературній  праці?  Наша  політична  робота  в  умовах 
еміґраційної  взаємної  гризні,  особистих  сварок,  в  умовах  апатії  і 
знесилля,  в  атмосфері  персональних  інтересів  і  амбіцій,  —  та  ще 
без  усяких  матеріяльних  засобів,  —  майже  неможлива.  Мрії  про 
"завоювання  Европи  «Соняшною  машиною»  ”  —  наївність. 
Ніякого  шуму  й  ніякого  успіху  вона  ніде  не  матиме  вже  через 
одне  те,  що  у  сучасного  європейського  читача  не  стане  часу  й 
охоти  читати  таку  величезну  річ.  Розмір  «Соняшної  машини»  є 
один  з  факторів,  що  вб’є  її.  З  п’єсами  я  особисто  також  нічого 
зробити  не  можу.  Маркушкині  кораблі,  Думбадзе  і  т.  п.  заби¬ 
рають  частину  моєї  уваги,  не  даючи  ніякого  еквіваленту. 
Особисті  переживання  (Йозефка  і  т.  п.)  без  Жоржа  мені 
непотрібні  й  байдужі.  Втіхи  й  "досягнення”  сучасної  цивілізації 
мені  смішні.  Який  же  сенс  перебування  в  Парижі?  Чи  не  краще 
виїхати  до  Італії,  на  берег  моря,  залізти  в  нірку  —  сільце  і  від¬ 
дати  всі  сили,  увагу  й  час  на  корисну  й  продуктивну  роботу? 
Нарада  з  Кохою  відносно  цього  і  позитивне  вирішення.  Тільки 
вияснити  з  Жоржем.  С.  —  8. 


2.  III 

Лист  від  Левицького.  (Франкфуртське  видавництво  не  видає 
белетристики.  Шкода.  Інше  видавництво  не  поставить  такої 
реклами). 

Здобування  кофрів  на  залізниці  І_а  Рогїе  сіє  Іа  СНареІІе.47 
Бюрократичність:  щоб  узяти  переслані  речі,  треба  було  звер¬ 
нутися  в  шість  відділів  йоиапе’а,48  витратити  на  це  дві  години. 
Машинність  і  фатальність  блукання  з  одного  відділу  до  другого 
позбавляють  волі,  переносять  у  стан  механізмів.  В  результаті 
Олександер  Абрамович,  вислухавши  урядовця,  тупо  й  ошеле¬ 
шено  дивиться  на  нього,  чекаючи  чи  не  скаже  він  ще  чого, 
готовий  слухняно  все  прийняти. 

Вже  маленька  підготовка  найближчого  оточення,  можли¬ 
вого  свідка,  О.  Шрайдера,  до  нашого  виїзду:  жалі  на  матері¬ 
альну  скруту  і  безнадійність  у  можливостях  політичної  праці. 

Від  Жоржа  нічого  немає  (була  маленька  надія,  що  застану 
дома  синеньку  телеграму).  Непевність  у  цій  справі  щодалі  все 
більше  паралізує  активність.  Невдоволення  з  цього  перено- 
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сяться  на  інші  справи,  малюючи  їх  у  занадто  чорні  фарби. 
Сподівання  перерви  на  час  операції  не  дає  змоги  розпочати 
якусь  роботу.  Головне  ж,  можливість  починати  все  у  відновле¬ 
ному  стані,  бажання  немов  би  з  іншими  силами  підійти  до  кож¬ 
ної  акції  —  і  відкладання  цього,  залишання  всього  в  тому  ж 
самому  стані  —  гнітить,  придушує  до  землі,  сповнює  сумом  і 
тугою.  С.  —  7. 


3.  III 

Хмарно.  Сіро. 

Лист  від  Микити  Шаповала.  (Дальші  пояснення  своєї 
непомильности  й  правоти.  ”Так,  і  в  мене  була  одна  помилка:  я 
помилився  в  людях”.  Характерно  для  самозакоханої  людини. 
Ніякі  оцінки  інших  людей,  навіть  найближчих,  нічого  для  нього 
не  варті.  Коли  вони  критично  ставляться  до  нього,  значить,  вони 
винні,  значить,  він  помилився  в  них.  От  і  все.  Елегійний  тон 
резиґнації,  почування  себе  в  ролі  д-ра  Штокмана.49  Так  і  пише, 
що  він  д-р  Штокман). 

Постанова:  вияснити  в  д-ра  Жоржа  ситуацію.  (Такий  параліч 
волі  й  активности  далі  терпіти  нема  сенсу).  Коли  потрібні  гроші, 
коли  через  це  відтяжка  і  затримка,  мобілізувати  все,  що  маємо,  і 
пожертвувати  (якщо  вистачить).  Коли  не  в  грошах  справа  і  він  ще 
раз  підтвердить  це  та  вияснить  причину  й  пообіцяє  конче  зро¬ 
бити,  як  тільки  буде  можливість,  тоді  спокійно  чекати. 

Коха  поїхала  до  Жоржа.  Заспокоєння:  він  чекає  новий  мате¬ 
ріал  з  Африки.  Має  бути  тут  на  15  березня.  Жорж  не  забув, 
пам’ятає  і  зразу  ж  сповістить,  коли  матеріал  буде  тут.  І  відразу 
стало  тихо  і  спокійно.  Можна  бути  активним  і  чекати.  Коха  теж 
стала  спокійнішою.  Всі  плани  на  Італію  і  ”утікнення”  відсу¬ 
ваються.  Можливість  побільшити  сили  вже  надає  більше  сил  і 
охоти  до  акції.  С.  —  7. 


4.  III 

Лист  від  Єлени  Давидівни  і  Левана.  (Хворий  Леван  з  жінкою 
виїхав  за  кордон  лікуватися.  7.  III.  має  бути  в  Парижі.  Привезе 
гроші,  передані  Леночкою.  Самій  Леночці  погано.  Крах  надій  і 
перспектив  бути  актрисою.  РУХ  вислав  400  рублів.  Має  ще 
вислати  500  з  чимось.  10%  ЄД  не  відрахувала.  Ніяково). 

Лист  від  Левіні.  (Милий,  зворушливий  лист:  кається  за 
попередній  ”незаслужено  різкий”  свій  лист  і  відмовляється  від 
нього,  не  відмовляється  від  політичної  роботи,  і  все  як  і  раніш). 

Лист  до  Левана.  (Коли  затримається  в  Берліні,  хай  висилає 
гроші). 
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Настрій  спокою  і  праці.  Твердо  тримаюсь  надії  на  африкан¬ 
ський  матеріял.  Цупко,  впевнено,  надійно  тримаюсь.  А  що  вийде 
з  того?  Чи  не  тримаюсь  я  за  власне  хотіння? 

Лист  до  Шаповала.  (Повторення  свого  відношення  до 
конфлікту.  Пропозиція  ліквідувати  суд  і  вступити  обом  групам 
до  Союзу.  Група  Шаповала  має  прибрати  назву  "Незалежна 
Група  українських  есерів”). 

Лист  від  Йозефки.  (Вагітна.  "Він”  пропонує  женитися. 
Боїться  зв’язати  його.  І  себе?  Має  зробити  аборт.  Приїзд,  оче¬ 
видно,  до  Парижу  відсувається). 


5.  III 

Лист  до  Левіні.  (Вияв  радости  з  приводу  його  каятливого 
листа). 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Чому  ні  від  кого  з  них  нема 
відповіді  й  ніяких  заходів  щодо  візи?  Чи  одержала  Тамара  ли¬ 
ста?). 

Втома,  розбитість.  Одцвіли  сподівання  на  успіх  «Соняшної 
машини».  Бідна  моя  "машинка”,  кому  ти  тут  потрібна  серед  цієї 
дріб’язкової  продажности,  дрібних  утіх  і  понурого,  величез¬ 
ного  отупіння  мас?  Якими  смішними  мені  видаються  тут,  у 
Парижі,  мої  колишні  рауенівські,  хуторянські  пляни!  Хто  тут  ку¬ 
пить  таку  величезну  книжку,  коли  тут,  як  ритуал,  зафіксовано 
книжку  в  6  франків  75  сантимів?  Заплатити  20-25  франків  за 
книгу?!  Це  значить  —  збожеволіти  Франції.  Вона  ще  до  цього  не 
дійшла,  ні.  Моя  книга  лежатиме  спокійненько  на  складі  і  на  душі 
автора.  А  наші  "перебудівники”  світу,  наші  "революціонери", 
"комуністи”  в  своїх  Ґосіздатах  і  Держвидавах  видаватимуть 
Шерльоків  Голмсів  для  мас,  а  «Соняшної  машини»  не  видадуть, бо 
вона  написана  мною.  Бідна  моя,  люба  "машинко”,  лежатимеш  ти 
в  моєму  столі  аж  до...  Доки?  А  мрії  на  гонорар  за  неї  відпочити 
від  перманентних  злиднів,  капцанства  й  попрохайства,  мати 
змогу  купувати  книжки,  які  схочу,  і  передплатити  журнали,  і  ... 
Асісііо,  т  і  і  сагіззіті.50  Та  й  надовго  вже  тепер!  С.  —  8. 


6.  III 

Праця  над  «Соняшною  машиною».  Тиха,  сумна,  без 
піднесення  праця.  Навіщо  вона,  властиво?  І  бідна  Коха  сидить, 
стука  на  машинці,  перекладає.  Аж  сором  мені,  що  витрачає  сили 
надаремне.  І  сором  згадувати  про  свої  пляни,  що  розвивав  перед 
чужими  людьми.  Сором  перед  тими  з  українців,  які  ждуть 
якогось  успіху  цієї  української  речі  в  Европі. 
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От- такий  єдиний  результат  од  трьохлітньої  праці:  почуття 
своєї  смішности,  безсилля  і  сорому.  І  хочеться  завмерти,  заціпи¬ 
ти  душу,  не  рухати  ні  одною  думкою.  Всі  намічувані  раніш  теми 
праць  здаються  гидкими,  смішними.  Розуміється,  це  тимчасова 
реакція  на  цей  страшний  удар.  Піддаватись  їй  —  ще  більший 
сором.  Переможу,  знаю.  А  що  гидко  й  тяжко  аж  до  бажання 
закопатися  в  нору,  то  з  цим  покищо  треба  миритися. 

Від  Левана  телеграма:  завтра  буде  в  Парижі.  Привезе  ті 
нещасні  200  долярів,  що  РУХ  спромігся  видати. 

З  Праги  на  працю  ніяких  грошей.  З  Америки  теж. 

Д-р  Левицький  вже  нічого  й  не  пише  про  «Соняшну  машину» 

—  чи  згоджується  якесь  видавництво  за  10%  дати  свою  фірму. 

7.  III 

Туга  за  продуктивною  працею.  Туга  за  Україною,  виразна, 
пекуча.  А  коли  доведеться  там  бути?  Досить  малонадійно  стоїть 
справа  з  акцією  РДСоюзу.  Нема  сил,  треба  це  щиро  визнати.  В 
атмосфері  еміграції  плодяться  сварки,  а  не  генії.  Але  кожен 
отаман  вважає  себе  за  генія. 

Сварка  есерів  набирає  глибини.  Я  хотів  цю  глибину 
засипати,  але,  здається,  тільки  побільшив.  Нарікання  вже  на 
мене.  Нудно,  гидко,  безнадійно.  Все  частіше  й  частіше  з’явля¬ 
ється  думка  —  залишити  справу  з  РДСоюзом  і  дати  собі  спокій. 
Нехай  якимсь  "природним”  шляхом  розвиваються  події.  Коли  б 
забезпечити  матеріальне  існування,  —  забратися  в  якусь  тиху 
щілину  й  працювати. 

Зустріч  Нуци  і  Левана.  Схудлі,  змарнілі.  В  обох  тубер¬ 
кульозе,  обоє  лікуватись  їдуть  кудись  на  південь  Франції.  Леван 

—  чесний  комуніст,  рідка,  як  кажуть,  порода.  Тому  то  в  нього  у 
28  літ  такі  зморшки  під  очима  й  на  чолі.  Зустрічало  їх  ще  двоє 
грузинів  з  довгими,  гострими  носами. 

Лист  від  Паламаря.  (Закид  за  "недемократичність”,  що  не 
заїхав  до  Відня  перебалакати  наперед.  Якби  ж  я  міг!).  С.  —  7. 

8.  III 

Побачення  з  Нуцою  і  Леваном.  Ті  ж  самі  грузини.  Шрайдер, 
не  зважаючи  на  осуджування  Левана  за  повстання  в  Грузії, 
прийшов  також. 

Бідний  "зампредсовнаркома”51  мусів  усіх  частувати  обідом. 
А  в  них  грошей  на  все  життя  й  лікування  впродовж  чотирьох 
місяців  —  500  долярів. 

Лист  від  Марка  Григоровича.  (Справа  з  Круппом  посува- 
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ється.  Крупп  має  взяти  концесію  на  кораблі.  Тоді  буде  остаточ¬ 
ний  договір.  Хутко  в  Парижі  має  бути  славетний  Думбадзе). 

Лист  від  д-ра  Левицького.  (Дав  «Соняшну  машину»  на  читан¬ 
ня  видавництву  Ровольт.52  В  середу  буде  остаточна  відповідь). 

А  Тамара  не  пише.  Цікаво,  яка  причина.  Невже  та,  що  я  напи¬ 
сав,  щоб  краще  зовсім  не  писала,  ніж  —  нещиро?  Або,  може, 
Юлія  Володимирівна  щось  їй  зауважила? 

Рахую  дні  до  зустрічі  з  д-ром  Жоржем.  Найголовніший 
інтерес. 

Лист  від  Сірого.  (”Держвидав”  згоджується  друкувати 
«Соняшну  машину».  Найвищий  гонорар.  Аванс  50%  по  прочи¬ 
танню  рукопису.  Але  викинути  ”бога”  з  уст  інаракістів53  та 
комуністів!!).  С.  —  7. 


9.  III 

Лист  до  Сірого.  (Згода  на  умови  ”Держвидава”,  але  коли 
[буде]  виплата  другої  частини  гонорару?). 

Лист  від  Шаповала.  ("Вияснення  відносин”.  Нудно,  тоскно. 
Те  саме  втретє). 

Лист  до  Шаповала.  (Він  —  ніякий  д-р  Штокман,  а  людина, 
здатна,  як  і  всі,  на  помилки). 

У  Леванів.  Леван  збирався  купити  пальто  і  знайти  пансіон. 
Замість  того  купив  штани  для  їзди  верхи.  Знову  невдача  в  кіно, 
але  знову  бідний  ”зам”  мусів  заплатити  за  білети  по  8  франків. 

Під  час  кіна,  сидячи  поруч  з  Нуцою,  наткнувся  пальцями  на 
її  руки.  Обережно  потиснув  один  її  палець,  потім  другий.  Не 
приймала  руки  довго,  аж  поки  не  запалилося  світло  і  я  не  відняв 
руки.  Але  потім  уже  не  клала  руки  так,  щоб  я  міг  узяти.  Навпаки, 
сховала.  Цікаво,  чому  зразу  не  відняла.  Думала,  що  просто  собі 
ласка?  Чи  пам’ятає  той  вечір,  як  проводжали  Леночку? 

Втома  і  нудьга  від  цих  "розваг”.  С.  —  7. 


10.  III 


Сніг.  Холод. 

Лист  від  Ґалаґана.  (Нова  неприємність:  закид,  що  я  втру¬ 
тився  у  сварку  есерів  і  ще  більше  попсував  справу). 

Лист  до  Сірого.  (Щоб  вислав  український  рукопис 
«Соняшної  машини»  для  перекладу  Кохи). 

Лист  до  Ґалаґана.  (Вияснення  свого  проекту  щодо 
"Незалежної  Групи  українських  есерів”). 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Щоб  швидше  приїжджав  і 
ловив  Думбадзе). 
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Лист  до  Бадана.  (Чому  не  відповідає). 

Коха  з  Леванами  у  лікаря.  Сам.  "Метеорологічна  туга”.  Небо 
дикоясне.  Різкий  холод.  Відбивається  на  нервах,  наче  шкіра 
зідрана.  Порожнеча  і  роздратованість,  невідомо  на  кого  й  на  що. 
С.  -  7. 


11.  III 


Сніг. 

Все  більше  й  більше  бере  сумнів,  чи  можлива  якась  робота 
РДСоюзу.  Приклад:  поведінка  есерів  не  дає  оптимістичних 
думок.  Нездатність  стати  вище  понад  свої  амбіції;  невиправ¬ 
дана,  роздута  і  хороблива  честолюбність;  дріб’язковість  і 
егоїстичність;  відірваність  від  мас  і  черпання  з  свого  болота 
мотивів  для  діяльности,  —  все  це  не  дасть  можливости  розви¬ 
нути  роботу.  Охоплює  нудьга  і  нехіть  до  співробітництва  з 
такими  людьми.  З  другого  боку  все  більш  і  більш  обсідають 
думки  про  спробу  співробітництва  з  большевиками.  Також  є  ба¬ 
гато  проти.  Треба  буде  виступити  проти  самого  себе.  Правда, 
багато  з  тих  позицій,  що  я  займав  у  1920  році,  визнані  больше¬ 
виками.  Маю  сатисфакцію.  Але  головніші  все  ж  таки  відки¬ 
даються.  Тут  знову  доводиться  переглядати  питання:  чи  до¬ 
цільно,  чи  виправдано  примусовим  способом  заводити  певні 
соціяльно-економічні  форми.  Це  —  радикальне  питання.  Коли 
вирішити  його  позитивно,  тоді,  будучи  послідовним,  з  цього 
можна  в  певних  обставинах  визнати  і  диктатуру  Політбюра.  Для 
мене  ж  іще  одне  питання:  чи  може  бути  виправдане  співробіт¬ 
ництво  можливістю  національних  досягнень? 

Нуца  в  гостях  у  нас.  Чекання  Левана.  С.  —  7. 


12.  III 


Сніг.  Холод. 

Лист  до  Закордонного  Комітету  УПОР  і  до  групи  Ісаєвича- 
Шаповала.  (Вимога  скінчити  конфлікт,  бо  я  усунуся  від  справ 
Союзу.  Відповідальність  покладаю  на  ту  групу,  яка  відповість 
негативно.  Хай  вступають  обидві  в  Союз  без  претенсій  на 
виключне  представництво  партії). 

У  Леванів.  Розповідь  про  Шрайдера  і  про  його  вісім  замахів 
на  самогубство.  Кожен  замах  робився  з  розрахунком  на  те,  що 
його  врятують.  Поведінка  Шрайдера  з  Єленою  Давидівною  під 
час  перебування  в  Польщі  як  "чоловіка  й  жінки".  Користуючись 
тим,  що  Єлена  Давидівна  мусіла  жити  з  ним  під  одним  пасом,  він 
вимагав,  щоб  вона  була  його  справжньою  жінкою.  Робив  на  неї 
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замахи,  навіть  доходячи  до  спроб  хлороформувати  її,  щоб  у  сні 
заволодіти  нею.  Леван,  очевидно,  має  на  нього  серце  за  те,  що 
він  робив  замахи  і  на  Нуцу.  Домішуються  ревнощі  до  фактів,  і  ви¬ 
сновки  виходять  різко  негативні:  ”препоганий  тип”,  "бездар¬ 
ність”,  "падлюка”  і  т.  п. 

Картка  від  Бадана.  (Невідомо  чого  не  відповідав.  В  суботу 
має  бути  в  Празі  й  балакати  з  комуністами.  Тоді  напише). 
С.  —  7. 


13.  III 

Дощ.  Сніг. 

Лист  від  Шаповала.  (Знову  самохвальство:  він  пропонував  те 
саме.  Образа  за  те,  що  я  не  вірю  в  існування  докторів  Штокма- 
нів.  Я  ніби  хочу  його  "вколоти”  цим  недовір’ям  до  Штокманів. 
Образа  за  те,  що  предоставляю  їм  "гризтися”). 

Лист  від  Сірого.  (Харват  за  «Соняшну  машину»  пропонує 
гонорар  ...  200  доларів.  За  все.  От  бігаюча  копійка!  Нахабство  — 
надмірне). 

Погода,  очевидно,  перешкодить  перевозці  "матеріалу  для 
д-ра  Жоржа”.  Треба  бути  готовим,  що  операція  буде  не  хутко. 
Обіцяна  на  15.  III.,  може  перенестися  на  15.  IV. 


14.  III 


Туман,  мжичка. 

Лист  до  Олени  Давидівни.  (Підбадьорювання  її  щодо  невдач 
в  артистичній  кар’єрі,  запрошення  приїхати  до  нас,  узявши  на 
дорогу  гроші  в  РУХ’у). 

Лист  до  Сірого.  (Незгода  з  умовами  гонорару  чеського 
видавництва  Харвата.  Цинічна  експлуатація  авторської  праці). 

Лист  до  Шаповала.  (Холодна  відповідь  на  нове  самохваль¬ 
ство,  ніби  він  пропонував  те  саме). 

Гості:  Нуца,  Леван  і  Джапарідзе.  Надзвичайно  горбатий, 
загнутий  як  серп,  ніс.  Рум’яний,  чорнявий.  Легкі  дотики  до  Нуци. 
Знову  під  столом  упіймав  пальці,  і  знову  не  виривались,  покірно 
лежали,  але  потім  рука  більше  на  те  саме  місце  не  лягала. 
Однак,  ніяка  гра  з  Нуцою  не  можлива:  шкода  Левана.  Правда,  у 
них,  здається,  не  все  добре  у  відносинах. 

З  висловів  Левана  можна  вивести,  що  національно-культур¬ 
ний  момент  у  Грузії  стоїть  досить  добре.  Запевняє,  що  фінансо¬ 
ва  самостійність  майже  повна.  В  чому  федерація,  не  міг  сказати. 
Яка  різниця  між  цим  "союзом”  і  культурно-національною  авто¬ 
номією?  А  на  Україні,  видно,  справа  стоїть  ще  гіриіе,  бо  відпові- 


529 


дав  ухильно,  посилаючись  на  те,  що  не  знає  добре  відносин  на 
Україні.  С.  —  7. 


15.  III 


Сонце. 

У  Леванів.  Шукання  для  них  пансіону.  Аристократичність 
Джапарідзе.  В  АІНатЬге  з  Нуцою.  Вже  не  віднімає  руки  після 
дотиків.  Навпаки,  кладе  руку  так,  щоб  можна  було  непомітно 
торкнутися.  Маленька  трагедія,  боротьба  почуттів:  Леванові 
треба  їхати  на  курорт  лікувати  легені.  Він  сам  не  хоче  їхати.  І 
справді  тоскно,  трудно  самому.  А  вона  хоче  лишитися  в  Парижі, 
зробити  пластичну  гімнастику,  вчити  мову  і  ...  може,  ще  щось.  І 
от  боротьба:  їхати  з  чоловіком,  чи  лишитися,  боротьба  альтруїз¬ 
му  з  егоїзмом.  Що  поборе,  цікаво.  С.  —  6. 


16.  III 


Сонце. 

Лист  від  Григорієва.  (Видавництво  "Нова  Україна”  —  Шапо- 
вал,  Григоріїв  і  Ґалаґан  —  постановили  замість  журналу  вида¬ 
вати  збірники.  Пропаща  справа). 

Лист  від  Шрайдера.  (Цілковитий  успіх  з  його  винаходом. 
Одержав  100  тисяч  франків  на  працю  і  20  тисяч  на  життя). 

Крах  надій  на  «Соняшну  машину».  Пише  Шрайдер,  що  роз¬ 
мір  речі  спиняє  німецьких  видавців  навіть  братися  поширювати 
книгу,  не  витративши  нічого  на  її  видання.  Треба  скоротити  при¬ 
наймні  на  одну  третину.  Знову  робота.  Та  ще  болюча,  приниз¬ 
лива.  Але  ясно,  що  нічого  з  того,  про  Що  думалось,  не  буде. 
Пригнічення  і  апатія  ще  більші.  Байдужість.  Невдачі  не  від¬ 
пускають.  Журналу  нема,  операції  немає,  найбільша  надія  на 
«Соняшну  машину»  зраджує.  Літературна  праця  здається  непо¬ 
трібною,  нудною,  смішною.  Політика?  Така  сама  нудна,  непо¬ 
трібна  серед  цих  умов.  Жалюгідні  пражани  з  своїми  крихітними 
сварками,  амбіціями,  драмами.  Продажність  "великих”  францу¬ 
зів,  обман,  обдурювання,  лицемірство,  гонитва  за  франком.  Нуд¬ 
но,  гидко.  їхати  на  Україну?  Значить,  іти  в  Каносу,54  продати  (за 
що?)  свої  роки  боротьби.  Нема  місця  на  землі  навіть  для  такого 
притулку.  Нудно,  гидко. 

Нуца  вже  приймає  як  законне  гру  рук  і  дотиків.  С.  —  8. 

17.  III 


Хмарно.  Мряка. 
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Лист  до  Григорієва.  (Протест  проти  видавання  збірників,  а 
не  журналу). 

Лист  до  Сірого.  (Переслати  перший  примірник  рукопису  до 
Харкова,  другий  буду  редагувати.  Поки  Харків  вирішить  і  пришле 
аванс,  я  відредагую  і  приготую  до  друку). 

Втома.  Нудьга.  Нехіть  до  роботи.  Нехіть  до  всього.  Підігрі¬ 
ваю  себе  Маркушиними  можливостями,  з  яких  може  матиму 
якусь  частину.  Гидко. 

Коха  старається  підтримувати  бадьорість  інтересом  до 
ІпзМиї  сіє  ЬеаїЛе.55 

Від  д-ра  Жоржа  нічого. 

Коха,  люба,  єдина,  сумує,  що  чи  у  неї  немає.  За  весь  час,  що 
ми  тут  у  Парижі,  тільки  раз.  А  це,  великою  мірою  залежить  від 
мене,  від  моїх  станів,  якими  Коха  заражається.  Не  могла  ж  у  ній 
самій  статися  така  зміна  за  один  місяць.  У  Берліні  ж  було  зовсім 
інше.  І  от  цікаво,  що  буде  після  Жоржевої  інтервенції  (якщо  вона 
буде!). 

Лист  до  Вєри  [Яковенко].  С.  —  8. 


18.  III 

Лист  від  батька.  (Гроші  одержав,  зовсім  здоровий,  ніколи  не 
хворіє!). 

Лист  від  Єлени  Давидівни.  (Закидає,  що  починаємо  роз¬ 
люблювати.  Приїхала  б  відразу,  коли  б  гроші.  Вся  справа  в 
"монеті”). 

Трошки  кращий  фізичний  стан.  Уже  взявся  до  роботи:  вичер- 
кую  зайве  й  незайве  з  «Соняшної  машини»,  аби  довести  до  двох 
томів  по  350  сторінок.  Тоді,  може,  німецькі  видавці,  не  витратив¬ 
ши  ні  шага  на  видання,  згодяться  поширювати  роман  і  брати 
10%. 

А  від  Жоржа  нічого.  Знову  сумніви:  чи  не  був  то  тільки  спо¬ 
сіб  одчепитися,  пославшись  на  партію  з  Африки?  Але  чого  б 
людині  накопичувати  гори  брехні,  коли  зернятком  правди 
можна  досягти  того  самого? 


19.  III 

Шрайдер  зник,  не  подає  голосу.  Мабуть,  не  дають  німці  гро¬ 
шей,  то  й  чекає. 

З  Леванами  цілий  день.  Бідний  хлопчина:  потрапив  під 
колесо  обов’язку,  і  воно  його  роздушило.  Під  час  повстання  в 
Грузії  лідери  КП  Грузії  кудись  зникли.  Вся  влада  опинилася  в  ру¬ 
ках  Левана.  Заходи  Чека  здавались  йому  жорстокими.  Почав 
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писати  листи  до  Москви  з  протестами.  Але  Москва  дала  наказ 
виконувати  точно  всі  розпорядження  Чека.  Навіть  прислала 
йому  промову,  яку  мусів  виголосити,  [хоч  і]  противну  йому  по¬ 
глядам.  В  результаті:  невдоволення  Москви  за  "слабодухість”  і 
можлива  димісія  з  постів.  А  з  другого  боку  ненависть  населен¬ 
ня,  [всієї]  нації  за  жорстокості  й  лютість  Москви.  Виїзд  за  кор¬ 
дон  і  немов  би  посада  при  Паризькому  посольстві  є,  очевидно, 
наслідком  "опали”. 

На  балю  у  педерастів.  Манеж  повен  божевільних.  Тіла  муж¬ 
чин,  розмальованих,  оголених,  одягнених  у  жіноче  вбрання. 
Почуття  огиди  від  дотиків  цих  тіл.  Смертнотна  духота  нагорі. 
Модні  сукні  мужчин.  "Наречені”  мужчини.  Тюкання  публіки  при 
вході  до  Мадіс  Сіїу.  С.  —  6. 


20.  III 


Ясно. 

Цілий  день  з  Нуцою.  Обід  у  Жюльєна,  огляд  Люксембур¬ 
зького  музею.  ”І_е  гєує”  Оизїау  МісІїеГя.  Люба,  мила,  молода, 
рожева.  Пахнуло  Новомиргородом,  молодістю,  Софійкою. 

Молоді  люди  на  вулицях  усі  здаються  гомосексуалістами. 

"Купування”  "вілли-модерн”:  аванс  у  25  тисяч  перетнув  у 
корені  пишні  мрії.  Візита  до  МебісаІ  Ноіеі.  Сумно:  наше  гніздеч¬ 
ко,  золотисто-жовте,  тепер  брудне,  сіре.  Ніколи  не  треба  занад¬ 
то  близько  підходити  до  місць  свого  минулого.  Неодмінно  му¬ 
сить  бути  болючий  дисонанс,  бо  дійсність  старіється,  а  спо¬ 
мини  молодшають  і  розходження  стає  таке  велике,  що  без  болю 
не  буває. 

Огляд  майбутнього  мешкання  на  гие  Оагеаи.  Але  хто  жити¬ 
ме  над  нами?  Коли  руські,  то  треба  негайно  тікати,  передавши 
помешкання. 

Нуца  у  нас.  Розвиток  дотиків.  Відповідь  руки  Нуци.  Візита 
Миколи  Шаповала.  Всі  в  кіно.  Дитячість  Миколи  й  захоплення 
фільмом.  Дотики  сміліші,  натяки  пальцем  у  долоні.  Чи  зрозу¬ 
міла,  цікаво.  Поцілунок  у  щоку  на  вулиці.  С.  —  7. 


21.  III 


Сніг.  Дощ. 

Втома.  Апатія.  Нехіть  до  «Соняшної  машини»  й  до  роботи. 
Наївність  планів  з  «Соняшною  машиною»  гнітить.  Потрібні 
зусилля,  щоб  спинити  зневагу,  яка  зростає  до  культури  Европи. 
Розклад  капіталістичного  світу  б’є  в  ніс  трупною  задухою. 
Надто  в  деяких  місцях. 
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Куняння  на  канапі  і  мрії  про  Африку.  Коли  б  змога,  поїхати 
туди,  купити  матеріал  й  зробити. 

Сповіщення  д-ра  Жоржа:  понеділок  о  10-ій  ранку.  Вибух  ра- 
дости  й  піднесення.  Хвилювання  Кохи.  Ну,  тепер,  мабуть,  уже 
напевно.  Від  думок  неможливо  щось  робити.  Вихори  уяв  про 
майбутнє.  І  відразу  турбота:  Косі  теж! 

Візита  Марморечки.  Круглі  рогові  темні  окуляри  на  інтелі¬ 
гентному  моложавому  лиці.  Пасмо  сивого  волосся  збоку,  загну¬ 
те  хвилею  назад.  Трошки  шепеляві  звуки  у  вимові,  як  у  людей  із 
вставними  зубами.  її  захоплення  "Записками  кирпатого 
Мефістофеля”.  Розповідь  про  Угорщину. 

А  думки  про  сповіщення  Жоржа  не  відступають.  С.  —  6. 

22.  ІІІ 


Дощ.  Сніг. 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Чому  не  сповіщає,  чи  потрібні 
заходи  про  візу  Юлії  Володимирівні  і  Тамарі). 

Лист  до  Паламаря.  (Закид  у  недемократичності  несправед¬ 
ливий,  —  не  було  чого  заїжджати  до  Відня  та  й  грошей  на  це  не 
було). 

Лист  до  Ніни  Захарівни.  (Пояснення  моєї  стриманости: 
Григорій  Ґуставович  —  мій  політичний  товариш). 

Лист  від  Цеглинського.  (З  Праги  йому  не  прислали  ні  плат¬ 
форми,  ні  статуту.  Через  це  не  можуть  вислати  грошей.  Сумнів, 
чи  буде  якась  робота). 

Тепер  цікаво  запам’ятати  все,  що  маю:  1)  Постійна  втома,  не¬ 
хіть  до  думання  й  праці.  Дражливість,  пригніченість  у  такі  мо¬ 
менти,  песимізм.  2)  Щемління  в  лопатці.  Отікання  лівої  ноги  й  лі¬ 
вого  боку.  Байдужість  малюни,  ніколи  не  досягнення  [сторчка.] 
Сивина  на  скронях,  у  бороді.  Зморшки  під  очима,  як  рівчаки. 
Трудний  сон.  Часом  часті  удари  й  штовхання  серця.  Тепер 
цікаво,  що  зміниться  після  Жоржа  і  коли  саме? 

Гості:  Левани  з  Лельо.  С.  —  5. 


23.  III 


Сонце. 

Лист  від  Сірого.  (Виїхав  до  Відня.  Значить,  передасть  до 
Харкова  «Соняшну  машину»  тільки  І.  IV,  як  повернеться. 
Досадно), 

Малюноперація 

Досить  точно  все  сталося.  Зараз  же  по  прибутті  поголили. 
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Літня  жінка  з  круглим  личком  і  тонкими  губами.  Зробила  це 
звичними  рухами,  тільки  позичила  у  мене  бритви,  бо  казенна 
була  тупа.  Нумер  1-ий  був  хтось  інший.  Я  —  нумер  2-ий.  Об  11-ій 
годині  в  нічній  сорочці,  в  пальті  поверх  неї  спустився  з  цією  літ¬ 
ньою  жінкою  вниз.  Вона  мене  вже  як  хворого  весь  час  підтри¬ 
мувала  під  лікоть.  Малесенька  операційна  з  скляним  низьким 
дахом.  Постаті  в  білому  з  запнутими  білими  хвартушками  ро¬ 
тами.  Наче  маскарада.  Оранжерійна  температура.  Наліво  в  кутку 
на  столі  якась  купка,  вкрита  білими  простирадлами.  Між  білим 
помітив  кошлату  чорну  з  бурим  шерсть.  Зрозумів.  І  [от  я]  вже  на 
столі,  витягнений,  як  покійник.  Асистентки  з  білими  хвартушка¬ 
ми  на  устах.  Ріжучий,  пекучий  біль  від  дезинфекції  йодом.  Від¬ 
разу  вдарило  в  голову  напруженням.  "Починається!”  Здавалось, 
зідрали  шкіру  з  тіла  і  чимсь  терли  живе  м’ясо.  Анестезія  уколом. 
"Буде  боляче”.  Дивно,  про  цю  дурницю  д-р  попередив,  а  про  ка¬ 
тування  йодом  і  не  подумав.  Звуки  і  відчуття  ножа,  що  поре 
шкіру.  Але  так,  ніби  тим  ножем  водить  по  сорочці.  Спокійні, 
діловиті,  трошки  притишені  голоси.  Я  весь  тремчу  і  вигинаюсь,  а 
вони  спокійно  бубонять  і  щось  там  роблять.  Коли  і  що  саме  ро¬ 
бить  лікар,  трудно  вхопити.  В  кутку  чути  хропіння,  трудне  й  гли¬ 
боке.  Я  знаю,  хто  це  хропить.  І  часом  іскра  вдячної  ніжности  та 
жалю  пробігає  крізь  чад  болючого  напруження  організму. 
Спокійна  розмова  зі  мною  лікаря  під  час  катування.  Мої  спокій¬ 
ні  відповіді,  навіть  з  посмішками.  Нарешті,  зараз  [буде]  кінець! 
О,  ні,  це  тільки  одна  половина.  Почуття  млосности.  От-от  стане 
погано.  Напруження  волі.  Соромлення.  Перемога  волі:  млосність 
стала  зникати,  хоч  біль  побільшився.  Коли  все  дійсно  вже  скін¬ 
чилося,  мені  показали  її.  Жовто-рожева  пика  і  чорна  шерсть. 

Хвилювання  Кохи  в  кімнаті.  Страшенна  блідість  мого  лиця. 
Цілий  день  з  Кохою.  Почуття  тоскности  в  тілі  й  ріжучого  болю  в 
місці  операції.  С.  —  7. 


24.  III 

Лист  від  Шаповала  (брата).  (Таки  хоче  зробити  мені  поба¬ 
чення  з  генералом  Савицьким,  міністром  Кубанського  Уряду.  В 
якійсь  політичній  справі.  Яка  така  може  бути  в  мене  справа  з 
генералом  Савицьким?  Ну,  нехай,  як  вийду).  Цікаво  —  "матема¬ 
тик”  той,  що  матюкається.  С.  —  7. 


25.  III 
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Хмарно.  Дощ. 

Лист  до  Левіні.  (Шаповал  і  Ґалаґан  воліють,  щоб  він  їхав  до 


Галичини,  бо  вони  не  хочуть  йому  відривати  шматочок  того  за¬ 
безпечення,  яким  вони  запаслися.  Зневага  і  ненависть  до  Шапо- 
вала  в  кожному  рядку.  Обурює  лицемірство  і  жорстокість.  Питає 
поради  в  мене.  Власне,  допомоги.  Треба  помогти). 

Вже  починаю  мати  сумнів:  а  чи  добра  та  мавпа,  що  має  дати 
мені  підмогу?  Чи  досить  її  матеріалу?  Чому  лікар  сказав,  що 
вона  мала?  Значить,  коли  більша,  то  краще.  І  так  далі,  і  так  далі. 
В  кожному  разі  треба  приготовитись  на  випадок  невдачі.  10%  не 
дають  результатів.  Не  виключено,  що  якраз  я  попаду  в  ці  10%. 
Буду  так  само  чекати  всяких  явищ,  покладати  на  них  усі  надії, 
відкладати  всі  свої  акції  до  того,  як  почнуть  виявлятися  на¬ 
слідки.  І  таким  чином  психологічно  себе  знищувати,  гіпнотизу¬ 
вати.  А  потім  якщо  невдача,  —  почнеться  депресія,  зневіра, 
апатія.  Отже  треба  бути  готовим  до  всякої  невдачі  і  не  піддава¬ 
тись  її  впливові.  Пам’ятати,  що  настійність  і  воля  доводять  таки 
до  мети.  Зразу  не  вдасться,  вдасться  потім.  Можна  ще  раз  зро¬ 
бити.  Зусилля  волі:  позбавив  Коху  балачки  про  гонорар.  І  маю 
нагороду:  замість  5  тисяч,  на  які  приготувався,  виявилось,  що 
можна  3.  Коли  б  Коха  говорила,  запропонувала  б  5,  як  ми  умов¬ 
лялись.  С.  —  8. 


26.  III 

Лист  до  Левинського.  (Заспокоєння  його:  700  чеських  корон 
будуть  йому  забезпечені  щомісячно.  Як?  Якнебудь,  побачимо. 
Мабуть,  з  своїх  дам  та  й  усе.  Ну,  ще  трошки  більшими  капцана- 
ми  будемо  жити). 

Лист  (експрес)  від  Шрайдера.  Не  все  добре  в  нього.  Мабуть, 
не  підписав  договору.  Прохання  про  допомогу  в  маленькому 
шахрайстві:  послати  телеграму  немов  би  від  імени  П...с,  що 
фірма  згоджується  і  без  патента  на  попередні  умови.  Які  умови 
він  німцям  виставив,  що  ніби  їх  дає  П.?  І  чому  не  виходить?). 

Коха  була  вчора  у  Леванів.  Я  виїхав  до  Туру56  на  два-три  дні. 
Нуца  рветься  до  нас.  Ставила  умовою  переїзду,  щоб  було  добре 
сполучення  з  Воиіодпе.  Аж  ревнощі  до  нас  викликала  в  Аннет 
Бабе  і  Дарусі.  "Невже  в  Парижі  тільки  Винниченки  є?”  Мріє  про 
час,  коли  переїде  після  виїзду  Левана  до  Воиіодпе. 

Миколі  Шаловалові  написав,  що  побачення  з  "міністром" 
генералом  Савицьким  буде  на  тому  тижні,  як  я  повернуся  з  Туру. 

Є  надія  завтра  переїхати  додому! 


Дощ. 


27.  III 


535 


Лист  від  Григорієва.  (Пражани  знову  постановили  видавати 
"Нову  Україну”  в  Празі.  Немов  би  так  хочуть  жертводавці.  Чи  не 
заходи  це  Микити?). 

А  відповіді  ні  від  одної  групи  на  мого  листа  немає. 

Виїзд  із  санаторії.  Перші  спроби  ходіння.  Комашня  в  підо¬ 
швах.  Слабкість  ніг.  Змарнілість  лиця.  Здивування  служника,  — 
що  я  їду:  великі  невідривні  очі  й  трохи  роззявлений  рот.  Переїзд 
додому  в  авті.  Дощовий,  холодний,  понурий  день,  і  тьохкання 
радости  в  грудях  крізь  слабість.  Але  весь  час  гарячий  жаль  до 
Кохи,  що  не  зроблено  їй.  Тепер  чергове  завдання:  зробити  Косі. 
Але  ускладнення:  треба  цю  акцію  з’єднати  з  акцією  за  дитину. 
Обидві  повинні  бути  разом.  Розмова  на  цю  тему  і  постанова: 
робити  восени  після  доброго  спочинку  літом,  після  Кохиних 
вправ,  гімнастики  і  т.  п. 

Лист  до  Леванів.  (Я  повернувся  з  подорожі  й  не  застав  дома 
жінки.  Де  вона?).  С.  —  7. 


28.  III 


14  років  шлюбу.  Холод.  Роковини. 

Лист  від  Ґалаґана.  (Нарікання  на  Сірого,  що  той  іде  разом  з 
групою  ЗК  УПСР  і  виступає  проти  члена  РДС  Ґалаґана.  Хуліган¬ 
ська  поведінка  ЗК  УПСР). 

Лежання  в  ліжку.  Глибока,  гаряча  ніжність  до  Кохи.  її  завзя¬ 
та  героїчна  боротьба  проти  наступів  старіння. 

Візита  Шрайдера.  Виявилась  помилка,  —  у  нього  ”все”  закін¬ 
чилось  добре,  а  не  ”не”  закінчилось.  Німці  видали  120  тисяч 
франків  на  роботу.  Надії  на  закінчення  винаходу  зміцнюються. 
Мільйони  от-от  присуваються.  —  "Божевільний  документ”. 
Колись  видав  він  трьом  особам:  Штейнберґові,  Бакалові  й  Єлені 
Давидівні  повновласть,  —  мати  всі  права  на  його  майно,  навіть 
після  смерти.  Тепер  одібрав  назад. 

Чекання  грузинят  у  гості.  Не  приїхали.  Гадання:  чи  не  ревно¬ 
щі  Левана,  —  може,  щонебудь  помітив? 

Чутка  про  втечу  Троцького  з  Сухуму.  Немов  би  поїхав  до 
Москви  на  засідання  Ісполкома  Комінтерну. 

Неприємний  осадок  від  наших  скарг  Шрайдеру  на  крах  на¬ 
дій  і  безгрошів’я.  С.  —  7. 


29.  III 

Сонце. 

Писання  відповіді  з  приводу  переносу  "Нової  України”  до 
Праги. 
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По  обіді.  В  ліжку.  Дивний,  ніжний,  солодкий  сум.  Образи  з 
минулого,  з  молодости  випливають  з  незрозумілою  найстіійні- 
стю  й  силою.  Що  це  значить?  Ніколи  такого  стану  не  бувало. 
Світло  у  млі  цього  солодкого  суму,  розум  легко  охоплює  весь 
комплекс  життя,  як  одну  цілість,  прекрасну  і  тужну.  Дивний 
стан!  Невже  це  —  вже  дія  інтервенції?  Ох,  коли  б  знову  не  роз¬ 
чаруватися! 

Гості:  грузинята  з  Лельо  —  і  Олександром  Абрамовичем.  З 
двома  ворогами,  які  не  балакають  між  собою  (через  Дарусю). 
Нуца,  виявляється,  вчора  на  концерт  грузина-композитора  не 
пішла,  щоб  приїхати  до  нас.  Але  не  змогла  знайти  Шрайдера, 
який  був  у  нас.  Шрайдер,  видно,  розповів,  що  ми  збираємось  ті¬ 
кати  до  Італії,  і  Нуца  тривожно  запитує  [про  це].  Поведінка  Лева- 
на  в  пансіоні,  а  Нуца  вчить  його  гарних  манер.  ”В  чем  дело?”  — 
улюблений  вираз  Левана.  І  ”пошел  вон!”  (в  жарт).  С.  —  5. 

ЗО.  III 


Хмарно. 

Лист  від  Шаповала.  (Лагідний,  мирний  тон  листа.  Згода 
вступити  до  РДС  на  тих  умовах,  що  я  ставлю.  Нарікання  на  ЗК 
УПОР  і  на  "хамство”  "негідників”.  Знову  про  Сірого,  що  йде  з 
тою  групою). 

Лист  від  Тамари.  (До  Кохи,  а  не  до  мене.  Але  зміст  увесь  до 
мене.  Не  пише  не  тому,  що  нема  енергії,  а  що  зараз  же  була  на¬ 
писана  відповідь  та  порвала.  Не  забуває  про  успіхи  свої  зга¬ 
дати.  До  Парижу  ніби  зовсім  не  хоче  їхати.  Настрої  бувають  по¬ 
гані,  але  жене  їх  від  себе,  і  це  їй  вдається.  Ой,  смішне  дівча!). 

Зняття  швів. 

В  результаті  якого  процесу  большевики  впадуть?  Раптовий 
чи  повільний  буде  кінець?  Чому  таке  запобігання  перед  селян¬ 
ством?  Якими  шляхами  економічна  сила  мужика  добереться  до 
влади  і  чи  добереться?  Чому  большевики  йдуть  навіть  політич¬ 
но  на  поступки  селянству?  Гра,  чи  справжні  поступки?  Коли 
можлива  відповідь  на  ці  питання?  С.  —  7. 


31.  III 

Лист  від  Наді.  (Нарешті!  Збирається  приїхати  знову.  Щоб 
подобатись  Вечке  —  старається  схуднути). 

Нуца  приїхала  сама.  Прогулянка  з  Медором  в  Бульонський 
ліс.  Лежання  на  траві.  На  Нуці  чорна  сукня  з  золотими  ґудзика¬ 
ми  і  фестончиками.  Руки  голі.  Підчас  гуляння  весь  час  дотики  до 
голих  рук.  Тихий,  блаженний  захват  у  всіх.  Солодка  втома. 
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’ТІукуллівська”  вечеря  без  ”луку”.  Чудо  з  шампанським.  Легка 
сп’янілість  Нуци.  Гра  в  джокера  на  рабство.  Успіхи  Нуци  на 
початку  і  крах  у  кінці.  "Властелин”  —  Коха.  Проводжання  до 
траму.  І  тут  заява:  ”Не  треба  більше.  Треба  все  припинити”.  — 
"Чому?”  —  "Мені  ніяково”.  —  "Чому  ніяково?”  —  ”Не  треба  го¬ 
ворити  й  питати,  —  ви  розумієте”.  Одначе,  я  хотів  знати  все. 
Ніяково  перед  Розалією  Яківною.  Я  сказав,  що  й  мені  ніяково 
перед  Леваном.  Але  коли  є  потяг,  що  поробиш?  Згадав  афо¬ 
ризм  якогось  пана:  в  цих  питаннях  нема  ні  батька,  ні  друга,  ні 
брата.... 

”Ну,  що  ж,  я  мушу  не  бачити  у  вас  жінки?  Буду  старатись. 
Хочете  ви  цього?”  Мовчки  довгим  поглядом  подивились  в  очі. 
Один  раз  рвучко  відірвався  й  відійшов  набік.  ”Что  такое,  Влади¬ 
мир  Кириллович?”  —  "Стараюсь  не  видеть  в  вас  женщину”. 
С.  —  6. 

Наші  ґанджі  подібні  до  сивого  волосся.  Як  тільки  ми  помі¬ 
чаємо  перші  сиві  волосинки,  ми  лякаємось  і  починаємо  пильно 
виривати  їх.  Але  з  часом  сивини  стає  щораз  усе  більше,  густіше, 
тоді  ми  махаємо  рукою,  кидаємо  виривати  і  потроху  звикаємо.  А 
потім  ще  й  кокетуємо  часом  своєю  сивиною. 

Є  категорія  людей,  які,  помилившись,  кажуть:  ”ні,  я  збре¬ 
хав”,  а,  збрехавши,  кажуть,  що  помилились. 


1.  IV 


Хмарно. 

Лист  до  Шаповала.  (Одверте  нарікання  за  відсилання  Левіні 
в  Галичину  на  загибель  [тільки]  тому,  що  не  можуть  забезпе¬ 
чити  йому  місячно  1  000  чеських  корон.  Членів  своєї  групи  не 
відсилає.  Гірко  й  соромно.  Настоювання  на  видаванні  "Нової 
України”  в  Парижі.  Тон  листа  мирний,  лагідний,  відповідно  до 
тону  листа  Шаповала). 

Лист  від  Левіні.  (Відповідь  на  моє  запитання,  на  скільки  має 
забезпечення.  На  два  з  половиною  місяці). 

Сірий,  очевидно,  активно  встряв  в  акцію  ЗК  УПОР  проти 
Управи  УГК.  Досадно.  Видно,  був  у  змові,  бо  дістав  листа  від 
Паливоди57  з  закликом  швидше  приїхати  з  Відня.  Обрано  комітет 
з  п’ятьох  для  переговорів  з  чехами  про  продовження  допомоги 
для  УГК.  Словом,  гризня  збільшується. 

Лист  до  Левіні.  (Обіцянка,  що  за  два  з  половиною  місяці 
щось  йому  влаштуємо). 

У  Леванів.  Нуца  сяє  посмішкою.  Ревнощі  під  час  вечері  до 
дочки  хазяйки  пансіону.  Критика  її  уст  (одвислих),  кривого  по¬ 
гляду  і  т.  п.  Бажання  зачепити  мої  ревнощі  висловами  захоплен- 
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ня  малярем  —  поляком.  Моє  запитання:  а  чи  вона  вже  попере¬ 
дила  його,  щоб  він  ставився  до  неї  не  як  до  жінки.  Зрозуміла.  На 
їеїе  їогсепее.58  Вудіння  пляшок.  Катання  на  руських  горах.  Замах 
на  катання  на  "аеропланах”.  Знову  запитання:  чи  буде  їй  ”нелов- 
ко?”  Мовчання.  Активний  намір  Нуци  знайти  помешкання  для 
нас  трьох  й  жити  разом. 

Поганий  сон.  Напружено  рано  прокидаюсь.  Через  чи? 
С.  —  6. 


2.  IV 


Сонце. 

Лист  від  Цегельського59  з  Америки.  (Пропонує  свої  послуги 
щодо  приміщення  моїх  п’єс  в  Америці.  Руський  жид  Бернштейн 
—  мій  ворог.  Очевидно, зробився  ним  через  те,  що  я  йому  не  дав 
перекладати  своїх  речей). 

Стан  роздратування,  треба  було  вжити  чи  —  слабо  й  не¬ 
чутливо. 

Весняний  день,  теплий,  як  літом.  Розмореність,  ноги  важкі. 

Візита  до  д-ра  Жоржа.  Огляд  цілком  задовольнив.  ”Ну,  и 
растут  же  они  у  вас!”  Дія  має  бути  тільки  через  три  місяці.  Рані¬ 
ше  сподіватись  не  можна.  Шкода,  —  мусять  затихнути  всі  зама¬ 
хи  на  Нуцу,  Йозефку,  Надюгу  і  т.  п.  А  проте,  нічого,  на  той  час 
повинна  приїхати  Єлена  Давидівна. 

Від  Бадана  ні  слова.  Очевидно,  розмови  з  Приходьком  або 
зовсім  не  було,  або  була  така,  що  бідний  Баданчик  сконфуже¬ 
ний  і  не  наважується  мені  написати. 

Картка  від  Сірого.  (Послав  рукопис  «Соняшної  машини»  до 
Харкова).  С.  —  8. 


3.  IV 

Хмарно. 

Лист  від  Марка  Григоровича.  (Концесії  Крупп  ще  не  одер¬ 
жав.  У  Маркушат  настрій  поганий.  Тамару  на  службі  експлуату¬ 
ють). 

Побачення  з  ген.  Савицьким.  (Посередництво  Трохимовича  і 
Миколи  Шаповала).  Савицький  робить  вражіння  київського 
дядюшки,  селянина.  Височенний,  покороблене  лице,  немов  од 
віспи,  маленькі  очі,  розумні  й  тверді.  Бувший  військовий  мі- 
ністер  у  Кубанському  Уряді.  —  Як  я  й  гадав,  розмова  була  з 
приводу  інтервенції.  Англійські  капіталістичні  кола  намацують 
ґрунт  для  нового  походу  проти  СССР.  Савицький  подав  мемо¬ 
рандум  до  англійських  політичних  діячів  ("приватно!”).  Плян: 
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організація  війська  в  Румунії.  Українські  кадри  і  німецька  коман¬ 
да.  Всі  нові  технічні  вдосконалення.  Мені  запитання,  чи  згодив¬ 
ся  б  я  вступити  в  "центр”.  Щоб  мати  можливість  далі  бути  в  курсі 
плянів,  висловив  згоду,  обумовивши,  що  це  залежатиме  від  умов  і 
обставин. 

Повернувшись,  застав  гостей:  Нуцу,  Левана  і  Олександра 
Абрамовича.  Провокаційний  вчинок  О.  Абр.  з  підлістю:  запропо¬ 
нував  написати  Єлені  Давидівні  колективного  листа.  І  сам  напи¬ 
сав,  що  я  зраджую  Єлену  Давидівну  з  Нуцою.  Прочитав  усім  вго¬ 
лос.  Немов  би  донос  на  нас  Леванові.  Невинно  чи  свідомо  зро¬ 
блено?  З  ревнощів  та  заздрости,  щось  помітивши  і  бажаючи 
викликати  ревнощі  Левана? 

Тривога  вночі.  С.  —  4. 


4.  IV 

Вчора  перед  сном  раптом  виявився  якийсь  загрозливий  про¬ 
цес  у  тестикюлях.  Спухнення,  запалення,  підвищення  темпера¬ 
тури.  Незрозумілість  явища  —  найстрашніша  річ.  Зразу  ж  виник¬ 
ла  думка  про  можливість  якогось  процесу,  що  може  скінчитися 
смертю.  Спочатку  тоскний  жах.  Потім  воля  взяла  все  в  руки. 
Припускаючи  можливість  смерти  тієї  ночі,  нічим  не  виявив  свого 
стану.  Вирішив:  якщо  температура  підніметься  вище  38,5°, 
написати  зараз  же  тестамент,  передавши  Косі  всі  права  на  моє 
авторське  майно.  Косі  нічого  не  сказав.  Температура  не  підня¬ 
лася.  Одначе,  спати  не  хотів  лягати,  не  бажаючи  бути  захопле¬ 
ним  у  сні  процесом.  Коли  зменшилась  на  0,2°,  ліг  спати. 

У  лікаря  Жоржа.  Нічого  небезпечного.  Виходить  нитка. 
Гарячі  компреси. 

Лист  від  Бадана.  (Можливість  успіху  в  справі  переговорів 
про  приїзд  на  Україну.  Лист  від  Приходька.  Просить,  щоб  я  сам 
підтвердив  згоду  на  переговори  і  побачився  з  ним). 

Чекання  гостей  (Аннет  Бабе).  Даремно. 

Глущенко  в  гостях.  Франт.  С.  —  8. 


5.  IV 


Хмарно. 

Думки  про  переїзд  на  Україну.  З  РДС,  очевидно,  нічого  не 
вийде.  Брак  сили  і  громадського  почуття  в  есерів.  Особисті  амбі¬ 
ції  й  матеріальні  інтереси  на  першому  пляні.  Брак  матеріальних 
засобів.  Брак  відваги  і  саможертвенности.  Чи  варто  зачинати 
"Нову  Україну”  і  "Трудову  демократію”?  Чи  варто  утрудняти 
собі  можливість  переїзду  на  Україну  і  ставити  себе  у  протиріч- 
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чя  з  собою?  З’являється  думка:  чи  не  залишити  покищо  без  руху 
ідею  РДС,  а  тим  часом  вияснити  можливість  повороту  на  Украї¬ 
ну.  Питання  складне  і  важке,  яке  потребує  пильного  обмірку¬ 
вання  з  усіх  боків.  Чи  буде,  головне,  користь  справі  соціалізму  й 
національному  визволенню  від  мого  переїзду?  Особисто  ви¬ 
разно  не  хочеться  їхати,  не  вабить  життя  в  тих  умовах. 

Візита  Перепелиці.60  Пропозиція  робити  заходи  щодо  видан¬ 
ня  і  перекладу  «Соняшної  машини»  французькою  мовою.  А  та¬ 
кож  і  щодо  п’єс.  Узяв  німецький  текст  «Соняшної  машини», 
"Закону”  і  "Гріха".  Сумніваюсь,  що  вийде  щонебудь. 

Я  хворий,  лежу  в  ліжку.  Нуца  розважає.  "Какая  вьі  прелесть!” 
—  "Правда?"  Тихі,  ніжні  дотики,  милування  рукою  по  голові  й 
щоці.  Заплющені  очі,  тихо-серйозний  вираз.  Утома.  Піднесення. 
Гуркіт  у  шлунку.  Роздратування.  Все  налетіло,  мов  вихор.  Невідо¬ 
мо  від  чого.  Невже  зміна  погоди?  Нуца  поїхала  додому  теж  у 
розбитому  стані.  С.  —  6. 


6.  IV 

Дощ  цілий  день. 

Вчорашній  мій  стан,  Кохи,  Нуци  і  навіть  сусідського  собаки, 
який  гавкав  увесь  вечір,  мов  одурів,  —  пояснюється  [просто]: 
лютий,  безупинний  дощ. 

Лист  від  Сірого.  (З  копією  статті-рецензії  Дехтярьова  на 
«Соняшну  машину».  На  диво  безграмотна,  наївна  і  злісна  писани¬ 
на.  ”СМ”  —  нічого  не  варта.  "Нічого  повчального”  нема.  Все  про 
"любов-любов-любов”.  Претенсія,  мовляв,  на  соціальний  роман, 
а  індустрії  нема  і  пролетарські  маси  тільки  в  натяках.  "Літера¬ 
тура  для  відпочинку"). 

Очевидно,  хлопця  дуже  зачепило,  що  в  романі  так  непошти¬ 
во  говориться  про  комуністів  і  ніякої  особливої  історичної  ролі 
їм  не  надається.  І  дурне  смаркаченя  навіть  суті  речі  через  це  (чи 
через  брак  розвитку  свого?)не  помітило.  Одначе,  чи  насмілився  б 
Дехтярьов  сам  написати  рецензію  в  такому  тоні,  коли  б  не  знав, 
що  саме  цей  тон  треба  брати  проти  мене,  коли  б  хтось  старший 
його  не  підтримав.  А  цим  старшим  може  бути,  мабуть,  Приходь- 
ко,  секретар  місії,  який  теж  читав  «Соняшну  машину».  А  саме  ж 
Приходько  веде  переговори  про  мій  поворот  на  Україну.  Що  ж 
має  означати  такий  вибрик  Дехтярьова?  Як  його  розцінювати:  як 
їхню  певність,  ніби  мені  так  потрібно,  щоб  вони  видали  «Соняш¬ 
ну  машину»,  що  я  мовчатиму,  чи  вже  вирішено  у  них,  що  Держ- 
видав  відкине  річ?  В  кожному  разі  треба  дати  їм  по  носі!  С.  —  8. 


541 


7.  IV 


Дощ.  Сонце. 

На  перев’язці  у  Фізіологічному  Інституті,  Нитки  немає.  Без¬ 
надійний  вигляд  шукання,  але  для  мене  досить  болючий  і  нуд¬ 
ний. 

Писання  листа  у  відповідь  на  "критику”  Дехтярьова. 

Візита  Миколи  Шаповала.  Цікавився,  звичайно,  про  що  була 
розмова  з  Савицьким. 

Безсоння.  Вночі  стало  ясно:  інцидент  з  «Соняшною  маши¬ 
ною»  і  рецензією  представника  Держвидаву  повинен  послужити 
мені  покажчиком  у  справі  переговорів  про  поворот  на  Україну. 
Безграмотність  цієї  писанинки,  неуцтво,  вузьколобість  у  розу¬ 
мінні  комунізму,  —  чи  вони  властиві  тільки  парубчаку  Дехтярьо- 
ву,  чи  цей  парубчак  тільки  відбив  те,  що,  як  він  знав,  повинні 
сказати  його  центри,  його  авторитети?  Питання  досить  важли¬ 
ве.  І  коли  він,  дійсно,  вгадав  і  відбив  розумовий,  етичний  і  есте¬ 
тичний  стан  провідних  елементів,  то  мені  нема  чого  провадити 
переговори  у  справі  співробітництва  з  такими  людьми.  Нехай 
самі  доводять  свою  лінію  до  краю.  С.  —  6. 


8.  IV 

Лист  до  Приходька.  (Згода  провадити  переговори  безпосе¬ 
редньо.  Приїхати  до  Праги  не  можу.  Може,  є  хто  в  Парижі,  з  ким 
можна  говорити.  Відмова  від  видання  «Соняшної  машини»  в 
Держвидаві.  Прохання  повернути  мені  рукопис.  Пояснення: 
рецензія  представника  Держвидаву  на  «Соняшну  машину»  є 
вираз  ворожости  до  мене  і  нерозуміння  самого  твору.  Очевид¬ 
но,  ця  рецензія  є  вираз  відношення  і  самого  Держвидаву  і  всієї 
комуністичної  преси.  Через  те  для  речі  буде  створена  несприят¬ 
лива  обстановка.  І  гідність  моя  не  дозволяє  мені  погодитись). 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (В  чому  затримка  в  справі 
кораблів?  Всячина  —  буденщина). 


9.  IV 

Неспокійно  на  селі.  Нема  довір’я.  Зростання  впливу  "без¬ 
партійної”  інтелігенції.  Активність  супроти  комуністів.  Тому  то 
”ще  й  тепер  поворот  Винниченка  на  Україну  мав  би  велике 
значіння”.  Цікаво,  що  Приходько,  автор  цих  слів,  напише  на  мого 
листа?  Чи  рецензія  якогось  дурного  парубчака  важливіша  за 
вплив  на  селянство?  Видадуть  вони  мені  цього  парубчака  з  голо¬ 
вою,  зречуться  солідарности  з  ним,  чи  амбіція  більша  за  ко¬ 
ристь  від  мого  повороту? 


542 


Отак  кінчаються  широченні  пляни.  «Соняшна  машина»  не 
тільки  не  дасть  ні  шуму,  ні  буму,  ні  грошей,  а  навіть,  видно,  не 
покриє  й  видатків.  Нікому  не  потрібна  праця  двох  років,  не  ціка¬ 
ва  й  тяготна  своїм  розміром.  Оце  і  все.  Оце  наука  на  майбутнє: 
вважати  річ  за  надзвичайно  потрібну,  цінну,  важливу  і  багато- 
обіцяючу,  поки  її  пишеш.  Написавши,  зараз  же  викинути  її  з  своїх 
оцінок  і  розрахунків.  С.  —  6. 


10.  IV 

Перев’язка.  Досадно,  що  це  запалення,  мабуть,  спинило  про¬ 
цес  зростання  й  надавання  сил.  Вся  увага  перейшла  на  це 
запалення. 

Якийсь  атмосферичний  процес  в  Атлантиці.  Через  це  холод, 
депресія  і  розбитість  у  всьому  тілі. 

Подорож  до  Парижу.  Не  застали  грузинят  дома.  В  Люксем¬ 
бурзькому  саду.  Сумирний,  ніжний  вечір.  Благосність  у  хмари¬ 
нах.  Торкнуло  ніжністю  туги  за  українським  небом.  Занило, 
заболіло. 

Знов  у  Леванів.  Вечеря  в  Жюльєна.  В  кіно.  Дотики  до  Нуци. 
Злегка  кінчиками  пальців  торкався  до  ніжної  теплої  опуклости.  І 
видно  було,  як  уся  завмирала  і  вслухалася  в  ці  дотики.  Злегка 
ніжно  відпихала  руку  рукою,  але  знову  ждала  нападу.  А  на  екра¬ 
ні  щось  миготіло.  Білий  газовий  шарф  ховав  під  собою  іншу, 
цікавішу  гру  й  боротьбу.  Іноді  звернені  з  докором  чи  запитан¬ 
ням,  чи  з  жагою  темнокарі  довгасті  очі.  С.  —  7. 


11.  IV 


Хмарно. 

Перев’язка.  Коли  скінчиться  ця  історія,  невідомо. 

Лист  від  Ґалаґана.  (Повен  гніву,  шпильок  і  образ  на  мою 
адресу.  Все  за  Левіні  й  Сірого.  Навіть  наклепи). 

Лист  до  Ґалаґана.  (Відповідь  у  примирливому  й  вибачливо¬ 
му  тоні.  Надокучило  все  це  смертельно,  всі  ці  рахування  за  шмат 
хліба.  Гидко,  тоскно). 

Думки  про  злидні.  Чехи,  очевидно,  мають  намір  рішуче 
зам’яти  стипендію.  Написав  Ґалаґанові,  щоб  більше  ніяких  захо¬ 
дів  ніхто  не  робив.  Кінець.  Нехай  ’бегающая  копейка’  збереже 
собі  ці  55  доларів.  Але  що  робити?  Чим  жити?  Шукати  якоїсь 
фізичної  праці.  Якої?  Нічого  не  вмію.  На  завод,  кидати  вугілля. 
Написати  Миколі  Шаповалові,  щоб  написав  Удовиченкові.61 
Треба  це  зробити.  Або  ж  заїхати  десь  у  село,  щоб  на  500-600 
франків  можна  було  прожити  й  жити  там  на  ті  300  доларів,  що 
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ще  лишилися.  Можна  прожити  місяців  п’ять.  А  там,  може,  виру¬ 
чимо  2  000  марок  і  можна  буде  ще  місяців  п’ять.  А  за  10  місяців 
може  щось  виясниться.  С.  —  7. 


12.  IV 


Сонце. 

З  Кохою  в  Зі  СІоисІ.62  Даремне  шукання  палацу:  як  пояснив 
поліцай,  він  згорів  ще  в  1...  70-му  році,  —  а  якого  віку,  не  розіб¬ 
рали.  Парочка  в  обіймах  на  очах  юрби. 

Візита  Шаповала.  Балачка  про  шукання  фізичної  праці  на 
заводі.  Замішання  Шаповала:  як  таки  колишній  голова  держави 
працюватиме  як  простий  робітник.  Відмовився  написати  Удо¬ 
виченкові. 

Гості:  Нуца,  Леван,  Абрамчик  і  професор.  Легкі  ревнощі  до 
професора.  Його  виразне  залицяння  до  Нуци.  Він  —  сірий, 
блідосмуглявий  з  сивим  стриженим  волоссям.  Бідний  Микола: 
гра  в  синоніми  зовсім  збила  його  з  пантелику.  Від  замішання  й 
засоромлености  він  навіть  не  міг  зрозуміти  сенсу  гри.  Гра  в  теле¬ 
фон.  Професор  на  вухо  Нуці  по-грузинському:  ”я  вас  люблю”. 
Вона  по-руському  переказала  йому  телефоном.  Її  відповідь  на 
його  признання?  Нуца  залишилась  у  нас  ночувати,  чим  завдала 
досади  Абрамчику  і  професорові.  їм  незрозуміло  це.  Одверта 
балачка  Нуци  з  Кохою  при  мені  про  провокаційні  заходи  Абрам- 
чика.  Випитує  про  її  відносини  до  нас,  намагаючись  із  того  вило¬ 
вити  відношення  Нуци  до  мене.  Тиха  розмова  втрьох  на  канапі. 
Дотики.  Легкі  ніжності.  С.  —  6. 


13.  IV 


Сонце. 

Лист  від  Сірого.  (Виправдання  за  порушення  невтралітету. 
Жалі  на  Ґалаґана  і  Шаповала  за  брутальне  поводження  з  ним). 

Лист  від  ЗК  УПСР.  (Має  бути  конференція,  яка  й  вирішить 
питання  з  відповіддю  на  мій  лист). 

Чудовий,  теплий  весняний  день.  Ранок  у  Бульонському  лісі  з 
Нуцою.  Пропав  Медор.  Гра  в  опуку.  Нуца  вся  тане  в  ласці.  Не 
боїться  дотиків.  Дома.  Обійми  сміливіші.  Обхоплює  вже  мою 
голову  руками  і  тулить  до  себе.  Але,  видно,  боїться  можливого 
розвитку  відносин.  Як  і  Леночка,  хоче  спинитися  на  певній  межі. 
"Неизбежно”,  і  її  незгода. 

Знову  в  Бульонському  лісі  з  Шаповалом.  Шаповал  привіз 
адресу  Удовиченка.  Але  користуватись  нею  не  хочу:  їхати  на 
фізичну  працю  на  завод  буде  зрозуміле  як  криклива  демон- 
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страція  з  мого  боку.  Дитячість  Шаповала  в  лісі.  Французька 
юрба:  вільність,  простота.  Зміна  настрою  у  Нуци.  Розмова  під 
ліхтарем,  чекаючи  №  25.  Знову:  ”неизбежно”  і  знову:  ”ні!”  Зна¬ 
чить,  нам  краще  не  жити  разом  і  не  їхати  на  південь.  Все  зале¬ 
жить,  мовляв,  від  мене,  себто,  якщо  я  відмовлюсь  від  ”неиз~ 
бежности”.  Відповідь:  я  брехав  би,  коли  б  Гарантував.  Чудна 
тривога  Нуци,  неспокій.  Чи  не  від  погоди,  а  не  містики?  С.  —  8. 

14.  IV 


Хмарно.  Холод. 

Лист  від  Левіні.  (Нагадує  про  допомогу.  Жалі  на  пражан. 
Стипендія,  видання  його  книги.  Страх  перед  майбутнім  без 
копійки.  А  чим  помогти,  коли  сам  такий  же?). 

Лист  від  Леночки.  (Хвора  лежить,  недокрів’я.  Хоче  їхати  на 
Кавказ.  До  нас  на  гроші  РУХ’у  не  хоче  їхати). 

У  Леванів.  Леван  у  сні  на  ліжку  з  лицем  догори.  На  канапці 
напівглухий  молодий  з  голеною  головою  Зданєвич63  і  Нуца.  Вог¬ 
кість,  незатишність  кімнати.  Слово  і  дєло  Зданєвича:  розмова  з 
Манухіним  по  телефону.  Гра  в  слова.  Даруся  з  своїм  повним 
животиком  і  скляним  смішком,  дрібненьким  і  легковажним  на¬ 
віть  тоді,  коли  розповідає  про  щось  трагічне.  Згадується  її  смі¬ 
шок,  коли  розповідала,  що  народить  трійню  дрібнесеньких,  кри¬ 
хітних  дітей  і  буде  їх  показувати.  Коли  Коха  і  Нуца  виходили 
телефонувати,  ми  з  Дарусею  вели  ділову  розмову  про  її  вагіт¬ 
ність,  роди,  помешкання  і  т.  п. 

Абрамчик  у  нас.  Марморечка  з  нами.  Теоретичні  балачки. 
С.  -  7. 


15.  IV 


Вітер.  Дощ.  Холод. 

Тяжкий  стан  у  зв’язку  з  атмосферичними  пертурбаціями. 
Нічим  іншим  пояснити  не  можна.  Дражливість,  утома,  розби¬ 
тість. 

Щодня  люди  у  нас. 

Чи  через  запалення,  чи  від  чого  іншого,  наслідків  малюнопа 
не  помітно.  Все  те  саме.  Тому  жагуче  бажання  виїхати  до  сонця, 
до  спокою,  самоти. 

Крах  усіх  планів,  а  надто  всіх  надій  на  «Соняшну  машину» 
створює  психічну  апатію,  вбиває  стимул  до  праці.  Для  чого 
писати,  думати,  шукати,  мучитись,  коли  це  нікому  не  цікаве,  не 
потрібне  і  ніякої  компенсації  самому  мені  не  дає?  Хоробливий 
стан,  —  боротись  треба,  а  боротись  трудно,  нема  піддержки  ні  в 
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яких  обставинах.  Невдачі  все  котяться,  як  хвилі,  і  вже  німіють 
руки. 

Несподіваний  приїзд  Нуци.  Коха  в  місті  в  справі  помешкан¬ 
ня.  ”Не  надо,  родной”.  ”Не  мучай  меня”.  Цим  уже  підписано  май¬ 
бутнє  ”неизбежное”.  "Чому  лиця  гарячі?”  —  ”От  предвкушения 
опасности”.  Чотири  години,  як  чотири  хвилини.  С.  —  6. 


16.  IV 


Вітер.  Холод. 

Перев’язка.  Ще  більше  тижня  протягнеться.  Через  це  виїха¬ 
ти  на  південь  раніш  1.  V  не  вдасться. 

Лист  до  Левицького.  (Переслав  листа  Цегельського  про 
п’єси.  Пропозиція  10%  гонорару.  Запитання  про  «Соняшну 
машину».). 

Лист  (рекомендований)  до  Цеглинського.  (Пересилка  копії 
мого  листа  до  есерівських  груп  з  закликом  припинити  кон¬ 
флікт). 

Лист  до  Левіні.  (Виклад  скрутних  обставин.  Попередження, 
що  не  зможу  помогти,  бо  невдачі  з  усіх  боків). 

Невдалий  переїзд  Леванів  у  нове  помешкання.  Кара  за  не¬ 
точність:  кімнату  здано.  Нуца  приїхала  до  нас  ночувати. 

Лист  від  Тамари.  (Опис  життя  і  успіхів  у  різних  ”мальчиков”. 
Бореться  з  ”настроениями”.  Очевидно,  натяк  на  тугу  за  "кимсь”). 

Втома  діє  прибиваючи  на  кохання.  Приклад  Нуци.  Прикро¬ 
сті  з  кімнатою  втомили  до  безчулости.  Тільки  пізно  ввечері 
трохи  відійшла. 

Мрія  виїхати  на  сонце  й  відпочити  від  людей.  Вернутись  до 
себе,  до  дум,  до  праці.  З  Нуцою  варто  б  зовсім  усе  припинити  й 
не  розвивати  далі.  Щоб  на  цьому  й  перервалося.  С.  —  6. 

17.  IV 


Хмарно.  Холод. 

Розмова  з  Нуцою.  Я:  "Знаю,  що  нічого  не  буде”.  І  момен¬ 
тально  —  зміна  відношення  до  питання.  "Правда,  що  знаєте? 
Щиро?  Глибоко?”  ”Так”.  Видно,  що  прийняла  без  радости.  ”Ну, 
тепер  легше,  спокійніше”.  —  Але  це  для  ”так  годиться”.  Очевид¬ 
но,  коли  я  буду  настоювати,  що  ”не  буде”,  вона  перейде  в  на¬ 
ступ,  щоб  "було”. 

Тяжкий  стан  від  погоди  тягнеться.  Розбитість.  Тупість. 
Постійна  втома  і  байдужість.  Абсолютна  нехіть  до  руху,  праці. 

А  совєтські  мудрії  все  силкуються  повернутися  ”лицом  к 
деревне”,  та  ніяк  не  можуть,  бо  звідти  занадто  сильно  дме  му- 
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жицьким  власницьким  і  ворожим  духом. 

Микита  мовчить. 

Міністерська  криза.  Ерріо  пішов  у  димісію.  От  і  Ерріо  за 
Макдоналдом.  Зіс  Ігапзіі  безупинне.  А  все  фінанси,  їжа,  одежа. 
Називається  все  це  бучними  словами,  а  зміст  таки  простий  і  ма¬ 
лесенький.  С.  —  8. 


18.  IV 


Хмарно.  Сонце. 

Лист  до  Єлени  Давидівни.  (Настійна  пропозиція  їхати  до 
нас,  узявши  з  РУХу  на  подорож  мій  гонорар). 

У  Леванів.  Виявляється,  Абрамчик  розповів  Нуці,  як  Микола 
Шаповал  прийшов  до  нього  з  розповіддю  про  моє  бажання 
фізично  працювати.  Виставляння  себе  як  людини  з  великим 
значенням.  Вихователь  Микити  Шаповала.  Директор  Французь¬ 
кого  сектора  Управи  Соціологічного  Інституту.  Микола  Шаповал 
у  нього  підручний.  Тому  він  повинен  давати  йому  відчит  про  все, 
в  тому  числі  і  про  мене,  про  моє  бажання  працювати  на  заводі. 
Здається,  Шрайдер  і  Микола  написали  листа  Микиті  про  це  моє 
бажання.  Очевидно,  з  ґвалтом,  —  як  можна  таке  допустити,  щоб 
"така  людина”  і  т.  д.  змушена  була  йти  на  завод.  Микита,  звичай¬ 
но,  великодушно  почне  "робити  заходи”.  Не  зважаючи  на  всю 
мою  несправедливість  до  нього,  він  урятує  мене.  От  тільки  я 
зіпсую  йому  цю  насолоду,  —  ніяких  його  заходів  не  прийму  і, 
дійсно,  швидше  піду  на  завод,  ніж  візьму  поміч  пражан. 

Нуца  хоч  під  руку  взяла  під  час  проходу,  все  ж  таки  легше. 

Леван  уже  не  буде  лікуватися  у  Манухіна.  Значить,  через  мі- 
сяць-півтора  ми  побачимось,  якщо  ми  виїдемо.  С.  —  8. 


19.  IV 

Сонце. 

Метеорологічні  пророки  оскандалились:  замість  дощу, 
граду,  холоду  —  чудове,  гаряче,  справжнє  сонце  цілий  день. 

Лист  до  Ґалаґана.  (Прохання  переказати  Микиті,  що  листи 
Шрайдера  і  брата  його  до  нього  про  мою  скруту  і  т.  п.  зроблені 
без  мого  відома  й  проти  бажання.  Ніякої  помочі  ні  від  Ґалаґана, 
ні  від  Шаповала  не  прийму,  хай  і  не  роблять  ніяких  заходів. 
Микола  зовсім  не  від  брата  має  гроші,  а  також  одержує  стипен¬ 
дію.  Лист  Сірого  для  інформації). 


20.  IV 

Від  Приходька  немає  відповіді.  Очевидно,  послав  мого 
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листа  до  Харкова  або  Москви  й  чекає  відповіді.  Цікаво,  як  вони 
постараються  використати  мого  листа.  Писав  я  його,  маючи  це 
на  увазі,  одначе,  при  бажанні  можна  все  перекрутити.  Факт  є 
той,  що  я  писав.  Що  саме,  це  питання  другорядне.  Але  може 
бути,  що  вони  схочуть  і  далі  провадити  розмову.  Чому  не 
використати  більше?  Чому  не  купити  за  якусь  посаду  або  просто 
за  гроші  неприємну  й  шкідливу  фігуру?  З  другого  боку,  коли 
наш  дядько  дійсно  ворушиться  і  розминає  руки,  то  може  бути, 
що  захотять  виставити  перед  собою  мене,  щоб  захиститись  моїм 
тілом  від  ударів  дядька.  В  такому  разі  питання:  що  дадуть  Украї¬ 
ні  за  те,  що  я  погоджуся  на  таку  ролю.  Коли  дадуть  дійсно  щось 
путнє,  спробую  ще  раз  покуштувати  кулаків;  здається,  починаю 
вже  за  ними  скучати.  Та  коли  цими  дядьківськими  кулаками 
можна  буде  створити  дійсно  соціялістичну  омріяну  Україну, 
нехай  вони  б’ють  мене,  якщо  це  треба.  І  коли  большевики  для 
цієї  мети  хочуть  мене  використати,  а  не  для  чогось  іншого,  то 
хай,  згоден.  С.  —  7. 


21.  IV 

Лист  від  Сірого.  (Схвилювався  моєю  відмовою  від  видання 
«Соняшної  машини»  у  Держвидаві.  Чому  я  не  через  нього  зро¬ 
бив  цю  відмову?) 

Лист  від  видавництва  "Нова  Україна”.  ("Трійка”64  пого¬ 
джується  видавати  "Нову  Україну”  в  Парижі.  Сперечається  з 
деякими  моїми  аргументами.  Бажання  жертводавців  треба  шану¬ 
вати.  Умови  нашої  групи  —  не  до  прийняття  їм  (щоб  редакція  не 
була  есерівська).  Запитання,  чи  я  житиму  в  Парижі.  Ніякої  уваги 
на  те,  що  я  писав,  що  не  маю  змоги  через  матеріальні  обставини 
жити  в  Парижі,  ніякої  пропозиції  допомоги.  Видно  тільки,  що  без 
моєї  участи  видавати  "Нову  Україну”  в  Празі  вони  не  хочуть, 
бояться.  Одначе,  мабуть,  насміляться  і  будуть  видавати). 

Лист  від  д-ра  Левицького.  (Кіпенгойєр  милостиво  читає  «Со- 
няшну  машину».  Роман  йому  немов  подобається.  Може,  ласкаво 
згодиться  дати  свою  фірму  й  прийняти  від  мене  процен¬ 
ти  з  книжки.  З  Італії  нарешті  йде  гонорар  —  5  000  лір,  з  яких  30% 
лишаться  у  Кіпенгойєра,  а  10%  у  Левицького). 

Диспут  з  мадам  Марморек  на  тему  жіночих  і  чоловічих 
ріжниць.  Ідея  Марморечки:  жінки  не  мають  поетичних  якостей 
(творчости,  синтези,  широкої  уяви).  Бога  створив  чоловік,  а  не 
жінка.  Я  і  Леван  боронили  жінок.  С.  —  6. 
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22.  IV 


Холод. 

Нуца  в  гостях.  Вираз  м’якого  страждання  і  благання  при 
обіймах  і  дотиках.  Сцена  на  канапі  по  обіді.  У  всіх  трьох  утома. 
Читання  Кохою  "Тисяча  й  одна  ніч”.65  Від  холоду  вкрилися  Кохи- 
ною  шубкою.  Боротьба  рук  під  шубкою.  Прагнення  до  дьони, 
оборона,  благання  очима.  Захист  грудей,  і  завмирання  на  хвили¬ 
нку.  Перед  закінченням  підбирання  до  дьони  повільними  руха¬ 
ми,  чекання  і  відсутність  оборони.  Але  закінчилось  читання,  і 
наступ  мусів  припинитись.  Проводжання  Нуци  до  метро.  Чекан¬ 
ня  траму.  Холод.  Прикриття  половиною  пальта.  З-за  спини  на¬ 
ступ  на  груди.  Трудне  дихання  Нуци,  благання.  ”Ну,  хорошо”  — 
в  момент  найвищого  підняття.  Рішуча  заява,  що  на  морі  "буде 
все”.  На  це  майже  ніякого  Ті  заперечення,  тільки  задумливий 
пильний  погляд.  Вдень  заявлено:  якщо  ”це”  станеться,  вона  по¬ 
мре.  На  це  —  ”так  можна  все  вбити”.  І  страх  Нуци,  що  дійсно  все 
буде  вбито.  ”Що  ж  робити,  щоб  цього  не  було?”  —  "Нічого  не  по¬ 
чувати”.  Сором,  що  всяку  радість  нищиться  такими  рефлексія- 
ми,  каяттями,  думками  про  смерть. 

Не  забути  попасти  на  кортеж  бретонців  26-го  в  XIV  аггопсііз- 
зетепі.  С.  —  7. 


23.  IV 


Сонце. 

Лист  до  Сірого.  (Порада  не  ставати  на  бік  ЗК  УПСР,  тримати 
строгий  невтралітет.  Щодо  відмови  друкувати  «Соняшну  маши¬ 
ну»  в  Держвидаві,  то  змінити  Ті  не  маю  ніяких  до  того  підстав. 
Сірий  помиляється,  гадаючи,  що  рецензія  Дехтярьова  є  його 
особистий  виступ.  Це  —  вияв  загальної  методи  большевиків  у 
таких  випадках). 

Після  довгої  перерви  Коха  відчула  яз.  Гострота  і  піднята 
чутливість  на  чи. 

Прохід  до  Бульонського  лісу.  Відчуття  втоми  і  слабости. 
Після  чи,  чи  зміна  погоди? 

Інцидент  з  Нуцою  і  Абрамчиком.  Вчора  після  нас  Абрамчик 
обманом  завіз  Нуцу  на  РІасе  РідаІІе.66  Там  умовив  м  зайти  в 
Оапзіпд  "подивитися”.  В  Оапзіпд’у  вблагав  випити  шампансько¬ 
го.  Канючив,  прохав,  жалобив.  Нуца,  щоб  довести  йому,  що  він 
не  зможе  напоїти  ЇТ,  пила.  Вино  погане,  отруйне.  Стискувала 
руки  так,  аж  нігті  впивалися  в  долоні,  щоб  не  виявити,  що  п’яна. 
Дома  стало  надзвичайно  погано,  почалася  маячня,  в  нестямі 
жалілась  матері,  що  нещасна.  Бідний  Леван  думав,  що  з  нею 
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щось  сталося,  що  вона  зогрішила  з  Абрамчиком. 


24.  IV 


Сонце.  Зміна  погоди.  Дощ. 

Гроші  батькові. 

Лист  до  "трійки”,  видавничого  товариства  "Нової  України". 
(Відповідь  на  листа  "трійки”.  Пропозиція  відсунути  видання 
"Нової  України”  до  осені.  Вважати  "Нову  Україну"  на  підставі 
колишньої  постанови  неофіційним  органом  РДС.  В  Парижі  через 
матеріальні  обставини  залишитись  не  можу.  Коли  "Нова  Украї¬ 
на”  буде  виходити  як  орган  видавництва,  а  не  РДС,  участи  брати 
не  буду). 

Заходи  в  справі  продовження  візи.  "Впливи”  і  "зв’язки" 
Абрамчика  і  Зданєвича  в  поліції.  Все  це,  здається,  в  їхній  уяві. 

Абрамчик  з  Леваном  після  вчинку  з  Нуцою.  Його  нама¬ 
цування,  як  ми  всі  до  цього  ставимось.  Здається,  йому  досадно, 
що  ніхто  ніякої  уваги  на  це  не  звернув. 


25.  IV 


Холод.  Сонце. 

Лист  від  Мірного.  (Гроші  одержав.  Сварки  й  гризня  в  УГК  не 
вгавають.  "Опозиція”  все  добивається,  щоб  чехи  не  припиняли 
помочі  УГК.  Обвинувачення  Управи,  що  вона  сама  хоче  лікві¬ 
дації  УГК,  щоб  цю  допомогу  перевести  на  Соціологічний 
Інститут). 

Шукання  пансіона  Нуці  й  Леванові.  "Жуирование  жизнью"  в 
Жюльєна.  Зустріч  з  Нуцою  в  Люксембурзькому  саду.  Успіх  у 
студентки-польки  біля  фонтану  Медічі.  Чорні,  гарні  очі  все  лов¬ 
лять  погляд;  при  Косі  й  Нуці  нахабно  впиваються,  посміхають¬ 
ся.  Успіх  у  дівчинки  7-8-и  років,  кокетливі  безперестанні  погля¬ 
ди  в  бік  Ді.  Чи  сонце  діє  на  жінок,  чи  щось  є  в  Ді,  але  успіх  поміт¬ 
ний.  Після  вчорашнього  не  помітно  ніяких  драматичних  і  містич¬ 
них  наслідків.  "Каяття  не  було?”  "Ні”.  —  "І  передчуттів  ні?”  — 
"Ні”.  У  нас  з  Нуцою. 

Криваві  події  в  Болгарії.  Взаємний  терор  комуністів  і  урядо¬ 
вих  груп.  Подібність  болгарських  комуністів  до  Інарака. 
Боротьба  терором.  Розлад  комуністів.  Треба  чекати  збільшення 
реакції  й  занепаду  комуністичного  руху  в  Болгарії.  Пропозиція 
англійського  уряду  спільними  силами  європейських  держав 
наступати  на  Комінтерн,  вимагати  від  совєтського  уряду  лікві¬ 
дації  Комінтерну  в  Москві.  Цікаво,  що  відповість  Москва? 
С.  -  7. 
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26.  IV 


Холод.  Дощ.  Холод. 

Цілий  день  у  Леванів,  бо  наше  помешкання  взято  під  гостей 
Марморечки.  Знайомство  з  Аннетою  й  Ірою.  Аннет  —  сива, 
стрижена,  в  пенсне,  з-за  якого  видно  гарні  довгасті  очі  й  густі, 
широкі  чорні  брови.  Постать  ще  молода,  струнка,  але  вся  ро¬ 
бить  вражіння  50-літньої.  Непомітна  "схватка”  з  Кохою.  "Так  от 
ви,  моя  суперниця  щодо  Леночки”.  І  з  виглядом  жартівливого 
виклику:  "Ну,  ми  ще  поборемось!”  На  це  Коха:  "О,  старі  при¬ 
в’язаності  завсігди  дужчі”.  І  Коха  цієї  відповіддю  виявила  себе 
дужчою,  більшою  і  переможницею.  Нуца  запропонувала  Косі 
разом  працювати  над  сценарієм  з  грузинського  роману,  який 
Абрамчик  має  продати  своїй  фірмі  за  15  000  франків,  плюс  5%.  Я 
зауважив,  що  ця  пропозиція  є  філантропія,  бажання  Нуци  "дати 
заробити”.  Протести  Нуци.  Немов  би  серйозно  хоче  разом 
працювати.  З  моєю  участю  має  писатися  ними  сценарій.  І  Нуца 
вже  заявила,  що  поїде  з  нами  до  моря  писати  сценарій,  якщо 
ехрозйбуде  прийняте.  Чи  тільки  для  сценарія  хоче  їхати?  А  що  з 
"опасностью”  і  моїми  рішучими  заявами,  що  "буде  все”?  Наші 
побоювання,  що  не  зможемо  й  місяця  побути  тільки  вдвох  [з 
Кохою]  біля  моря.  Туга  за  нашою  самотою.  Як  зробити,  щоб  від¬ 
сунути  приїзд  Нуци?  Чи  не  поможе  Абрамчик:  з  заздрости,  щоб 
Нуца  не  їхала,  постарається,  щоб  ехрозе  не  було  прийняте. 

Бретонський  кортеж  у  XIV  аггопсііззетепї.  С.  —  7. 


27.  IV 

Розмова  з  фрейліною  королеви  Бульоня  через  вікно.  Дві 
години  прибирання  кімнати  й  щохвилини  витрушування  ган¬ 
чірочки.  Надзвичайна  маса  пороху  повинна  там  бути.  Білі  зуби 
посмішки  на  смугляворум’яному  милому  лиці.  Щоразу,  як  з’яв¬ 
лялося  личко  у  вікні  і  бачило,  що  на  ганку  стоїть  Ді,  освітлюва¬ 
лося  білими  зубами,  радісно  соромливими. 

Вибрано  Гінденбурґа67  на  президента  Німеччини.  Праві 
пишуть:  "німецької  держави”,  а  не  республіки.  Так  само  писав 
колись  наш  "гетьман”.  Досить  пікантне  становище  монархіста  на 
фотелі  президента  республіки.  Хоч-не-хоч  мусить  виявляти  себе 
тим,  чим  не  є.  А  може  ввійде  в  смак  і  не  дуже  охоче  згодиться 
поступитися  своїм  фотелем  імператорському  тронові? 

Читання  грузинського  роману  Церетелі.68  Герой  Башіячук, 
легендарний  визволитель  Г рузії  від  панування  персів.  Невміло 
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зроблена  річ.  Треба  з  неї  зробити  сценарій  для  бюра  Шрай- 
дера. 

Ніяковість  і  тяжкість:  в  сальоні  темно,  Ді  з  Нуцою,  Коха  на 
кухні.  Постійна  боротьба.  Палання  лиць.  Досягнення  до  дьони.  І 
раптом  кроки  в  саду,  і  на  ґанку  постать  —  Леван.  Важка  ніяко¬ 
вість  усередині.  Весь  вечір  пам’ятання  цього  стану.  С.  —  7. 

28.  IV 

Холод.  Дощ. 

Гостювання  Нуци.  Писання  сценарія.  Розмова  на  тему  при¬ 
їзду.  Моя  пропозиція:  не  приїжджати  або  приїхати  з  Леваном. 
Настоювання  Нуци,  що  вона  сама  приїде.  Мій  протест.  "Довір¬ 
ливість  Левана  гнітить.  Не  можу  обманювати  довір’я.  Тим  паче, 
що  Леван  —  хороший”.  Перед  тим  запитав,  чи  було  б  Леванові 
тяжко,  коли  б  він  довідався?  Так.  Але  після  моєї  відмови  раптом 
признання:  ”Я  мала  близькість  з  однією  людиною.  І  Леванові 
було  не  тяжко,  мені  більше”.  І,  очевидно,  зрозумівши,  що  цими 
словами  підбадьорює  мене,  додала  з  ніяковим  усміхом:  ”Для 
чого  це  я  сказала?”  Дійсно,  підбадьорила.  Зразу  легше  стало,  і 
знову  "напад  і  оборона”. 

Гості:  Леван  і  Микола  Шаповал.  Микола  читав  лист  від  Мики¬ 
ти.  Нарікання  на  мене,  що  через  ЗК  УПОР  гублю  справу  РДС.  А 
ЗК  УПОР  навмисне  відтягає  відповідь.  Моє  пояснення:  я  хочу, 
щоб  ЗК  УПОР  сказав  "ні”  свідомо  і  обдумано,  себто,  щоб  сам 
собі  виніс  обвинувачення  в  перевазі  групових  інтересів  перед 
загальними. 

"Бенкет”.  Коха  і  Нуца  напідпитку  в  костюмах  для  гімнасти¬ 
ки.  Танці  й  гімнастичні  вправи.  Допізна.  А  потім  балачки  на  всю 
ніч.  С.  —  6. 


29.  IV 

Стан  утоми  Нуци  після  вчорашнього  "бенкету”,  а  надто  після 
безсонної  ночі.  Ґрунт  цілком  реалістичний,  але  під  нього  під¬ 
ставлено  всякі  містично-психічні  стани.  Розчарування,  песимізм, 
зневір’я  в  радощах  життя.  Особливо  цей  стан  виявився  ввечері. 
"Отого  никогда  не  будет.  Я  больна,  я  пережила  тяжельїе  годьі”. 
Це  було  сказано  на  вухо,  не  шепотом  навіть,  а  диханням.  Поруч 
спала  Коха,  в  кімнаті  світла  не  було,  тільки  в  сусідній.  Ми  ждали 
(і  не  хотіли)  візити  Марморечки.  ”На  зто  я  не  приеду  к  морю”. 
Моя  втома  робила  мене  майже  байдужим.  Тільки  відчувалась 
нудьга:  чого  це  ви  почали  тепер  попадатись  на  шляху,  жінки  з 
хворим,  невеселим,  несоковитим  тілом?  І  Нуца  вже  стала  губити 
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фарби  жінки.  ”3ачем  тьі  убиваешь  женщину?”  І  вже  дійсно  стало 
ясно,  що  нічого  не  буде  і  що  вона  не  приїде.  Ну,  значить,  ми 
будемо  вільні  від  людей  у  своїй  самоті,  самі,  самі,  близькі, 
веселі,  любовні.  С.  —  8. 


ЗО.  IV 

Нуца  виспалась.  Стан  уже  інший.  Інша  і  психіка.  Уже  "суще- 
ствует”.  Уже  нема  мови  про  ”не  будет”,  уже  приїде,  тільки  не 
каже,  що  все  буде,  але  вже  нема  виразу  страждання  при  обіймах 
і  рука  так  не  боронить  тіла,  як  уперше.  Але  чи  "существует"  ні  за 
що  не  хоче  сказати  (мимоволі  показуючи  цілком  позитивну 
відповідь). 

Лист  від  Приходька.  (Не  може  приїхати  на  переговори.  Стан 
радянської  влади  —  прекрасний,  зовсім  не  критичний  і  не 
тяжкий.  Я,  видно,  не  поспішаю  з  поворотом  на  Україну.  На  цім, 
власне,  він  міг  би  й  закінчити  свою  відповідь.  Але  хоче  ще  дещо 
вияснити  з  мого  листа.  Я  немов  пишу,  що  без  огляду  на  всякі 
моменти  готовий  їхати  на  Україну,  а  далі  хочу  вияснити  деякі 
моменти  й  ними  обумовлюю  мій  поворот.  Навмисне  не  зрозу¬ 
мів,  чи  справді?  Готовий  їхати,  не  зважаючи  ні  на  який  стан 
радянської  влади.  Але  хочу  вияснити  умови,  на  яких  можу 
працювати.  Видно,  їм  хочеться,  щоб  я  звернувся  офіційно  з 
пропозицією  своїх  послуг  чи  з  проханням  дозволу  повернутись. 
Наївні  люди). 

Про  «Соняшну  машину»  теж  написав  дипломатично.  Але, 
видно,  Держвидав  таки  хоче  взяти  «Соняшну  машину»  і  рецен¬ 
зію  Дехтярьова  не  пустить  до  друку.  Приходько  каже,  що  да¬ 
дуть  на  рецензію  іншим  "компетентним  особам’’.  Очевидно, 
дано  директиву  не  згадувати  про  мою  відмову,  але  й  не  прохати, 
щоб  я  її  взяв  назад.  Дипломати! 


1.  V 

Холод.  Дощ. 

Тихе  Перше  мая  на  всьому  світі.  Чи  не  є  це  найкращий 
покажчик  світової  реакції?  Втома,  зневір’я,  брак  активних 
настроїв  у  робітництва. 

Візита  Миколи  Шаповала.  Видно,  спеціально  прийшов  для 
того,  щоб  роз’яснити  мені,  що  він  стипендії  не  одержує,  що  брат 
йому  висилає  гроші,  що  все  раніше  він  мені  брехав.  Ясно,  що 
одержав  листа  від  Микити  з  таким  дорученням.  Але  коли  брехав, 
раніш,  чи  тепер  —  невідомо.  "Значить,  то  як  його"  майже  в  кож¬ 
ній  фразі.  Мова  кострубата,  буркотлива,  неохайна. 
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Непорозуміння  з  малюною  все  тягнеться  і  кінця  не  видно. 
"Хоче  вийти  ниточка”.  Чому  ж  не  виходить? 

Туга  за  працею,  думками,  сумом.  Що  вибрати  з  тем?  Як 
почати?  Невдача  з  «Соняшною  машиною»  вбиває  енергію, 
вбиває  радість  досягнення.  Вся  надія  на  внутрішню  силу,  на 
малюноп,  на  те,  що  ніякі  невдачі  не  можуть  знищити  в  мені. 
С.  -  7. 


2.  V 


Дощ. 

Лист  від  Шаповала.  (Довжелезний.  Скарга  на  Сірого  за 
солідарність  з  "бандитами”  й  "підлими  людьми”  з  ЗК  УПСР. 
Підкреслення  "благ”,  які  мені  зроблено  особисто.  Настоювання 
на  своїх  чеснотах). 

Лист  від  ЗК  УПСР.  (Резолюція  конференції  щодо  вступу  в 
РДС.  Небажання  бути  разом  з  групою  Шаповала.  Настоювання 
на  своєму  праві  представляти  партію.  Значить,  відмова  на  моє 
домагання  помиритися.  Ставлення  інтересів  своєї  амбіції  вище 
за  інтереси  РДС). 

Побільшення  терористичної  активности  комуністів  в  Европі. 
Замахи  в  Англії,  Болгарії,  стрілянина  у  Франції.  Відмова  від 
організації  класової  боротьби,  чи  певність,  що  підготовка 
пролетаріату  докінчена,  що  назріли  передумови  до  всесвітньої 
революції?  Чи  просто  члени  Комінтерну  стараються  виправдати 
своє  існування  і  "виконують  функції”? 

Але  в  кожному  разі  їхні  зусилля  дають  той  наслідок,  що  світ 
розбивається  на  два  табори:  буржуазний  і  комуністичний. 
С.  —  6. 


3.  V 


Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

Фурункул. 

На  виставці  Сальону  1925  року.  Те  саме,  що  й  щороку: 
портрети,  голі  жінки,  натюрморти.  Велика  технічна  і  кольорова 
грамотність.  Але  цікаво:  майже  на  всіх  працях  солодкавість, 
рожевий  сентименталізм,  —  бажання  не  дратувати  нервів 
глядача.  Десятка  півтора  цікавих  речей,  та  й  то  тільки  доскона¬ 
лістю  техніки,  а  не  оригінальністю  та  новизною  змісту. 

Нуца  у  нас.  Розцвітає,  —  надзвичайна  м’якість,  ніжність, 
дитячість.  При  Косі  лащиться,  притуляє  голову  до  моєї  руки, 
дозволяє  обнімати  за  плечі,  стан.  Вважає  це  за  невинну  дружбу? 
Але  чому  ж  при  ГІевані  цього  не  буває?  Гра  в  карти  ”на  чистую 
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ногу”,  —  Аркашон,  чи  Канни.  Але  головне  досягнено:  і  в  Каннах  і 
в  Аркашоні  ми  будемо  разом.  Так  хитро  поставлено  питання. 

Візита  Аннет.  В  характері  гумор.  Любов  до  анекдотів,  навіть 
непристойних.  Сива,  але  підпадає  постановам  дам  пофарбу¬ 
вати  [волосся].  Хоче  вставити  зуби,  —  бракує  з  правого  боку. 
Чоловік  її  мав  другу  родину,  якусь  мединетку.  Драма.  Знову  гра 
в  карти  на  Аркашон  чи  Канни,  і  на  ”чистую  ногу”.  Лютий  дощ. 
Нуца  залишила  свій  капелюх,  поїхала  без  ніякого,  ніби  з  театру. 
С.  -  7. 


4.  V 


Сонце.  Тепло. 

Фурункул. 

Лист  від  Єлени  Давидівни.  (Нарікання,  що  від  мене  нема  ні 
рядка.  Мабуть,  ще  не  встигла  одержати  мого  останнього  листа. 
”По-моему,  нашей  тяжбе  вообще  конец”.  Себто,  еротичний 
момент  зник  з  наших  відносин.  Чи  так?  Жагуче  хоче  приїхати 
за  кордон,  але  немає  грошей). 

Лист  до  Приходька.  (Вияснення  непорозуміння:  готовий 
їхати  на  Україну,  не  зважаючи  на  міцне  чи  неміцне  становище 
радянської  влади,  але  не  при  всякій  політиці  РКП  на  Україні. 
Якщо  центрові  цікаво,  щоб  я  повернувся,  повинен  мені  запропо¬ 
нувати  приїзд  і  довести,  що  тих  причин,  які  в  1920  році  перешко¬ 
дили  моїй  роботі,  вже  немає.  Задоволення  від  пояснення  з 
приводу  «Соняшної  машини»  і  згода  на  друк). 

Добування  дозволу  на  продовження  візи  в  поліції  з 
Шрайдером.  Урядовці  з  люльками  в  зубах.  Чисто  єврейська 
настійність  Шрайдера  надокучати  доти,  доки  урядовцям  не 
остогидне  і,  щоб  уникнути  надокучення,  видадуть  папірця. 

Вагання,  куди  їхати:  Канни  чи  Аркашон.  У  Каннах  —  самот¬ 
ність,  але  непевно:  все  одно  Нуца  приїде.  Але  спека  буде 
більша,  ніж  в  Аркашоні.  І  ліс  в  Аркашоні. 

Писання  листа  до  Микити. 

Вирази  Шрайдера:  ”дикий”.  "Дикий”  у  всіх  випадках.  Леван: 
”Уф!” 

Лист  від  Левіні.  (Порада  їхати  восени  до  Америки  по  гроші 
для  політичної  роботи.  З  лекціями.  Ненависть  до  Шаповала). 
С.  —  8. 


5.  V 


Хмарно.  Холод. 
Фурункул. 
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Вирішили  —  Аркашон.  Не  так  душно,  як  у  Каннах. 

Лист  від  Реноделя.  (Лист  до  нього  від  директора  Зйгеїе  про 
мене  і  про  дозвіл  жити  у  Франції). 

Нуца  у  нас.  Умова:  літо  житимемо  разом  чесно,  лагідно, 
платонічно.  А  восени...  побачимо  в  Парижі,  не  треба  ніяких  дого¬ 
ворів.  Але  психологічно  вже  підготована,  таємно  вже  десь  поста¬ 
новлено  солодко  согрішити,  тільки  страх,  що  не  відчує,  спиняє. 
Але  й  цей  страх  зникає,  бо  вже  чує,  що  "существует”,  чує  до  го¬ 
ріння  лиця,  до  настійного  бажання  горнутися,  торкатися,  почу¬ 
вати  близько  тіло. 

Страйк  трамваїв.  Нуца  мусіла  лишитись  ночувати.  Втома  від 
цілоденних  дотиків. 

Уява  життя  в  Аркашоні,  праці.  Вироблення  "конституції”.  ”На 
чистую  ногу”  в  параграфах.  Нотки  ревности  при  жартах,  що 
буде  студіювати  французьку  мову  ”на  стороні”.  С.  —  7. 


6.  V 


Сонце.  Дощ. 

Фурункул. 

Цілій  день  у  місті.  Готування  до  виїзду.  Неприємна  інформа¬ 
ція:  в  Аркашоні  погана  погода,  значить,  так  само  нема  сонця,  як  і 
в  Парижі.  А  жити  п’яте  літо  без  сонця  —  неможливо.  Хоч  у 
Африку  за  сонцем.  Тому  знову  Канни. 

У  Леванів.  Тип  Міцішвілі:  дуже  любить  документи.  Бала¬ 
каючи  з  Леваном,  тут  же  обмінявся  з  ним  трьома  офіційними 
листами.  Тип  Германа.  Нервовий.  Опуклі  очі.  Птичий  вираз. 
Товстий,  куций  піджачок.  "Трохи  не  збожеволів”.  Причини 
самому  невідомі.  Приставляється  перед  Леваном? 

Троцький  ніби  повертається  до  Політбюра.  Трійка  згоди¬ 
лась  поділити  владу  не  на  три,  а  на  чотири  частини,  одну  при¬ 
діливши  Троцькому. 

Постанова  їхати  в  Канни.  Коли  там  буде  занадто  душно, 
можна  перебратися  до  Аркашону.  Сонця  треба,  сонця.  Леван  і 
Нуца  лишаються.  Ідемо  самі,  в  самотність  і  працю.  С.  —  7. 

7.  V 

Холод.  Дощ.  Хмарно. 

Лист  від  Цеглинського.  (Пропозиція:  коли  не  можна  з 
групами,  то,  може,  приватний  гурт  закласти  й  почати  роботу. 
Потім  пристануть  і  групи). 

Лист  до  Левіні.  (Пересилання  уривків  з  листа  Шаповала  про 
нього  і  допомогу). 
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Лист  до  Нижанківської.  (Не  можу  тепер  виплатити 
гонорару). 

Лист  до  батька.  (Не  можу  більше  15  доларів  висилати). 

"Вияснення  відносин”  з  мадам  Марморек.  Відчула,  що  мені 
немов  би  нудно  з  нею.  Ніби  я  дивився  на  годинника  під  час  її 
візитів.  Мої  заперечення.  її  напружене  бажання  говорити  про  все 
розумне  і  зробити  вражіння  передової  жінки. 

Лист  від  "Месаксуді”  —  Діямандіді.  (Я  вгадав:  моя  згадка  в 
листі  до  Віденських  про  те,  що  тут  є  знайомі,  які  можуть  влашту¬ 
вати  на  кіно-сцені,  відразу  викликала  відповідь  Аріядни 
Петрівни.  За  ролю  готова  пішки  прийти  до  Парижу  з  Берліну). 

Нуца  з  Шрайдером  пізно  ввечері.  Знову  провокаційна  пове¬ 
дінка  Шрайдера:  "спочатку  ви  причепилися  до  Єлени  Дави- 
дівни,  знайшли  в  ній  щось  надзвичайне,  чудо  якесь,  —  тепер  у 
Нуци”.  Цим  хотів  викликати  у  Нуци  думку  про  нашу  непостій¬ 
ність,  внести  якийсь  елемент  невдоволення  в  наші  відносини, 
роз’єднати.  Одсіч  всіх  нас.  С.  —  7. 


8.  V 


Холод.  Дощ. 

Лист  від  Кельберина.  (Пропозиція  дати  сценарій  "Кол- 
Нідре”,  процентова  участь). 

Лист  до  Кельберина.  (Пропозиція  поговорити  про  сценарій 
«Соняшної  машини».  Згода  дати  ”Кол-Нідре”.  Хай  призначить 
побачення). 

Побачення  з  Нуцою  в  місті  в  кафе  РапіПеоп.  Лютий  дощ.  В 
кафе  РапіНеоп.  Товстелезна  "девочка".  Розмова  з  Нуцою  на  тему 
"чи  буде”  в  Каннах.  Вона:  "не  буде”.  —  "Ну,  що  ж,  невідомо,  кому 
буде  гірше  від  того”. 

З  фурункулом  у  М-еІІе  Вазз.  Літня,  симпатична,  тиха  жінка, 
але  швидше  обивателька,  ніж  лікар.  Інцидент  з  Нуцою:  запрошу¬ 
вала  до  себе  на  "солодке”,  а  втекла  на  авті  додому. 

Чергова  "конференція"  з  мадам  Марморек. 

Зусилля  РКП  терористичними  актами  підняти  революцій¬ 
ність  європейського  пролетаріяту.  Рискований  спосіб:  можна 
досягти  протилежного.  Гра  на  збільшення  реакції  як  способу 
викликати  потім  революційний  стан  в  Европі. 

Телеграма  до  Марка  Григоровича.  (Вислати  сценарій  "Кол- 
Нідре"  на  ім’я  Кельберина).  С.  —  8. 


9.  V 


Фурункул. 
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Лист  до  Сірого.  (Чому  не  повідомив  мене  про  те,  що  Соціо¬ 
логічний  Інститут  видав  5000  на  «Соняшну  машину»). 

Картка  (рекомендована)  до  Приходька.  (Вияснення  непоро¬ 
зуміння  з  ”не  зважаючи  ні  на  які  моменти”.  Готовий  їхати 
завсігди,  але  не  при  всякій  політиці  центра  на  Україні.  Коли 
центр  вважає,  що  нема  більше  тих  перешкод,  що  були  в  1920 
році,  то  хай  мені  це  доведе.  Тоді  можна  говорити  про  поворот  і, 
коли  мої  умови  будуть  прийняті,  можна  й  повернутися.  Хай  не 
думають,  що  я  прохаю  дозволу  повернутися.  Про  це  й  мови  бути 
не  може). 

Нуца  у  нас.  Знову  боротьба,  захищання,  ухиляння.  ”Мне 
плохо”.  Фізично  чи  психічно?  Психічно.  Але  як  саме  і  через  що, 
—  ”не  надо  говорить”.  Постанова:  силою  нічого  не  брати... 
Облишити  й  ніяк  не  чіпати.  Здається,  дальша  моя  поведінка 
засмутила.  Але  у  всіх  така  втома  й  розбитість,  що  навряд  чи 
могли  бути  [якісь]  відчуття.  Замість  Левана  приїхав  Лельо  по 
Нуцу.  Його  суперечка  з  Нуцою  з  приводу  виселення  вірмен  з 
Г  рузії. 

Від  Кельберина  ні  слова  на  мої  листи. 

Лист  від  Левицького.  (Одержано  нарешті  гроші  з  Італії. 
Дріб’язковість,  капцанство  Кіпенгойєра.  Насилу  видрав  нещасні 
127  долярів).  С.  —  7. 


10.  V 


Холод.  Дощ.  Сонце. 

Фурункул. 

Лист  до  Цеглинського.  (Треба  почекати  до  осені  з  почат¬ 
ком  діяльности  й  виданням  "Нової  України”.  Мотиви  ті  самі,  що  й 
пражанам). 

Лист  до  Реноделя.  (Подяка  за  послугу). 

Наслідок  малюнопа,  що  не  припиняється  і  майже  не 
зменшується,  гнітить  і  не  дає  психічного  відчуття  всього  зробле¬ 
ного.  До  цього  ще  й  фурункул  погіршує  стан  і  настрій. 

У  Леванів.  Язва  Левана.  Підозріння,  що  туберкульоза  кости. 
Загроза  нозі  й  життю.  Ще  гості:  Міцішвілі,  —  маленький,  з  дуже 
штивним  і  гострим  носом.  Балакає  басом,  голосом  великої 
людини.  Виявив  гостру  здатність  синтези  в  грі  на  синоніми. 
Череватенька  Даруся  зі  зрослими  гарними  бровами  і  пташиним 
личком.  Черево  вини. 

Надзвичайна  розбитість,  втома,  пригніченість.  Відчуття  Нуци 
—  мінімальне.  Вона,  очевидно,  пам’ятає  вчорашнє  й  цікава,  що 
сталося.  Рада  б  загладити,  та  при  людях  неможливо.  Пішла  хоч 
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провести,  під  руку  взяла  на  вулиці. 

Від  Кельберина  ніякої  відповіді.  Дивно  і  чудно.  Чи  одержав 
мого  листа?  С.  —  8. 


11.  V 


Сонце. 

Фурункул. 

Раювання  з  сонця.  Відживлення  думок,  плянів,  намірів.  Коли 
б  не  затягнене,  незрозуміле  непорозуміння  з  малюною,  психіч¬ 
ний  стан  був  би  зовсім  добрий. 

Гостювання  Левана  і  Нуци.  Стриманість.  Радісна,  любовна 
посмішка  крадькома. 

Большевизм  потроху  зсувається  з  своїх  позицій.  Як  довго 
йтиме  цей  процес?  І  до  чого  він  дійде?  Але,  очевидно,  треба 
готуватися  до  довшого  перебування  в  еміграції.  Коли  до  осені 
питання  з  поворотом  на  Україну  вияснисться  в  негативному 
сенсі,  треба  розпочинати  систематичну,  розраховану  на  довго 
кампанію.  Останній  мій  лист  повинен  викликати  з  їхнього  боку 
відповідь,  таку  чи  сяку.  Питання  поставлено  чи  є  ще  ті  пере¬ 
шкоди,  які  були  в  1920  році?  Коли  нема,  то  вони  повинні  в  своїх 
же  інтересах  заявити  мені  про  це  й  вести  переговори  про  мій 
поворот.  Коли  ж  є,  то  вони  теж  повинні  відповісти  —  мовчанням 
або  ствердженням.  І  тоді  ця  відповідь  буде  для  мене  мате- 
ріялом,  який  зміцнює  наші  позиції.  Літо  повинно  піти  на  зміц¬ 
нення  моїх  фізичних  і  нервових  сил.  А  тоді  або  до  роботи  на 
Україні,  або  до  боротьби  за  ту  роботу  в  майбутньому.  С.  —  8. 

12.  V 


Сонце. 

Фурункул. 

Лист  від  Наді.  ([Нерозбірливе  слово]  хоче  приїхати,  нема 
грошей). 

"Кратер”  фурункула  з  чотирма  ходами.  Солодкавий,  тяжкий 
дух  серому.  Ріжучий,  тонкий  біль  від  шару  волосинок. 

Лист  од  Кельберина.  (Виїжджав  з  Парижу  і  тому  не  відпо¬ 
відав.  Побачимось). 

Розмова  з  Нуцою.  ”Я  не  могу,  я  не  могу”.  —  "Чому?” 
Нарешті  витяг  відповідь.  —  "Тому,  що  я  з  Леваном.  І  тому,  що 
мені  ніяково  перед  Розалією”.  Який  же  вихід?  Моя  пропозиція: 
їм  їхати  в  гори,  нам  до  моря.  Просте  й  радикальне  розв  язання 
питання.  На  тому  ніби  й  зупинились.  ”А  не  тому,  що  це  фізично 
неприємно?”.  Прямої  відповіді  не  дано,  бо  протест  проти  цього 
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був  би  ствердженням. 

Побачення  з  Кельберином.  Пропозиція  ”Сотрапіе  Адгісоїе”: 
3%  і  20  000  франків  за  ”Кол-Нідре”.  Принципове  заперечення 
проти  розміру  процентів,  проти  визиску  авторської  праці. 

Гості:  Леван,  Зданєвич  і  професор.  "Філософія”  профе¬ 
сора:  зрівняння  людини  з  "пьілинкой"  в  кімнаті.  Намагання  бути 
вченим  у  розмові.  Банальність  думок.  Гра  в  синоніми,  в  якій 
професор  у  відповідях  "вчений”  і  банальний  до  нудьги. 
Страшенна  амбіція  Левана,  що  не  зміг  угадати  "міру”. 
Згадування  "жуків”  Шаповала.  Нуца  сказала  вдень:  "Я  теперь  не 
могу  вьіносить  никакой  ласки".  На  запитання:  "чьей?”  нічого  не 
відповіла.  Її  розмова  з  Кохою  про  темперамент,  що  в  декого  він 
приходить  з  часом.  С.  —  6. 


13.  V 


Сонце. 


15.  V 

Драматичне  вияснення  відносин  з  Нуцою.  Розмовляли  на 
вулиці,  пропускали  трамваї.  "Существует  или  не  существует?” 
Видно,  що  не  "существует”.  Аж  страх  у  голосі,  що  це  може  бути. 
Воліє  зовсім  не  їхати.  Моя  згода  на  все:  не  жити  разом,  жити  без 
нічого  і  жити  з  усім.  А  краще  їй  не  їхати  з  нами.  Неприємно  бути 
присутнім  при  вмиранні  почуття.  Бажання  Нуци  захворіти  тяжко 
тижнів  на  три.  Умова:  якщо  завтра  до  нас  не  прийде,  значить,  не 
поїде  з  нами.  С.  —  7. 


16.  V 

Спека. 

Готування  до  від’їзду. 

Нуца  не  прийшла.  Але  Коха  балакала  телефоном  з  Леваном  і 
він  сказав,  що  Нуца  завтра  їде  з  нами.  Що  ж  вона  вирішила?  Чи 
вже  неможливо  було  лишатись?  Чи  просто  злякалася  самот- 
ности  з  Леваном? 


17.  V 

Сонце.  Спека. 

Виїзд  до  Бретані.69 

Спека  в  дорозі  й  зміна  погоди  в  Бретані.  Зупинка  в 
Оиітрег’і.  Затишний  бретонський  готельчик.  Катастрофа  з 
косметичним  "молоком". 
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Розмова  з  Нуцою  у  вагоні.  Недоцільність  ховання  голови  в 
пісок,  —  дотики  до  руки,  грудей  є  те  саме,  що  й  ”зрада”.  Зради 
не  може  бути,  коли  є  щирість.  Опір  її  вбиває  потяг  до  неї.  Треба 
брати  радощі  життя  весело,  не  роблячи  з  них  драм,  не  псуючи 
кожну  втіху  каяттями. 

’Тра”  в  думку  одне  про  одного.  Перша  Нуца.  Моя  і  Кохина 
думка:  ніжна,  чесна,  вразлива.  Але  несмілива.  Цікава  до  деяких 
явищ,  але  боїться  слів  і  зараз  же  старається  зробити  з  серйоз¬ 
ного  жарт. 

Зміна  настрою.  ”А  правда,  не  погано,  коли  дещо  виявлено 
словами?”  І  відразу  ж  ховання  голови  в  пісок.  Стає  нудно  від 
цього.  ”Не  думайте,  що  ваші  слова  змінили  настрій”.  Нудно. 

Драматична  розмова  з  Кохою.  С.  —  7. 


18.  V 


Дощ.  Холод. 

Продовження  драматичної  розмови  з  Кохою.  Вибух  нової 
людини.  Чи  старої? 

Переляк  від  зміни  погоди.  Постанова:  тікати  на  південь  за 
сонцем.  Одначе,  [треба]  подивитися  на  Бретонський  берег. 
Подорож  на  авті  до  Вепобеї.  Маленьке  місто  з  брудненькими 
будиночками. 

М-г  Рйгік  на  березі  моря,  біля  кабін.  Посередник.  Привіт¬ 
ність  і  привабливість  усмішки.  М-еІІе  ...  покоївка,  власниця  вілли. 
Соромливе  нахиляння  негарного  лиця  з  хорошим  усміхом  і 
длубання  ногою  по  піску  "Вілли”  в  Вепобеї.  Кухні,  які  ”комуні- 
куються”  з  їдальнями,  себто,  з  одної  кімнатки  перегородкою 
зроблено  дві.  Дорожнеча.  Підтвердження  вирішення  тікати  на 
південь. 

Гра  в  джокера  на  поцілунки.  Мій  виграш  по  10  з  Кохою  і 
Нуцою. 

Тяжке  вражіння  від  розмови  з  Кохою.  Несподіваність  ви¬ 
буху,  неймовірність  тону.  Образа  амбіції?  Постійність  ролі  — 
гнітить  і  ображає.  Треба  змінити?  Ховати?  Перестати  почувати? 
Тема.  С.  —  3. 

19.  V 

Хмарно. 

Дорога  до  Аркашону.  Пересідки.  Шукання  носіїв.  Некуль¬ 
турність  французьких  станцій. 

Прибуття  до  Вогбеаих  ЗГ  беап.  Вечеря  в  маленькому 
шиночку.  Захоплення  від  вина.  Піднятий  настрій.  Вимога  боргу, 
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виграного  в  Кемпері.  Сміливість  Нуци,  віддача  поцілунків  при 
Косі.  Видно  бажання  скористуватися  нашими  порадами. 

Розмова  з  Кохою  пам’ятається  з  важким  почуттям.  Треба 
подумати.  Болючий  жаль  до  Кохи,  за  її  біль,  за  повстання  і  за  її 
тон  тоді  на  ліжку  в  Кемпері.  С.  —  8. 


20.  V 


Сонце. 

Прибуття  в  Аркашон.  Вражіння  курортного  містечка. 
Непорозуміння  в  готелі  Оатру,  —  не  за  три  персони  35  франків, 
а  з  кожної.  Змушені  лишитись.  Аґенство  Оагсіаз.  Вибух  надій  на 
можливість  знайти  хороше  помешкання.  М-те  Оигапсіеаи  і  всі 
інші  мадами  з  їхніми  СНаІеї.  Цілоденний  огляд  квартир.  М-г  РаиІ. 
Круглі  водянистосині  очі,  гострий  ніс,  лагідність  у  поводженні  і 
професійна  невтомність  у  ходінні  по  Аркашону  та  його 
околицях. 

Утрьох  в  одній  кімнаті.  Втома.  Сусідство  кімнати  з  ватером. 
Безупинний  гуркіт  води  у  ватері,  гомін,  гамір  у  пансіоні.  Немож¬ 
ливість  заснути.  С.  —  5. 


21.  V 


Сонце. 

Шукання  з  М-г  РаиІ’ем  помешкання  на  АЬаІіІІез.  Ліс,  близько 
моря  менше  людей.  Моиіеаи  і  Руїа  зиг  Мег  почали  будуватися 
років  чотири  тому.  Спекуляція  на  віллах.  Брак  ґазу.  Дорожнеча. 

Коха  постриглась.  Дуже  до  лиця.  Хвилювання  всіх,  а  надто 
Кохи  до  і  після  стрижки.  Почування  якоїсь-великої  зміни.  У  мене 
сум  за  пишними  бронзовими  косами.  Не  кажу,  щоб  не  засмутити. 
С.  —  5. 


22.  V 


Сонце. 

Подорож  до  Сар  Реггеі70  Знайомство  з  поляком.  На  океан¬ 
ському  березі.  Багатобарвність.  Простір.  Свіжий  вітер.  Знайом¬ 
ство  з  собачкою  "Медором”.  Шукання  помешкання.  Некультур¬ 
ність  Сар’а  і  відсутність  доріг,  голість,  непривітність  будинків  і 
людей.  По  хліб  аж  на  кінець  Сар’а.  Обід  у  лісі  з  червоним  вином. 
Піднесений  настрій  у  всіх  від  сонця,  океану  і  вина.  Тікання  з 
пансіону. 

Надії  на  Рііаі71  (”Не  Руїа!”). 

Привітність  людей  до  нас.  Цілком  інше  вражіння  в  порів¬ 
нянні  з  відношенням  німців  до  чужинців.  Інформації  залізнич- 
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ника  про  І_а  Ните.  Ми  всі  аж  у  захват  упали  від  його  люб’яз- 
ности.  (А  виявилось,  що  його  інформації  нічого  не  варті.  Море  в 
І_а  Ните  з  намулом  і  жити  там  трудно). 

Переїзд  у  Ноіеі  сіє  Вогбеаих.  Гомін  у  шиночку  під  нашою 
кімнатою.  С.  —  7. 


23.  V 

Хмарно. 

Подорож  до  Рііаї  на  огляд  вілл.  Знов  услужливість  і  привіт¬ 
ність  усіх.  СНаїеї  в  лісі.  Рибалка  М-г  МагїіпегіТ  Хороше,  спо¬ 
кійне,  не  старе  обличчя.  Нехапливий  тон  розмови.  СНаІеї  препо¬ 
гане  всередині.  Зате  море  в  ста  метрах,  ліс,  цілковита  самот¬ 
ність,  —  ні  авт,  ні  кишащих  тіл.  Словом  те,  що  нам  потрібне,  за 
чим  їхали.  Обід  у  лісі  з  червоним  вином.  Не  така  піднесеність,  як 
учора  на  Сар  Реггеї,  але  —  таке  блаженство  і  розмореність. 
"Трикутник”  з  тіл.  Знову  опір  Нуци,  але  значно  менший.  Часом 
цілковите  попускання  свободи  [дій]  рук.  Мокрість  дьони. 
Змучені  очі  Нуци.  Очевидно,  потім  буде  знову  каяття. 

На  березі  моря  коло  ОгапсІ  Ноіеі.  С.  —  7. 


24.  V 


Дощ.  Сонце. 

АЬаїіІІез  чи  Рііаі?  Цілий  день  стоїть  це  питання.  Дами,  споку¬ 
шені  комфортабельністю  "колонок”,  стоять  за  АЬаїіІІез.  Надто 
Нуца.  Для  неї  комфорт  дорожчий  простих  радостей,  волі  і  моря 
під  хатою. 

Перше  купання  в  морі.  Колюча  гострота  морської  свіжости, 
відчуття  на  тілі  в  кінці  купання  гарячих  уколів  солоної  холодної 
води. 

Так  і  вийшло:  каяття  за  вчорашнє  знову  викликає  опір.  Чи 
може  ображена  тим,  що  Коха  була  вранці  в  кімнаті  Ді?  Обра¬ 
жена  тим,  що  "не  одна?”  В  кожному  разі  це  вбило  вчорашнє 
зворушення  від  мокрого  "существует".  Нудно  і  смішно.  Час 
припинити  зовсім.  С.  —  7. 

25.  V 


Холод.  Дощ.  Хмарно. 

Переїзд  до  1_ез  Ватіегз. 

Відчуття  кінця  в  обох.  Елемент  вульгарного  еротизму  у 
відносинах  накидає  серпанок  суму  на  минулу  поетичність  і 
навіть  сувору  трагічність. 
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У  новому  приміщенні.  Нефарбовані  соснові  підлоги  і  гарні 
шпалери.  Міська  панночка  босонож.  Лункість  порожнечі,  кожен 
звук  чується  скрізь  у  найдальшій  кімнаті. 

У  УіІІе  сі’Иіуєг.  Поважні  будинки,  величезні  вілли,  чисті 
вулиці  з  тротуарами.  Місто  хворих.  Задума  смерти  серед  пальм. 
Безладність  провулків. 

Постанова:  остаточно  припинити  з  Нуцою  всякі  дотики, 
ласки,  стати  цілком  на  товариську  ногу.  Відсутність  темпе¬ 
раменту  творить  чесноту,  дає  силу  опору  перед  спокусами. 
Треба  через  якийсь  час  емансипуватися  від  Леванів,  роз’їхатись. 

Гадання:  кому  спати  на  ”гопсІ-роіпГ.72  Жеребок  випав  мені 
самому.  С.  —  8. 


Холод. 

Жалі  за  Каннами.  Ідея:  їхати  мені  в  Канни  й  перевірити 
погоду.  Потім  передати  віллу  і  всім  переїхати  на  південь.  Коли  б 
можна  було  мені  з  Кохою  виїхати  на  південь,  лишивши  Леванів  в 
Аркашоні. 

Телеграма  від  Левана.  Нуца  зраділа.  Одначе,  ображена,  що 
довго  не  відповідав.  Образа  амбіції  чи  чого?  З  Нуцою  коректно  і 
без  ніжностей.  Питаючі  і  пильні  погляди,  а  мої  уникливі.  Ніяких 
розмов.  Ніяких  більше  жартів,  гадань,  кому  з  ким  спати. 

Купання  в  морі  при  сильному  вітрі.  Солоний  смак  у  роті. 
Гостре,  колюче  горіння  тіла.  Спокій  малюни,  ніякої  дії  інтервен¬ 
ції.  Невже  цим  і  скінчиться? 

Тема.  Стаття  на  тему  боротьби  з  релігією  в  СССР.  Мате¬ 
ріал  —  Ґюйо  і  факти  совєтської  дійсности.  С.  —  7. 


27.  V 


Холод.  Хмарно. 

Лист  від  Юлії  Володимирівни.  (Дотепний,  милий  лист. 
Справа  з  кораблями  ще  не  вирішилась.  Тамара  багато  танцює. 
Юлія  Володимирівна  мріє  про  магазин  капелюхів). 

Лист  від  Сірого.  («Соняшна  машина»  недавно  пішла  в  Харків. 
Шаповал  і  К°  нібито  провадять  проти  мене  кампанію  за  те,  що  я 
віддав  «Соняшну  машину»  Держвидавові.  Ненависть  Сірого  до 
Шаповала). 

Лист  від  Нижанківської.  (Просить  гроші  за  переклад). 

Лист  від  чеського  консульства.  (Стипендія  буде  й  далі  йти). 
Лист  до  видавництва  "Нової  України”.  (Спроба  ще  раз 
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умовити  не  видавати  "Нову  Україну”  в  Празі  й  не  розбивати  цим 
РДС).73 

Лист  до  Цеглинського.  (Копії  мого  листування  з  пражанами). 


28.  V 


Дощ.  Холод. 

Лист  від  Ґалаґана.  (Сповіщає  Коху,  що  чеська  стипендія 
буде  видаватися  далі  з  1.  III.  Пише  Косі,  а  не  мені  тому,  що  я 
відмовився  приймати  послуги  від  нього  як  від  нетовариської  і 
непорядної  людини). 

Лютий  дощ.  Настрій  хмарний.  Сьогодні  приїжджає  Леван.  З 
Нуцою  відносини  байдужости.  Яка  ж  рація  жити  разом?  Треба 
самотности  з  Кохою  і  з  думками.  Треба  сонця.  Ні  того,  ні  того  не 
буде  з  Леванами.  Настійна  заява,  що  поїду  до  Канн.  Але  які 
причини?  Сонця  шукати. 

Купання. 

Нуца  умовляє  лишитися.  Вона  боїться  самоти  з  Леваном.  Чи 
труднощів  господарювання?  Я  задоволений,  що  [все]  припинив 
до  приїзду  Левана. 

Від  Приходька  нема  відповіді.  Очевидно,  послав  мого  листа 
в  Харків  і  чекає  інструкцій.  Цікаво:  коли  й  далі  після  цього  листа 
вестимуть  переговори,  значить,  становище  їхнє  не  блискуче. 
Коли  на  цьому  стане,  значить,  ще  не  почувають  великої  скрути. 
В  кожному  разі  не  вони  мене  спровокували  переговорами,  а  я  їх. 

29.  V 


Хмарно.  Сонце. 

Лист  до  Нижанківської.  (Одіслано  1000  лір  гонорару  за 
переклад  «Соняшної  машини»). 

Картка  до  Юлії  Володимирівни.  (Привіт  і  адреса). 

Картка  до  Сірого.  (”  ”). 

Лист  до  Наді. 

Лист  до  Кельберина.  (Що  чути  про  сценарій  ”Кол-Нідре”). 

Розмови  про  шукання  іншого  місця,  про  Канни  і  т.  п.  припи¬ 
нені.  Виїхати  вже  неможливо.  Левани  будуть  ображені.  Перше 
запитання  Нуци,  коли  встала,  було:  ''Володимир  Кирилович  не 
збирається  їхати?” 

Леван  каже,  що  тепер  Нуца  є  зовсім  інша  людина,  ніж  раніш. 

Цікаво,  що  відповість  "трійка”  на  мого  листа. 

Тамара  мені  не  відповіла.  У  дівчини  є  характер.  Згадався 
Рауен,  день  з  Тамарою  на  Шпрее.  Дивна  непорушність  її  при 
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дотиках  і  потім  наївне  дозволяння  обіймів.  Хороше  дівча,  —  як 
воно  перелякалося  своїх  станів!  С.  —  8. 


ЗО.  V 


Сонце. 

На  морі,  у  своїй  схованці.  Безугавний  гуд  моря,  одноманіт¬ 
ний  і  рівний,  як  безкраїй  потяг,  що  жене  по  мосту  і  ніяк  не  може  з 
нього  з’їхати.  Гамір  дітей,  що  припливли  на  човні  до  берега  погу¬ 
ляти.  Дівчинка  років  14,  з  невеличкими  грудями,  напів  дівчинка, 
напів  жінка.  Троє  меншеньких.  Стрибають  через  шворку  від 
човна,  яку  тримає  матрос,  ґвалтують,  насилують  мою  тишу. 
Нехіть  до  роботи. 

Картка  до  Ґалаґана.  (Я  мусів  відмовитись  од  послуг  його,  бо 
він  змусив  мене  до  того  своїми  докорами). 

Лист  до  Ргеїесїиге  сіє  Роїісе.  (Адреса  для  присипки  анкети). 

В  місті  з  Кохою  і  Нуцою.  Нуца  вже  не  жде  від  мене  ніяких 
заходів  щодо  відновлення  колишніх  відносин.  Купування  фляне- 
льових  штанів. 

Купання  з  Кохою  і  Нуцою.  Нуца  робить  невеличкі  заходи 
наблизитись,  простягає  руку  в  воді,  щоб  тримав,  не  хоче  випу¬ 
стити.  Хлюпа  водою  на  мене.  Але  відповіді  від  мене  не  має. 

Надзвичайно  ввічливий  і  ґалянтний  комісіонер  роверів. 
Зустрів  у  лісі  й  зробив  ніжкою  по  піску,  представляючись  нам. 

Спомини  з  гімназіальних  часів  за  вечерею. 

Лист  від  батька.  (Прохає  вибачення,  що  домагався  побіль¬ 
шення  висилки.  Любий!  Це,  мабуть,  його  підбив  Рубцов.74  Батько 
не  міг  сам  написати  про  авторські).  С.  — .8. 


31.  V 


Сонце. 

День  сонця,  спокою,  блаженного  тепла.  Соняшна  енергія 
вже  перетворюється  в  радісний  неспокій,  що  википає  неспо¬ 
діваними  думками,  темами,  картинами,  намірами.  Любий  Ґюйо 
знову  зі  мною.  Знову  прекрасний,  ніжний  і  прозорий  розум  його 
входить  у  мене,  як  соняшні  промені. 

Як  далеко-далеко  бідна  Прага  з  її  ображеними  амбіціями,  з 
"честолюбністю”  малесеньких  острів’ян,  які  длубаються  собі  в 
своїх  одрізаних  од  світу  інтересиках.  Дивно,  що  ще  так  недавно 
я  пнувся  здалеку  втрутитися  в  те  острівне  болотце  і  зробити  з 
нього  родюче  поле. 

Тиха  маленька  комуна  наша  благає  якоїсь  сили,  щоб  місяців 
зо  три  постояла  така  погода.  Нуца,  маленька  сірійка,  нащадок 
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сонцепоклонників,  просто  таки  з  молитвою  звернулася  до 
"сонечка-сонечка”.  Ми  жадібно  ловимо  і  переконано  віримо  в  усі 
пророцтва  місцевих  людей,  що  обіцяють  сонце,  і  надзвичайно 
скептично  ставимось  до  дощових  віщувань.  Нуца  часом  задум¬ 
лива  і  понура.  Моя  амбіція  готова  це  пояснити  розривом.  Але 
справа,  здається,  простіша:  Боткін.  С.  —  7. 


1.  VI 


Хмарно.  Дощик.  Дощ. 

У  "печері”  над  морем.  Зробив  фотель.  Три  рази  накрапав 
дощик.  Уперто  не  тікаю  додому.  Дві  жіночки  з  парасолею,  напів¬ 
голі,  в  купалевих  убраннях  ходять  по  березі  з  двома  собаками. 
Рибалки  чи  робітники  на  моторних  човнах  зчиняють  страшен¬ 
ний  ґвалт  і  тюкання,  пропливаючи  повз  цих  завзятих  купаль¬ 
ниць.  Раюю  в  фотелі  й  не  йду  додому,  хоч  і  дощ. 

Лист  від  Єлени  Давидівни.  (Поїхала  до  Тифлісу,  взявши  з 
собою  ”дєтку”.  Це  —  кінець  артистичним  мріям?  У  листі  до 
Абрамчика  ті  самі  вирази,  що  й  до  нас.  "Вкусное  письмо”.  Звору¬ 
шена  його  пропозицією  дати  грошей  на  дорогу  за  кордон.  Дуже 
хоче  його  бачити,  говорити  з  ним,  навіть  сваритися.  А  погана 
думка  підшіптує:  тому,  що  Абрамчик  от-от  має  стати  мільйоне¬ 
ром.  Що  Леночка  здатна  підлабузнюватись  до  всякого  роду 
"дужих”,  особливо  грошовитих,  на  жаль,  ця  думка  про  неї  не 
здається  абсурдною.  І  падає  бажання  бачити  її,  тягти  сюди,  — 
ніжність  падає,  мерзне,  скрючується.  Сумно). 

Коха  каже,  що  Нуца  виразно  пригнічена.  Зовсім  не  те,  що 
було  під  час  подорожі  і  до  самого  приїзду  Левана.  Коха  думає, 
що  це  —  дія  розриву  зі  мною.  С.  —  7. 


2.  VI 

Дощ.  Хмарно.  Холод. 

Леван  кашляв  уночі,  —  "бронхіт”.  Через  той  кашель  і  я  спав 
погано.  Настрій  утоми  і  роздратовання.  Зразу  видно  всі  дефекти 
спільного  життя.  Насамперед  атмосфера  нічогонеробіння.  Чи 
тому,  що  ще  нема  прислуги,  чи  чого  іншого,  але  дами  покищо  до 
праці  не  беруться.  З  Кохою  була  розмова  на  цю  тему  й  з 
приводу  сепарації  від  грузинят.  Утекти  б  від  них  кудинебудь  і 
пожити  самим  у  самоті,  в  роботі  й  тихих  думках.  Та  от  виявля¬ 
ється  драма:  ці  двоє  молодих,  непоганих  і  не  дурних  людей  самі 
не  проживуть,  —  залудяться  від  свого  товариства.  Маленький  у 
них  внутрішній  світ,  немає  в  ньому  достатньо  фарб  для  них 
[самих],  відчувають  постійну  потребу  в  рушіях  зокола,  в  рушіях 
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їхньої  думки  й  емоції,  —  без  цього  застій,  нудьга,  потреба  вирва¬ 
тись  і  страх  загинути. 

Лист  до  чеського  консульства.  (Адреса  для  пересилки 
стипендії). 

Картка  до  Миколи  Шаповала. 

Картка  до  Перепелиці.  (Адреса.  Що  чувати  з  перекладом 
"Закону”?) . 


3.  VI 


Хмарно.  Сонце. 

Розмова  про  Канни.  Жеребки.  То  Косі  з  Нуцою  їхати,  то 
Леванові  з  Нуцою,  то  Леванові  зі  мною,  то  нарешті  Леванові  з 
Кохою.  Видно,  що  всіх  схвилювало  таке  рішення,  бо  всі  то  хотіли 
цього,  то  не  хотіли.  Але  зупинились  на  ньому. 

По  обіді  Леван  і  Нуца  їздили  верхи.  Хвилювання  Нуци  перед 
сіданням.  В  штанях,  рябенькому  картузику  і  Кохиному  довго¬ 
полому  жакеті  від  рябого  костюма  подібна  до  франтуватого 
містечкового  жидівського  хлопчика.  Перед  тим  сказала  Косі,  що 
краще  нам  з  Кохою  їхати  в  Канни,  взявши  речей  на  три-чотири 
тижні.  Під  час  їхньої  їзди  верхи  ми  з  Кохою  вирішили  виїхати 
зовсім,  забравши  [всі]  речі. 

Вияснення  питання  про  Канни  за  вечерею.  Нуца  злякалася 
нашої  постанови  виїхати  й  поспішила  згодитися,  щоб  Коха  з 
Леваном  їхали.  Коха  обурена  моєю  "нестійкістю”  і  "зрадли¬ 
вістю”.  Моя  пригніченість  од  своєї  помилки:  виявив  своє 
невдоволення  і  сказав  про  виїзд  не  так,  як  слід  було;  сказав, 
власне,  так,  щоб  викликати  Нуцу  на  бажану  мені  відповідь,  щоб 
заспокоїти  амбіцію,  зачеплену  пропозицією  Нуци. 

Неспокійна  розмова  з  Кохою  з  цього  приводу.  Докори  мені 
за  невитриманість  поведінки.  Під  час  чи  призналася,  що  в  дорозі 
мало  б  бути  чи  з  Леваном.  Безсоння.  Кашель  Левана.  Хропіння 
Кохи.  С.  —  5. 


4.  VI 


Сонце.  На  горі.  Спека.  Голий. 

Вночі  вирішив:  емансипуватися  не  вдасться,  мусимо  про¬ 
жити  разом  усе  літо;  в  Канни  їхати  не  треба,  ніяких  чи  з  Нуцою 
не  вчиняти,  не  ускладняти  відносин  авантюрами,  мати  на  меті 
тільки  ті  цілі,  ради  яких  сюди  приїхали:  працю  і  здоров’я.  З 
Нуцою  не  відновлювати  минулого,  забути,  не  помічати  нічого, 
крім  товариша  по  літуванню.  Вимагати  від  компаньйонів  вико¬ 
нування  "конституції”  —  праці  і  нормального  життя. 
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Вчорашня  розмова  з  Леваном  на  тему  мого  повороту  на 
Україну.  Йому  відомо  про  переговори.  Значить,  відомо  й  серед 
інших  кіл.  Побачимо,  яке  це  вражіння  зробить.  Одначе,  тільки 
"використати”  ці  переговори  Москві  не  вдасться. 

Нуца  вночі  бачила  якийсь  страшний  сон  і  сьогодні  послала 
телеграму  додому,  чи  не  сталося  там  якогось  лиха.  Віра  в  свої 
телепатичні  якості  надмірна. 

Гадюка  на  доріжці.  Вияви  побоювань  Левана.  Взагалі 
елемент  страху  є  в  його  характері.  Коха  цілком  спокійна. 

Страх  Нуци  перед  раками,  крабами,  навіть  перед  малесень¬ 
кими  креветками.  С.  —  8. 


5.  VI 


Хмарно.  Душна  спека.  Збирається  дощ. 

Праця  в  ближньому  лісі.  Ехрозе  ”СМ”  —  2. 

Коха  і  Нуца  причепились,  щоб  я  вчив  Нуцу  плавати.  Г р/'х:  не 
втримався  від  спокуси  і  торкнувся  дьони.  Нуца  вирвалась  не  від¬ 
разу,  якийсь  час  пливла,  тільки  потім  втекла  до  Кохи  і  звідти 
заявила,  що  більше  зі  мною  плавати  не  хоче.  Значить,  все  те 
саме  й  далі. 

Ніяких  газет,  листів,  нічого.  Що  діється  поза  Аркашоном, 
невідомо.  Час  би  вже  мати  відповідь  від  "трійки”. 

Томління  вдома.  Духота  неймовірна:  задушливо. 

Місячний  тихий  вечір.  Прохід  по  шосе  вчотирьох.  Амбіція 
Нуци:  Леван  не  пустив  її  першу  в  хвіртку,  повернулась  на 
вулицю.  Леван  мусів  іти  й  перепрошувати.  В  кімнаті  моїй  темно. 
Я  стою  біля  вікна.  На  ґанку  світить  лямпа,  світло  її  міняється  зі 
світлом  місяця.  Підходять  до  хвіртки  Леван  і  Нуца,  мирно  і  ніжно 
балакаючи  по-грузинському.  Перед  хвірткою  вони  цілуються  і 
входять.  Я  згадую:  "я  тепер  не  можу  виносити  ніякої  ласки”.  Але 
тепер,  очевидно,  може. 

Вночі  така  духота,  що  піт  як  водою  обливає  без  прости¬ 
радла.  Години  дві  лежу  без  сну,  а  потім  сон  неспокійний, 
уривчастий.  С.  —  7. 


6.  VI 

Мряка.  Туманець.  Душно.  На  горі. 

Сон :  Залізняк  в  очищеному  вигляді  десь,  у  якомусь  будин¬ 
кові  (громадському),  куди  я  приїхав  з  іншого  міста  немов  би  як 
делегат  від  українських  еміграційних  кіл,  запитує  мене,  чи 
правда,  і  що  я  думаю  далі  робити.  Що  саме  правда,  не  каже,  але 
я  знаю,  що  мова  йде  про  мої  переговори  з  большевиками.  І  я 


569 


бачу,  що  весь  оцей  якийсь  колектив  ставиться  до  моїх  заходів 
неґативно,  а  через  них  і  до  мене  вороже.  Бачу  в  юрбі  знайомі 
обличчя,  колись  прихильні  до  мене,  а  тепер  уникливі,  насто¬ 
рожені.  Залізняк  лишає  мене  самого.  Я  не  знаю,  де  мені  пере¬ 
ночувати.  Один  з  юрби,  здається,  що  він  есер,  веде  мене  яки¬ 
мись  вулицями  до  якогось  готелю,  але  по  дорозі  кудись  зникає, 
і  [знову]  я  сам.  Тоді  рішаю  запитати  Залізняка  чи  когось  із  ”тих”  і 
сказати  їм  усе  одверто,  показавши  копію  мого  останнього  листа 
до  Приходька.  Одначе,  нікого  не  можу  знайти,  бо  вже  пізно, 
перша  година  ночі.  Прокидаюсь. 

Безустанний,  величезний  гуд  океану.  Наче  йде  безконечний 
потяг  величезним  мостом.  Одплив  такий  у  бухті,  що  скрізь  довгі 
латки  піску,  жовті  лисини.  Щодня  наша  бухта  старіється,  пока¬ 
зуючи  лисини,  і  щодня  молодіє.  С.  —  8. 


7.  VI 


Сонце.  Дощ.  Сонце. 

Подорож  до  Рііаї.  Коха  з  Леваном  трамваєм,  я  з  Нуцою  на 
роверах.  Чекання  на  Коху  і  Левана  в  лісі.  Мовчання.  Байдужі 
слова.  Нарешті:  ”чи  не  шкода  вам  того,  що  було  в  Бульоні?”  — 
"Шкода”.  —  "Тому  треба  роз’їхатися,  щоб  не  бути  присутнім  при 
власному  самогубстві  [почуття]”.  Згода.  Отже,  ми  в  Рііаї,  вони 
лишаються  в  АЬаШІез.  Дощ.  Обід  на  веранді  сНаїеї.  Нуца  хоче 
напитися,  підкреслює  [це].  Я  настійно  прошу  Коху  і  Левана 
поїхати  по  вино.  Проти  логіки  і  всього  раніше  сказаного  раптом 
жагучі  обійми.  Признання  Нуци:  вона  все  розповіла  Леванові. 
Вона  думала,  що  кінець,  мучилась,  була  люта  на  мене,  хотіла 
поставити  над  усім  хрест  і  тому  розповіла.  І  Леван  тепер 
розуміє,  чому  ми  хотіли  лишитися  вдвох.  Переворот  у  всіх 
думках  після  [такого]  признання.  Тепер  уже  без  усякого  сум¬ 
ніву  необхідно  роз’їхатись. 

Купання  в  океані  під  час  припливу.  Скажені  хвилі.  Тіла  Кохи  і 
Нуци  як  черепашки,  яких  перевертає  і  шпурляє  хвиля.  Вертання 
додому.  Коха  з  Леваном  на  роверах,  я  з  Нуцою  пішки.  Неспо¬ 
дівано  Леван  повернувся  з  дороги.  Прощання  з  Нуцою  на  дорозі. 
Страх  перед  виясненням  з  Леваном.  Він  запитає,  що  сьогодні 
було,  і  вона  не  зможе  брехати,  скаже.  А  може  не  скаже.  Ні, 
скаже.  Розмова  з  Кохою.  Вияснення  необхідности  роз’їхатися. 
Неможливість  заснути.  Трудний  сон. 

Лист  від  Шаповала.  (Незгода  на  мою  пропозицію). 

Лист  від  Перепелиці.  (Треба  ехрозе).  С.  —  6. 
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8.  VI 


Туман.  Мряка.  Сонце. 

Картка  від  Сірого.  (Попередив,  що  маю  виправити  «Соняшну 
машину»). 

Лист  до  Перепелиці.  (Рецензії  хай  візьме  у  Кельберина). 

Лист  до  Шаповала.  (Приймаю  до  відома  незгоду  на  мою 
пропозицію.  Сміюся  з  їхнього  обивательського  закиду  про 
друкування  «Соняшної  машини»  в  Держвидаві.  Сміюся  з 
перешіптування  обивательської  еміґрації  про  мій  переїзд  на 
Україну.  Посилаю  копію  свого  листа  до  Приходька  як  документ, 
з  якого  видно  мої  цілі  і  наміри.  Приймаю  розрив  як  факт 
довершений.  Кінець  з  Прагою.  Лишаюсь  самотою.  З  больше- 
виками,  розумїється,  нічого  не  вийде.  їм  важливо  мене  здискре¬ 
дитувати  і  тим  [самим]  трохи  розбити  еміграцію.  Мій  тон  і  мої 
вимоги  повинні  їх  обурити,  надто,  якщо  вони  себе  почувають 
сильними.  Хібащо  їм  дуже  погано,  тоді  будуть  і  далі  балакати.  В 
кожному  разі  мені  з  "трійкою”  не  працювати,  це  видно).75 

Постанова  роз’їхатись  мучить  Нуцу.  Пропозиція  побрата¬ 
тися.  Моя  відмова.  На  роверах  з  Кохою.  На  березі  моря.  Сумир¬ 
ність  пейзажу.  Мрії  про  життя  удвох  в  РіІаГі.  Нуца  тим  часом 
балакає  з  Леваном.  І  несподівано:  Леван  зробив  закид  [за  те],  що 
вона  йому  розповіла,  запропонував  їй  робити  все,  що  вона  хоче, 
тільки  не  розповідати  йому  [про  це].  Мучить  дурна  роля  його. 
Аби  не  роз’їжджатися,  бо,  очевидно,  знає,  що  вона  замучить 
його  своїми  настроями.  Мирний  вечір  учотирьох.  С.  —  6. 


9.  VI 


Постриг  волосся. 

Сонце.  Тихо.  Гуд  океану.  Відплив  уранці.  Блакитна  мряка. 
Зеленкуваті  смуги. 

Вчора:  сіра  сталевість  моря  з  м’якими  оксамитовими 
синюватими  брижами.  І  сліпуче  золота  гребля  через  усю  бухту 
аж  до  Сар  Реггеї. 

Дивне  явище:  раптово,  за  одну  хвилину  з  океану  погнав 
густий  туман,  який  відразу  закрив  сонце.  Спочатку  я  подумав, 
що  лісом  жене  страшний  дим  од  якогось  вогню.  Глянув  на  море 
й  нічого  крім  густої  стіни  туману  не  побачив.  Не  стало  ні  Сар 
Реггеї,  ні  затоки,  ні  моря,  ні  навіть  берега  під  моїми  ногами. 
Тільки  сіра,  рухлива,  густа  мряка,  яка  димом  несеться  наді  мною 
поміж  деревами.  Сонце  вгорі  ледве-ледве  жовтіє  у  вітах  сосни 
жовтим  кружальцем.  Стоїть  рівний,  одноманітний  шум  моря  і 
лісу.  Минуло  півгодини.  Гін  туману  не  припиняється.  Сонце  не 
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може  продертися  крізь  його  густу  сивину.  А  заповідався  такий 
чудовий  тихий  день. 

Розмова  з  Нуцою  на  пляжі  з  приводу  роз’їзду.  ГІеван  не  хоче 
роз’їзду,  бо  вона  робитиме  трагедії,  адже  роз’їзд  цей  приму¬ 
совий.  ”А  чи  робитимете?”  —  "Робитиму”.  Леван  запитав,  чи 
потрібна  їй  близькість  до  Ді.  "Тепер  ні,  а  як  далі  буде,  не  знаю”. 
Під  час  розмови  настрій  пригнічений.  ”Ти  хочеш  бути  моєю,  і  ти 
брешеш”.  Це  —  неминуче.  ”Ні,  ні,  ні!”  Але  це  ”ні”  звучить  як 
"хочу”.  І  відразу  настрій  змінився,  коли  сказав,  що  ”це  буде”  в 
Парижі.  Ми  роз’їдемось,  але  відкладемо  на  Париж.  "Чому?!”  — 
”Бо  там  краще  сховати”.  З  цією  думкою  легше  розходитись.  І 
видно,  що  справді  так  і  сталося.  Цілий  вечір  весела.  С.  —  8. 


Хмарно.  Біля  моря. 

Після  дощу  холодно  і  хмарно.  Сар  Реггеі  у  мряці.  Жовта 
лисина  пляжу  на  тім  боці.  Маяк  розплився  у  млі. 

Знову  на  горі.  Соняшна  ванна.  С.  —  7. 


11.  VI 


Туман.  Сонце. 

Лист  до  Кельберина.  (Ще  раз  запитання,  що  з  сценарієм?). 

Лист  до  Пілатихи.  (Беремо  сііаіеї  з  1.  VII). 

Запитав  у  кімнаті  Левана  Нуцу,  чи  "пам’ятає  про  Париж”? 
Неґативно  покрутила  головою.  "Без  цього  буде  тяжко  і  вам  і 
мені  розходитись”.  Нічого  не  сказала.  Вираз  понурого  страж¬ 
дання.  Вирішив:  негайно  виїхати  кудинебудь,  щоб  дати  їй  від¬ 
чути  біль  від  своєї  відмови.  Постанова  їхати  в  Канни.  Захоплен¬ 
ня  Левана,  Нуци  і  Кохи  від  ідеї  їхати  на  роверах  до  моря.  Моє 
остудження  їхнього  ентузіязму.  Ну,  в  Віаггіїг?76  І  в  Віаггіїг  не 
можна.  Нуці  потім  тихо  зауважив,  що  треба  їхати  або  їм  удвох, 
або  нам,  а  не  вчотирьох. 

Нудьга  і  втома  цілий  день.  Як  багато  образ  людини  зале¬ 
жить  од  її  відношення  до  мене.  Зникає  вибачливість  до  її  хиб.  Я 
їх  бачив  раніш,  не  можу  не  бачити,  але  я  їх  пояснюю,  виправ¬ 
дую.  Коли  ж  відношення  до  мене  не  таке,  як  мені  бажано,  — 
пропадає  вибачливість,  і  хиби  постають  виразно,  гостро. 

Після  купання.  Настрій  змінився.  Лагідність  вечора.  Філосо¬ 
фічність  думок.  Не  треба  їхати  в  ВіаггіЩ  проживемо  тут  три 
тижні,  а  потім  переїдемо  до  Рііаі.  Та  й  усе.  Коха  невдоволена 
моєю  мінливістю.  Я  теж.  Але  краще  змінити  невдалу  постанову, 
ніж  її  виконувати  на  шкоду  собі.  С.  —  8. 
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12.  VI 


Туман.  Сонце. 

Лист  до  Марморечки.  (Привіт  і  т.  п.). 

Лист  до  Йозефки.  (Де  вона?  Чи  побачимось?). 

Знову  туман  на  морі  непроглядний,  а  в  лісі  сонце. 

Ехрозе  ”СМ”  —  3. 

Понурий  настрій  Нуци.  Не  спала  вночі,  не  могла  заснути. 
Чого?  Нав’язується  думка:  того,  що  вчора  спитав  її,  чи  сказала 
Леванові  про  ”Париж”.  Ні,  не  сказала.  Чи  скаже?  Знизала  пле¬ 
чима.  Розмова  з  кількох  слів,  у  ту  хвилину,  коли  в  хаті  нікого  не 
було.  Може,  думала,  що  настає  "кінець”.  А  може  й  не  того.  Я 
також  досить  мовчазний.  По  обіді  Коха  порадила  бути  з  ними  ці 
два  тижні  привітними.  Має  рацію:  краще  хай  жаліють  за  нами, 
ніж  радіють,  що  розлучились.  Відразу  ж  запропонував  подорож 
учотирьох  до  Мітігап  -Іез-Ваілз.77  Нуца  вся  засяяла.  Зраділа  до 
того,  що,  як  каже  Коха,  аж  "неприлично”,  могла  б  трохи  стри¬ 
мати  свою  радість.  Чого  зраділа?  Подорожі?  Чи  того,  що  я 
запропонував,  що  не  почуваю  себе  з  ними  тяжко?  Чи  тому,  що  в 
цьому  вбачає  знак  "ще  не  кінця”?  Очі  весь  день  звернені  до 
мене,  такі  м’які,  ніжні.  Чи  то  здається? 

На  горі.  Візита  Кохи.  Купання  з  грузинятами  біля  моєї  гори. 
Леван  учить  Нуцу  плавати.  Щоб  не  давати  їй  прохати  мене, 
робить  це? 

Дружній  вечір  за  пасьянсом  з  чотирма  тузами.  "Безнрав- 
ственньїе  и  нравственньїе"  загадування.  Мрії  про  завтрішню 
подорож.  С.  —  7. 

Слабенькі  наслідки  малюнопа.  Власне,  майже  ніяких. 
Малюна  кволий.  Сон  трудний.  Працездатність  мала.  Щемління 
майже  те  саме.  Відчування  змін  погоди.  Можливо,  що  від  запа¬ 
лення  "ниточки”  дія  не  могла  відбуватися  й  її  треба  чекати  не  ра¬ 
ніше  трьох-чотирьох  місяців.  В  кінці  квітня  наполовину  ліквіду¬ 
валося  запалення.  Значить,  приблизно  в  кінці  липня  треба  ждати 
появи  наслідків,  хоча  б  часткових.  З  малюною  вже  бували  [деякі 
прояви].  Але  чомусь  зникли.  Чи  не  морські  купання  винні?  Коха 
зауважила,  що  мені  потрібен  інший  об’єкт.  Сам  помічав,  що  з 
Нуцою  малюна  часом  виявля  активність. 


13.  VI 


Сонце.  На  горі. 

У  Кохи  Б.  Подорож  до  Мітігап  неможлива,  відкладається  на 
кілька  днів.  У  Нуци  нема  пригнічення.  Значить,  не  сама  подорож 
така  цікава  і  радісна? 
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Ехрозе  ”СМ”  —  2. 

Читання  Метерлінка78  ”1_е  дгапсі  Зесгеї”.  Ідея  написати 
"роман  свого  життя”  повертається.  Дати  дійсний  опис  життя  з 
усіма  так  званими  "гріхами”,  з  усіма  "темними"  і  "ясними”  сторо¬ 
нами  свого  буття.  Все,  що  звичайно  ховається  всіма  автобіо¬ 
графами,  винести  наверх,  виявити  зневагу  до  цих  "гріхів”  і 
помогти  боротися  з  ними  дійсними  засобами.  Але  чи  буде  кому 
яка  користь  від  цього?  Чи  хоч  цікаво?  Чи  потрібна  така  праця? 

Поверталися  після  купання  всі  четверо  додому.  Нуца  загу¬ 
била  на  березі  білий  Кохин  капелюх.  ГІеван  вернувся  шукати. 
Коха  як  дежурна  мусіла  поспішати  додому  готувати  вечерю.  Я 
запропонував  Нуці  піти  з  Леваном,  а  нам  з  Кохою  йти  додому.  Я 
міг  скористатися  з  випадку  і  лишитися  з  нею  насамоті.  І  я  цього 
не  схотів.  Але  я  більше  не  холодний  з  нею,  а  привітний  і  весе¬ 
лий.  А  насамоті  з  нею  не  потребую  бути.  Чи  не  того  вона  весь 
вечір  була  млява,  невесела  і  про  щось  уперто  ворожила  на 
пасьянсі.  С.  —  7. 


14.  VI 


Туман  з  океану. 

Ехрозе  ”СМ”  —  2  1/2. 

Знову  суне  густенний  туман  з  океану.  Я  радий:  не  зможу 
пектися  сьогодні  на  сонці,  маю  передишку.  Бо  здається  від 
надуживання  сонцем  маю  недобрий  сон. 

Швидше  б  закінчити  працю  над  ”СМ”.  Держвидав  не  відпові¬ 
дає.  Очевидно  хоче  собі  використати  справу  з  ”СМ”  як  засіб 
паралізувати  мене  потім  у  політичних  виступах.  Ну,  й  хай  собі 
планує  що  хоче. 

З  ніжністю  згадав  Маркушку.  Хотів  би  побачитись.  А  Тамару 
пам’ятаю  просто  з  хвилюванням.  Хороше  дівча,  з  гідністю,  з 
характером,  веселим,  ніжним,  хоча  й  егоїстичним. 

Лист  до  Зданєвича.  (Гроші  для  батька). 

Лист  до  Миколи  Шаповала.  (Дозвіл  Слабченкові79  звер¬ 
нутися  до  мене  в  якійсь  фільмовій  справі). 


15.  VI 

Сонце. 

Ехрозе  на  горі  —  2  1/2. 

Рівний,  сухий  соняшний  день.  Подорож  учотирьох  до  міста. 
В  кафе,  у  Реидеоі,  в  аптеці,  у  грамофонному  маґазині.  Купа  під- 
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літків  у  білому  нафарбовані,  розмальовані.  Виявляється  — 
руські. 

Як  далеко  Прага,  інтриґи,  сварки,  честолюбність  Шаповалів  і 
К°.  Все  виразніше  стає  постанова  відійти  на  довший  час  од 
політичної  активности.  Трошки  завмерти.  Спочити.  Набратися 
сил,  фізичних  і  духовних.  Колись  пригодяться,  колись  ще 
доведеться  витрачати  їх  цебрами.  І  не  треба  від  большевиків 
ніякої  відповіді,  ніяких  переговорів,  ніяких  мені  поворотів  на 
Україну.  Настане  ще  час  для  всього  цього.  Тільки  б  нам  з  Кохою 
якось  увільнитися  від  товариства  грузинят  і  пожити  в  самоті  й 
праці.  Мені  наука:  не  жертвувати  своєю  самотою  ні  за  які 
приваби. 

Знову  пасьянси.  Знову  вічні  вигуки  Левана:  Нуца,  Нуціка, 
Нуцік,  —  подай  те,  зроби  це,  поможи  там.  Наче  щохвилини 
чоловік  підкреслює  своє  право  власности  на  цю  жінку.  С.  —  7. 

16.  VI 

Наше  свято.  Сонце. 

Подорож  на  бісіклетах  до  Агез.  Чудовий  ранок.  Бадьорість  і 
гарний  настрій  у  всіх.  Запах  кошеного  сіна  по  дорозі.  Відпо¬ 
чинок  на  галявинці  біля  дороги.  Дух  трави  такий  же,  як  і  на 
Україні.  Рої  образів,  спогадів:  Київ,  Дніпро,  часи  революції  1905 
року,  Есфір,80  конспіративні  квартири,  Маруся.  З  духом  сонця  й 
трави  пройшла  рання  буйна  молодість. 

Обід  у  Тусса.  Пляж,  ”калюжа”  з  теплою  водою  і  намулом  на 
дні.  "Купання”.  Нуца  сховала  цигарничку.  Довго  не  хотіла  від¬ 
давати.  Хотіла  цим  натякнути,  щоб  уживав  її  подарунок?  Нема 
охоти.  І  взагалі  вже  нудно  і  трохи  тяготно  з  нею  і  з  Леваном. 
Жагуче  хочу  переїхати. 

Поворот  додому.  Інцидент:  я  з  Нуцою  звернув  на  іншу 
дорогу.  Заїхали  попереду  на  асфальтове  шосе.  Щоб  не  завда¬ 
вати  Леванові  страждання,  що  ми  десь  удвох  зникли,  мусів 
вертатися  за  Кохою  і  Леваном.  Дорога  проти  вітру.  Втома. 

Від  "пілатихи"  нема  нічого,  —  значить  "Пілату”  ми  не  мати¬ 
мемо,  мусимо  всі  три  місяці  тут  прожити  разом!  Пригнічення. 
С.  —  8. 


17.  VI 

Сонце. 

Від  "пілатихи”  ні  слова.  Надій  уже  зовсім  мало  на  Рііаіа. 
Бере  досада  й  одчай:  невже  доведеться  все  літо  прожити  разом 
з  "молодими  людьми",  як  справедливо  називає  їх  Марморечка. 
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Тяготно.  Нуца  вже  трохи  дратує  і  стає  неприємною. 

Подорож  з  Кохою  до  РіІаГу  для  остаточного  вияснення. 
Безнадійний  настрій.  І  раптом  —  цілковита  удача:  Рі Іаі  нікому  не 
здано,  нас  ждуть,  навіть  шукали  нас.  Дано  завдаток,  першого 
липня  переїжджаємо. 

Нуца,  здається,  прийняла  звістку  про  переїзд  до  Рі  Іаі  без 
радости.  Спочатку  ніби  аж  злякалась.  Цілий  день  задума.  ГІеван, 
видно,  дратує  її.  Вступила  з  ним  у  суперечку  про  безсудність  у 
Совєтській  Росії,  про  безправність.  Увечері  пасьянс  на  чотири 
тузи  і  весь  час  щось  загадувала,  аж  щиро  хвилювалась. 

Лист  від  Цеглинського.  (Збирається  в  особистих  справах  до 
Европи,  але  хоче  бачитися  зі  мною  і  спробувати  улаштувати 
відносини  з  Прагою.  Конче  треба  з  ним  побачитись). 

Радість  від  переїзду  до  РіІаҐу  і  розлуки  з  грузинятами. 
С.  —  7  1/2. 


18.  VI 


Сонце. 

Лист  до  Цеглинського.  (Щоб  заїхав  до  мене). 

Ехрозе  ”СМ”  —  3.  Кінець. 

Після  вияснення,  що  [ми]  роз’їжджаємося,  стан  і  настрій 
рівний  і  веселий.  Нуца  каже  Косі,  що  не  може  собі  уявити,  що  ми 
роз’їжджаємось,  що  все  їй  стає  немиле,  коли  уявить  собі,  що  нас 
немає.  Навіть  виноград  і  інжир.  Тому,  очевидно,  дуже  старанно 
шукає  віллу  для  Пірумова,81  товариша  Левана,  який  хоче  осе¬ 
лити  тут  жінку  з  дитиною.  Хоч  когось  матиме  біля  себе.  Мені  ж 
думається,  що  взагалі  не  любов  до  нас  вганяє  її  в  тугу,  а  нудьга 
життя  її,  безфарбність,  неглибокість  Левана,  та  й  власне  невмін¬ 
ня  знайти  красу  й  насолоду  в  житті. 

Гадання  на  пасьянсі  з  "чотирма  тузами”  стає  вже  звичкою. 
Комічні  вигуки  Левана  і  заклики  дивитись  на  його  гру.  "Граж- 
дане,  граждане,  прошу  полюбоваться”.  І  щирий  гнів  огірчення, 
коли  не  виходить!  Нуца  майже  вірить  у  віщування  пасьянса  і 
радіє,  коли  виходить,  сумує,  якщо  ні.  Трудний  сон.  С.  —  7. 

19.  VI 


Сонце. 

Незрозуміла  втома  у  всіх  цілий  день,  не  зважаючи  на  ясну 
погоду.  Вражіння  таке,  що  має  бути  сьогодні  буря.  Тим  часом 
ніякої  ні  зміни,  ні  бурі  не  було. 

Лист  від  "Трійки”.  (Грубуватий  тон  Григорієва  з  задерику¬ 
ватими  випадами  проти  мене.  Повен  злісного  перекручування 
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фактів  і  наївної  брехні  в  очі.  Паршивенька  роля  Ґалаґана,  який 
заради  стипендії  готовий  сам  себе  вилаяти.  Звалювання  на  мене 
вини  за  розходження.  Видно  жагуче  бажання  видавати  їм  самим 
"Нову  Україну”  в  Празі  і  заслужити  назву  "діячів  культури”, 
національних  добродіїв,  рятувальників,  провідників  і  т.  д. 
Маленька  честолюбність). 

Нуца,  здається,  пробує  якось  викликати  на  розмову,  та 
соромливо  не  знає,  як.  По  обіді  взяла  Туссена  і  ніби  мала 
студіювати.  Несміливо  запропонувала:  не  хочете?  А  до  ката¬ 
строфи  ми  ж  постановили  студіювати  разом.  Після  катастрофи 
ні  разу  не  піднімали  про  це  мови.  Само  собою  було  зрозуміло, 
що  тепер  цього  не  можна.  І  раптом  запрошення.  Що  це  значить? 
Я  відмовчався.  С.  —  7. 


20.  VI 


Сонце.  Холод. 

Телеграма  від  Леночки.  (Вислала  275  доларів  від  РУХ’у). 

Писання  відповіді  пражанам.  (Викриття  їхніх  "несправедли- 
востей”,  пункт  за  пунктом  розкривання  брехні  й  соромлення  їх. 
Вони  вже  згодились  передати  "Нову  Україну”  організації, 
злякавшись,  очевидно,  моїх  аргументів  і  боячись  відповідаль- 
ности  перед  "історією”.  Але  випустити  її  фактично  з  своїх  рук  і 
позбавити  себе  чести  бути  "проводирями”  ні  за  що  не  хочуть. 
Провокую:  хай  вступають  до  Союзу,  в  Раду  Союзу,  передають 
йому  "Нову  Україну”  і  самі  вирішують,  де  і  як  має  видаватися 
"Нова  Україна”.  У  Празі,  то  й  у  Празі.  Цікаво, якими  ще  комічними 
стрибками  будуть  вони  викручуватися  з  цієї  пропозиції). 

Подорож  до  міста  по  морожене.  А  попали  в  гудрон  на 
вулиці. 

З  Нуцою  все  так  само,  —  ні  розмов,  ні  вияснень,  ні  поглядів. 
Нема  нічого,  немов  би  й  не  було. 

Вночі  обдумування  п’єси.  Обдумування  листа  до  Нуци  перед 
від’їздом  до  Рііаі’у.  Згадування  Маркушок  і  Тамари. 

Лист  до  Йозефки.  (На  КагІзгиИе,  на  адресу  матері,  бо  з 
Берліну  повернено).  С.  —  8. 

21.  VI 


Сонце. 

Лист  від  Надюги.  (Ніжности  вже  нема,  є  доручення  про 
фарбу  для  волосся). 

Нуца  все  ж  таки  сподівається,  що  ми  не  переїдемо  до  Рііаі. 
На  цей  випадок  згодна  взяти  половину  заплаченого  завдатку  на 
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них.  Випав  жеребок  їхати  нам  з  нею  до  міста  по  цигарки. 
"Вперше  ми  виконуємо  вирок  судьбішки.  Що  то  буде?”  — 
сказала  вона.  Очевидно,  гадала,  що  станеться  нарешті  якась 
розмова.  Але  не  сталося  нічого:  нічого  не  було,  нема  і,  оче¬ 
видно,  не  має  бути.  Починає,  видно,  звикати  до  цього  стану.  Під 
час  гадання  на  пасьянсі  я  загадав:  чи  з’єднаються  дві  відповіді 
пасьянса,  маючи  на  увазі  33  розіїіопз,  напророковані  пасьянсом 
їй  і  мені?  Нічого  більше  не  додав,  але  [вона]  зрозуміла,  хоч 
удала,  що  не  зрозуміла.  Охоче  розкладала  і  ждала  позитивної 
відповіді.  Але  вже  те,  що  я  поставив  це  запитання,  видно  було, 
трошки  підняло  її. 

Писання  листів  до  Віленських.  Ніжність  до  Тамари,  спомини 
про  Рауен  і  життя  там,  ніжність. 

Лагідні  спомини  про  Микиту  Юхимовича,  німфича.  Аж  ніж¬ 
ність  з’явилась  до  нього.  В  цьому  настрої  лист  йому  написав. 
Треба  розійтися  з  гідністю,  без  дрібної  ворожости,  лайок  і  т.  п. 
Принаймні  з  мого  боку.  Якщо  вони  не  можуть,  тим  гірше  для  них. 
С.  —  8. 


22.  VI 


Хмарно.  Холодно. 

Лист  до  "трійці”.  (Відповідь  на  їхні  "несправедливості”.  Про¬ 
щання  з  ними,  лагідне  і  миролюбне.  Можуть  цю  лагідність 
витлумачити,  як  страх  перед  ними,  як  запобігання  й  бажання 
навернути  колишні  відносини.  Хай  тлумачать  як  хочуть,  [я] 
роблю  так,  як  велить  гідність  і  розуміння). 

Лист  до  Марка  Григоровича  й  Юлії  Володимирівни.  (Привіт, 
ласка). 

Лист  до  Тамари.  (Ласка  і  ніжність.  Коха  аж  позаздрила,  що 
дівча  дістане  такого  листа). 

Лист  до  Сірого.  (Погані  чутки  про  наміри  большевиків 
здескредитувати  мене  переговорами  з  Держвидавом  відносно 
«Соняшної  машини».  Хай  дають  остаточно  ту  чи  іншу  відповідь. 
Треба  покінчити  з  цією  тяганиною  чи  провокацією). 

Лист  до  Беме.  (Що  чути  з  справою  гіпотеки). 

Лист  до  чеського  консульства.  (Сповіщення  про  нову 
адресу). 

Лист  до  Вєри  [Яковенко]. 

Лист  до  Пілатихи.  (В  справі  сііаіеї). 

За  пасьянсом  Нуца  з  інтересом  попрохала,  щоб  я  сказав  їй 
на  вухо,  що  я  загадав,  сподіваючись,  що  я  скажу  щось  про  неї.  Я 
згодився  відкрити  свою  таємницю  і  прошепотів:  "Чи  прийде 
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сьогодні  Діянка?”  Вона  засміялась,  потім  одповіла  мені  там  же, 
прошепотівши,  чи  вдасться  грузинське  видавництво  в  Парижі.  А 
потім  була  сумна,  задумлива  і,  коли  я  запропонував  щось  заду¬ 
мати,  з  кривою  посмішкою  сказала:  ”Що  мені  задумувати?  Мне 
некого  больше  любить”.  С.  —  8. 


23.  VI 


Хмарно.  Сонце.  Холод. 

Несподівано  прийшла  телеграма,  що  його  викликає  Париж. 
Уявивши,  як  тяжко  буде  йому  їхати,  знаючи,  що  тут  може  щось 
вийти  між  Нуцою  і  мною,  я  при  всіх  запропонував  Нуці  їхати  теж 
у  Париж.  Немов  би  я  на  її  місці  неодмінно  скористався  б  випад¬ 
ком  і  теж  поїхав.  Зачеплена  амбіція  відразу  ж  підказала  пози¬ 
тивну  відповідь.  Я  пішов  далі  й  вирахував  подорож  так,  що  їм 
треба  їхати  сьогодні.  І  на  це  з  амбіції  погодилась.  Одначе,  перед 
від’їздом  не  втрималась  і  почала  робити  спроби  вмовити  нас  не 
переїжджати  до  РіІаҐа.  Навіть  Левана  примусила  пропонувати 
здати  цю  віллу  й  переїхати  всім  разом  до  Рііаі’у.  Ми  відмо¬ 
вились.  ”Ціль  не  буде  досягнена”.  (Спокій  Левана  за  вірність).  В 
місті,  чекаючи  потяга,  вже  розмов  не  було.  Але  перед  диісіїеі, 
беручи  перонні  білети,  я  спитав  ще  раз,  чи  розповіла  вона  Лева- 
нові  про  "Париж”.  Ні.  "Сумно,  що  кожне  слово  й  рух  під  контро¬ 
лем”.  Вона  криво  посміхалась.  Але  так  радо-чекаюче  дивилась, 
ждучи,  що  я  скажу  ще  щонебудь,  що  подало  б  надію  на  зміну 
нашого  наміру.  Не  сказав.  Поїхали.  Махала  кінцем  білого  шарфу 
аж  доки  потяг  не  завернув  і  не  сховався. 

Вражіння  після  [іхнього]  виїзду:  наче  ми  довго  були  в 
подорожі  і  нарешті  повернулися  у  свій  тихий,  затишний  дім. 
С.  —  7. 


24.  VI 

Холод.  Хмарно. 

Різкий  холод,  зміна  погоди  так  діють,  що  психіка  цілком 
пригнічена.  Тупість,  порожнеча,  нудьга,  туга,  роздратованість. 

Лист  до  Єлени  Давидівни.  (Подяка  за  виспані  гроші  від 
РУХ’у,  жаль,  що  не  взяла  [їх]  на  подорож  до  нас). 

Лист  до  батька.  (Нова  наша  адреса). 

Не  знаходимо  обоє  місця  від  поганого  стану.  Рііаї  уявля¬ 
ється  в  такому  стані  страшнуватим  своєю  відлюдністю.  Коха 
занудиться,  боюсь.  Запевняє,  що  ні.  Побачимо.  Але  з  грузи- 
нятами  жити  далі  було  б  важко.  Відсутність  їхня  більше  помі- 
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чається  Кохою,  ніж  мною.  Тиша  й  самотність  зменшують  тягот- 
ність  фізичного  стану. 

Читаю  совєтські  газети.  Здається,  лінія  РКП  вирівнюється, 
стираються  ті  гострості,  які  відштовхували.  Більше  випинається 
революційність,  соціялістичність,  хоча  і  з  діалектикою.  А  об’єк¬ 
тивно  мають  прекрасну  ціль.  Мати  ціль  життя  —  переворот  люду 
на  всій  планеті,  —  ціль  гідна  існування.  Відповіді  від  Приходька 
все  немає.  Час  написати,  що  буду  змушений  оголосити  зміст 
наших  переговорів,  щоб  спростувати  всякі  неправдиві  чутки. 
С.  —  8. 


25.  VI 

Сонце.  Холод  вранці  й  увечері. 

Погода  виправилася,  стан  моментально  став  нормальний.  Ні 
нудьги,  ні  туги,  ні  роздратовання.  Все  повне,  цікаве,  фарбисте. 
Спроба  виправляти  ”СМ”,  але  хай  до  того  часу,  як  щось  вияс¬ 
ниться.  Покищо  обдумування  п’єси. 

Лист  від  Йозефки.  (Рада,  що  знайшли  одне  одного.  Хоче 
приїхати). 

Цілий  день  голий  на  сонці.  Уява  побачення  з  Йозефкою  з 
усіма  наслідками.  Коха  хвилюється  і  робить  проекти.  Писання 
відповіді  Йозефці. 

Обдумування  п’єси.  Хаотичність  образів.  Невиразність 
провідних  ідей.  Вибирання  між  ними  основи. 

Діяна  дома  і  на  березі.  Дома  —  поважна,  чемна  і  строга 
собака.  Чужих  людей  зустрічає  строго,  з  гавкотом  і  поперед¬ 
женням.  Не  грається.  Лежить,  стереже  або  спить.  І  цілком  міня¬ 
ється  весь  образ  на  пляжі.  Там  чужих  для  неї  немає.  Там  це 
грайлива,  причеплива,  навіть,  здається,  трохи  дитинкувата 
собака.  Рішуче  до  всіх  підбігає,  просить,  щоб  їй  щонебудь 
кинули  у  воду,  щоб  вона  могла  витягти.  Стрибає,  коли  на  неї  ки¬ 
дають  пісок.  Діти,  дорослі,  чоловіки,  жінки,  для  неї  [всі]  одна¬ 
кові.  Всі  її  знають,  всім  вона  надокучила,  всі  нехотя  трошки  гра¬ 
ються  з  нею.  С.  —  8. 


26.  VI 

Хмарно.  Дощ.  Холод.  Сонце.  Холод. 

Лист  (рекомендований)  до  Приходька.  (Сповіщаю,  що  з 
огляду  на  різні  чутки  про  мій  поворот  на  Україну,  хочу  ого¬ 
лосити  точний  зміст  наших  "переговорів”.  Не  буду  мати  ніяких 
претенсій,  коли  Держвидав  не  видасть  «Соняшної  машини».  Хай 
тільки  дасть  остаточну,  ту  чи  іншу  відповідь). 
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Лист  до  Йозефки.  (Запрошення  замість  Бретані  в  Аркашон  і 
до  нас.  Обіцяння  зробити  все,  щоб  перебування  у  нас  було 
приємне). 

Лист  до  Ґалаґана.  (Не  вважаю  за  негромадську  людину. 
Змушений  був  ним  самим  [на]  заяву  про  неприйняття  їхніх 
послуг.  Прошу  назад  листа  Сірого.  Хочу  зробити  розходження 
без  лайок  і  зайвих  емоцій). 

Лист  (від  Кохи)  до  Нуци.  (Привітання,  погода  і  т.  п.). 

Коха  запевняє,  що  маю  виразно  кращий  вигляд.  Пояснює  як 
наслідок  малюнопа.  Коли  б  то! 

Соняшна  ванна.  Перечитування  совєтських  газет.  Бадьорий, 
діловий  тон.  Все  йде  прекрасно.  Чи  дійсно  так,  довідатися  з 
совєтських  газет  неможливо.  Читання  ”1_е  дгапсі  ЗесгеГ 
Метерлінка.  Бідні  люди,  —  як  вони  пнуться  розгадати  загадки, 
десятки  тисяч  літ  тупцюються  на  одному  місці. 

Уяви  і  пляни  щодо  Йозефки.  Побоювання  довгого  гостю¬ 
вання.  Згага  жити  самотою. 

Ідея  жити  зимою  не  в  Парижі,  а  біля  Канн. 

Туга  за  матеріалом  з  України.  Думка  нелегально  пробра¬ 
тись  і  походити  кілька  місяців  по  Україні,  як  колись.  С.  —  8. 


27.  VI 


Хмарно.  Холод. 

Очевидно,  знову  період  холоду  і  поганої  погоди.  Холодно 
так,  що  треба  тепло  вдягатись  і  вкриватись,  щоб  сидіти  на 
веранді. 

Лист  (експрес)  від  Левана.  (Через  кого  можна  добути  для 
когось  візу.  Ні  про  що  більше  ні  слова). 

Лист  до  Левана.  (Відповідь  на  запитання  про  візу.  Більше  ні 
слова). 

Лист  до  Сірого.  (Прохання  спитати  Матюшенка  про  мої  речі 
в  Парижі). 

Лист  (від  Кохи)  до  Гаші.82  (Запитання  про  адресу  Сьоми). 

Лист  Кохи  до  Наді. 

Біль  голови  у  Кохи.  На  зміну  погоди? 

Увечері  Коха  заснула  на  веранді.  Гуляв  по  дорозі  біля  дому. 
Обдумував  п’єсу.  Ряд  п’єс.  А  Кохине  "Намисто ”?  Треба  зробити. 
Треба  життя  їй  зробити  якомога  кращим.  Не  ображати  ніяк,  а 
надто  своєю  поганою,  брутальною  нестриманістю. 

Розподіл  часу  для  занять. 

Читання  Метерлінка.  С.  —  7. 
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28.  VI 


Сонце. 

На  березі.  Лежання,  обдумування  тем. 

Лист  від  Тамари.  (Відповіла  в  день  одержання.  ” Беспричин - 
ного  мрачного  состояния”  в  неї  вже  нема.  Себто,  вже  немає  туги 
за  Ді.  Він  сам  це  знищив.  Він  —  брутальний,  не  вміє  підходити, 
не  вміє  розвинути,  а  те,  що  починається,  розбиває  розумуван¬ 
ням,  аналізою,  викриттям,  виводінням  на  поверхню,  вимогами 
дозріння,  коли  цього  ще  немає.  Маркуші  збираються  в  ”Россию”. 
Тамара  теж  уже  бачить  необхідність,  уже  мириться.  Лист  уже 
дозрілої  жінки.  Нема  вже  тої  сміхотушки,  напівдівчини,  жадібної 
до  втіх.  Сумно  дуже). 

Французька  мова  з  Кохою.  Писання  перекладів.  Конкурен¬ 
ція. 

Пляж.  Багато  публіки,  —  неділя. 

Читання  Метерлінка.  Суперечка.  Нахил  Кохи  до  прийняття 
окультизму.  Неприємний,  гострий  тон  суперечки.  Г ріх:  роздра¬ 
товання.  Каяття,  а  де  ж  моя  вчорашня  постанова  нічим  не  завда¬ 
вати  Косі  прикростей?  Треба  на  ніч  читати  інші,  не  дражливі 
речі.  С.  —  7. 


29.  VI 


Сонце. 

На  березі.  Обдумування  "Намиста”,  п’єси,  роману.  Занадто 
багато  тем.  ЕтЬаггаз  сіє  гісґіеззез83  завсігди  шкодить. 

Шаповалище  мовчить  і  копію  мого  листа  до  Приходька  не 
повертає.  Використовує?  Чи  не  має  що  сказати?  Чи  не  може 
перетравити  ворожости  за  недовір’я  до  його  безпомильности? 
Цікаво,  як  реаґуватиме  мила  "трійця”  на  моє  бажання  розійтися 
без  лайок? 

Побоювання  приїзду  Йозефки  є  також  і  в  Кохи.  Страх  за 
нове  ґвалтування  нашої  самоти. 

В  Пілаті  можуть  бути  різні  труднощі.  Життя  уявляється  там 
не  зовсім  приємним.  Але  все  залежить  від  нашої  волі. 

Уже  минає  сум  од  Тамариного  листа.  "Все  йде,  все  минає”. 

”І_е  дгапсі  ЗесгеГ  Метерлінка  викликає  цілий  ряд  питань  і 
балачок  у  нас.  Спокуса  повірити  в  можливість  потойбічного 
існування.  Але  чи  це  не  самообман  тільки,  віра  самого  Метер¬ 
лінка?  С.  —  8. 


ЗО.  VI 


Сонце. 
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Складання  речей. 

Наше  свято.  З  Кохою  на  пляжі.  Діянка  з  нами.  Конче  хотіла 
покотити  дубиняку.  Сонце  пекуче,  дух  водоростей. 

Від  Нуци  нема  ніякого  листа  й  досі.  Як  пояснити  таке  чудне 
поводження?  Образою,  що  "випихнули”  її  в  Париж?  Байду¬ 
жість?  Бажання  показати,  що  ми  їй  байдужі? 

Подорож  з  Кохою  в  Аркашон.  Діяна  з  нами.  Звичка  Діяни  на 
пляжі  підбігати  до  всіх  і  вимагати,  щоб  їй  щось  кинули,  щоб  вона 
могла  піймати. 

Лист  до  грузинят.  (Іронічно-докірливий  за  неввічливість. 
Якщо  неуважність  до  нас,  то  хай  принаймні  хоч  т-те  Апіоіпеііе 
сповістить,  коли  приїдуть.  І  більш  нічого). 

Зіс  їгапзії...  на  світі  все.  Ще  недавно  ніжно-жаль  було 
"бульонського”,  сумно  було  й  досадно.  А  тепер  уже  й  це,  на 
жаль,  розтає,  запорошується  чимсь  неприємним,  трохи  не  воро¬ 
жістю. 

Зовнішній  світ  зник.  Газет  не  маємо.  Що  там  діється?  Обіця¬ 
ли  грузинята  передплатити  для  нас  газети,  та  мабуть  "забу¬ 
дуть”. 

Чомусь  туге  засинання.  Туга  по  ночах.  С.  —  7. 

Місяць  відривання  себе  від  грузинят.  Остаточна  ліквідація 
відносин  з  празьким  болотом.  Місяць  вичікування  наслідків  ма- 
люнопа,  повільне  зникання  деяких  негативних  явищ.  Шукання 
точки  опору  в  новій  ситуації  —  політичної  ізольованости  й  тим¬ 
часової  самоти.  Туга  за  самотністю  в  буденщині,  —  як  засобу 
зміцнення  і  заглиблення  своїх  висновків. 


1.  VII 


Сонце. 

Переїзд  до  РіІаҐу.  Втеча  від  Діяни.  Ґалянтність  крамаря, 
який  перевіз  речі  і  не  схотів  нічого  взяти  за  це.  Як  це  пояснити? 
Старомодністю?  Чи,  навпаки,  модерністю? 

Зустріч  у  РіІаҐі  з  листом  від  Шаповала.  Він  також  хоче  ро¬ 
зійтись  по-джентлменському.  Слава  Богу,  зрозумів  хоч  це.  Але 
все  ж  таки  не  по-джентлменському  хапається  за  [мої]  перегово¬ 
ри  з  большевиками  для  підняття  своїх  акцій.  Причиною  мого 
розриву  з  ними  вони  тепер  будуть  виставляти  ці  переговори. 
Вони,  мовляв,  бережуть  вірність  нації,  а  Винниченко  зрадник.  Це 
вже  проглядає  з  листа. 

Чудове  вражіння  від  РіІаГу,  зовсім  не  таке,  як  уявлялось. 
Тиша,  самотність,  простота,  затишок,  широчінь  океану,  пепвіс- 
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ність  лісу.  Хатинки  простенькі,  але  чисті,  біленькі,  привітні. 
Коха  вже  вмостилася  спати  на  веранді.  Руки  в  обох  уже  за- 
каляні  нафтою.  Речі  в  безладі.  На  вікно  вистрибнула  чужа  сіра 
кітонька,  посиділа  і,  роздивившись,  що  ми  на  веранді,  пробра¬ 
лася  до  кухні  на  стіл.  Рибалки,  наші  сусіди,  поїхали  по  рибу, 
знісши  втрьох  на  човен  волок.  Засвітили  нафтові  лямпи,  на  сто¬ 
ликах  біля  ліжок  поставили.  Океан  гуде  рівним  одноманітним 
гудом,  —  їде  безконечний  потяг  мостом.  С.  —  7. 


2.  VII 


Хмарно.  Дощ.  Холод. 

Обдумування  п’єси  —  2. 

Цілий  день  холодний,  безперервний  дощ. 

Настрій  затишку,  суму,  "суму  краси”.  Але  чимдалі  сум  і  туга 
за  Україною. 

Політична  діяльність,  очевидно,  відсувається  на  довший  час. 
Здається,  большевики  справді  спровокували  на  переговори,  щоб 
розбити  РДС.  Відповіді  на  мого  останнього  листа  немає  й  досі 
від  Приходька.  Мабуть,  їм  головним  чином  потрібно  було  до¬ 
сягти  розбиття,  а  не  використання  сил.  Помилка,  але  рахува¬ 
тися  з  цим  фактом  очевидно  доведеться.  З  Прагою  кінець.  Ли¬ 
шається  літературна  праця.  Може,  й  на  краще.  Може,  хоч  таким 
способом  нарешті  позбавлюсь  вічного  свого  роздвоєння.  Хоч  на 
якийсь  час.  З  тим  більшою  енергією  і  невтомністю  треба  пра¬ 
цювати  над  собою  і  літературою.  Бути  цінним!  Це  є  невмиру¬ 
щий  закон  всякого  існування. 

Увечері  власним  мугиканням  українських  пісень  викликав  та¬ 
ку  носталгію,  що  хоч  криком  кричи. 

Вночі  буря,  дощ,  лютий  вітер.  С.  —  7. 


3.  VII 


Сонце.  Дощ  лютий.  Холод. 

Обдумування  п’єси  на  березі  моря.  Небезпека  впасти  у  вуль¬ 
гарну  карикатуру  на  большевиків. 

Лист  від  Нуци.  (Левана  щось  надовго  затримує  в  Парижі. 
Нуца  сама  приїхати  не  може,  щоб  самій  жити  в  І_ез  Ватіегз.  Ні¬ 
би  натяк,  щоб  ми  закликали  до  себе.  Тужать  за  Аркашоном). 

Подорож  до  АЬаііІІез.  Дощик.  Бурхлива  радість  Діянки. 
Стрибала,  бігала  від  щастя  по  подвір’ї,  гарчала  басом,  пере¬ 
кривлюючи  рота.  Значить,  вона  приходила  і  чекала  на  [наш] 
приїзд.  В  1_ез  Ватіегз  сумно  і  понуро  в  дощ.  Пілат  уявляється 
затишним,  привітним  навіть  у  цей  холод,  бурю  і  лютий  дощ. 
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Діяну  знову  довелось  обманути,  поставивши  їй  їжу  біля  кухні,  а 
самим  утекти  якомога  швидше. 

Телеграма  до  Нуци.  (Коли  можна,  хай  приїжджає  до  Пілату, 
поки  не  звільниться  Леван). 

Побоювання,  що  Нуца  прийме  пропозицію  і  знову  порушить 
наш  порядок  і  заспокоєння.  Головне,  знову  не  буде  нашої  само¬ 
ти.  Та  й  на  скільки  це?  І  взагалі,  що  з  цього  може  вийти.  Чи 
зрозуміла  вже  вона,  що  не  завсігди  "правдивість”  дає  радість  і 
спокій.  С.  —  8. 


4.  VII 


Дощ.  Холод. 

Обдумування  п’єси.  Розвиток  ідеї.  Образи  ширшають.  Деякі 
відпадають. 

Чекання  телеграми  від  Нуци  про  приїзд. 

Спроба  скупатися  в  приплив.  Скажена  бурхливість  хвиль. 
Дивлячись  на  воду,  яка  стікає  в  море,  здається,  що  сам  зсу¬ 
ваєшся;  легкий  закрут  голови,  треба  швидше  дивитись  на  берег, 
сосни,  небо,  на  все  непорушне. 

Дощ  безперестану  січе,  ллє,  хлюпоче,  тарабанить  по  даху 
веранди,  сипле  мокрим  порохом  в  лице  й  на  голову.  І  затишок,  і 
сум,  і  натовп  образів  і  думок. 

”1_е  дгапсі  ЗесгеГ  Метерлінка.  Як  хочеться  людині  повірити  в 
свою  невмирущість.  Готова  ради  цього  знасилувати  найоче¬ 
видніші  факти,  щоб  убгати  їх  у  рямці  своєї  ідеї.  Розмова  з  Кохою 
(французькою  мовою)  про  "Книгу  про  щастя”.  Чи  стан  був  пога¬ 
ний,  чи  недовір’я  до  самої  ідеї  праці,  але  не  було  в  неї  колиш¬ 
ньої  піддержки.  І  сумно,  і  самотньо  стало.  Все  частіше  набігають 
на  її  ясно-веселу  душу  моменти  втоми  чи  понурости.  Невже  від¬ 
німається  від  мене  найдорожче  серед  найінтимнішого  мого,  — 
моя  Коха,  і  виростає  інша  людина?  Треба  боротися  всіма 
силами. 

Трудний  сон.  С.  —  7. 


5.  VII 


Дощ.  Холод. 

Обдумування  п’єси. 

Чекання  пошти.  Нічого  нізвідки.  Навіть  газет  нема.  Цілкови¬ 
та  відрізаність  від  світу.  Як  викинені  на  безлюдний  острів. 

Дощ  і  холод  не  перестають.  Небо  безнадійно-сіре,  запеле- 
нане  в  густі,  товсті,  суцільні  хмари.  Цілий  день  капотить  з  дахів. 
Перерва  в  дощі.  Вистрибнули  до  АЬаїіІІез.  Сумно,  покинуто 
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стоїть  І_е$  Ратіегз.  Навіть  Діячка  не  зустріла. 

Читання  Метерлінка.  Людина  страшенно  хоче  вірити  в  нев¬ 
мирущість  і  тому  вірить  у  свідоцтва  всіх  таких,  як  [вона]  сама.  На 
ніч  не  варто  читати,  бо  Коха  вразливо  сприймає  такі  свідчення  і 
погано  спить. 

Біль  голови.  На  вечір  утома.  Знайомство  з  Біск  Сагїег’ом.  Чим 
він  захоплює  мільйони  читачів?  Рухом  дії?  Загадками?  Таємни¬ 
чістю  ситуацій?  Предметами  тем,  —  кров,  смерть,  злочинства? 
Примітивізмом  образів?  А  дощ  усе  своє.  Увечері  все  вчувається, 
ніби  чийсь  жіночий  голос  десь  глухо-глухо  читає  комусь  книж¬ 
ку.  Монотонно,  але  з  деякими  інтонаціями.  Капотить  вода?  На 
горищі  якась  ворушня,  ніби  багато  маленьких  ніжок  бігає.  Миші? 
Океан  гуде,  рівно,  грізно,  одноманітно.  С.  —  7. 


6.  VII 


Дощ.  Холод.  Сонце.  Соняшна  ванна.  Дощ.  Хмарно. 

Обдумування  п’єси. 

Лист  від  Сірого.  (Запевняє,  що  Держвидав  видасть  «Соняш- 
ну  машину»,  хоч  вони  й  дзвонять  про  те,  що  ніби  я  звернувся  з 
проханням.  Ну,  брехня  це  узаконений  метод  їхньої  політики. 
Шаповалище  відбив  у  багатьох  копіях  мого  листа  до  Приходька 
й  поширює  по  Празі.  Для  чого?  Щоб  мені  пошкодити  в  очах  емі¬ 
граційного  обивателя?  Чи  щоб  підняти  свої  підмочені  акції?). 

Як  тільки  з’являється  хоч  на  хвилину  сонце,  стараємось 
”ущіпнути”  від  його  тепла.  Соняшна  ванна  з  Кохою  на  веранді  в 
товаристві  з  двома  молодесенькими  ящірками. 

Йозефка  дивним  чином  не  відповідає.  Що  сталось?  Чи 
одержала  листа? 

7.  VII 


Хмарно.  Дощ.  Холод.  Сонце.  Соняшна  ванна.  Хмарно. 

Обдумування  п’єси  на  березі.  Зустріч  з  тагзоиіп  (по-німець¬ 
кому)  МеегзсН\л/еіп  (чорна,  велика  істота  з  "рогом”  на  спині  — 
плавник),  наче  колесо  крутиться  у  воді,  часом  вистрибуючи  на 
поверхню  води. 

Лист  від  жінки  Приходька.  (Приходько  поїхав  на  Україну  й 
повернеться  тільки  10-15  серпня.  Мого  листа  йому  переслала). 

Подорож  до  АЬаііІІез.  Так  само  пусткою  стоїть  вілла  з  зачи¬ 
неними  віконницями. 

Лист  до...  (Фото  і  книжка). 

Нуца  не  відповідає  на  телеграму  і  запрошення.  Образилась 
за  щонебудь?  Чи  дожидає  Левана,  щоб  разом  з  ним  приїхати? 
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Лист  до  Нуци.  (Чому  нема  відповіді  на  запрошення  приїхати 
на  час  пожити  в  Пілаті). 

Спроба  спати  на  веранді.  Невдача,  втеча  до  хати. 

Ніжність  до  Тамари.  С.  —  8. 


8.  VII 


Дощ.  Хмарно.  Сонце.  Хмарно.  Холод. 

Лист  до  Тамари.  (Сум,  що  їде  на  Україну.  Чи  побачимось? 
Порада  стати  дочкою  своєї  країни). 

Лист  до  т-те  Магтогеск.  (Привіт  і  приємні  слова). 
Телеграма  від  Нуци:  приїде  в  четвер.  Знову  уява  можливого. 
Подорож  до  АЬаіі ІІез.  С.  —  8. 


9.  VII 


Хмарно.  Сонце. 

Приїзд  Нуци.  Несподіванка:  не  сама,  а  з  Шаліко  Мдівані,  — 
дагбіеп?84  Радісні,  питаючі  очі.  Житиме  в  1_ез  Ратіегз  з  Шаліко. 
(Високий,  білявий,  в  прищах,  товстий,  хоче  худнути,  тримає 
режим  для  цього).  В  Ватіегз  [її]  радісні  очі  прорвали  мою  стри¬ 
маність.  Але  все  те  саме  ”не  надо”,  страхи,  ”вьі  меня  мучите”.  В 
нас  в  РіІаГі.  На  веранді,  на  ліжку:  дотик  до  ноги;  заплющені  від 
жаги  й  насолоди  очі,  закочені  догори,  вираз  страждання  і  за- 
глиблености  в  муку  насолоди.  А  потім  знову  ”не  надо”,  "прошу, 
молю”. 

Лист  від  Григорієва.  (Докори  за  непоінформування  про 
"переговори”.  Порада  перервати  "переговори”  і  "спростувати”. 
Підставляння  цієї  причини  під  наше  розходження.  Шахрай¬ 
ство!). 

Очевидно,  знову  зміна  погоди,  втома,  неспокій. 

Драма  Нуци:  родичі  Левана  (сестри  Ліза  і  Леночка)  докоря¬ 
ють  Нуці  й  братові  її,  що  вони  "кушают  Левана”,  що  Леван 
помагає  родичам  Нуци  і  що  вони  його  експлуатують.  Нуца  хоче 
їхати  в  Грузію,  взяти  службу  й  утримувати  сестер.  С.  —  8. 

10.  VII 


Дощ.  Хмарно. 

Лист  до  Сірого.  (Копії  листів  до  пражан). 

Лист  до  редакції  якоїсь  газети.  (Пояснення  "переговорів”  з 
большевиками  разом  з  наведенням  листа  до  Приходька). 

Писання  листа  до  Шаповала  і  Григорієва.  Відповідь  на  їхню 
паніку  перед  "переговорами”.  Викриття  їхньої  нещирости. 
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Надокучили  мені  пражани  смертельно.  Дрібна  крутня,  вічне 
бажання  викрутитися  з  однієї  брехні  другою,  вічно  зачеплена 
мала  амбіція,  вічне  підкреслювання  своєї  праці  ”для  громадян¬ 
ства”  і  жалі  на  невдячність.  Нудно  і  надокучливо. 

Коха  в  місті  з  Нуцою.  Нуца  натякала  на  зустрічі  по  неділях  і 
вівторках,  і  вечорами.  Але  Коха  відхилила.  Хотіла  зайти  ввечері, 
але  дагбіеп  Шаліко  відмовився,  боячись  мені  перешкодити. 

Боротьба  із  зморшками  наліпками.  С.  —  6. 


11.  VII 


Дощ.  Сонце. 

Лист  до  Нуци.  (Прохання  пояснити  відношення.  Недокрів- 
ність?  Постійне  "самогубство”  почуття?  Просто  флірт?  Але  та  чи 
інша  відповідь  і  вияснення  мусить  нарешті  бути). 

Дуже  можливо,  большевики,  щоб  вийти  з  честю  з  стано¬ 
вища,  оголосять,  що  взагалі  про  мій  поворот  на  Україну  нічого  не 
думали,  не  цікавляться  ним  і  ніяких  відповідей  нікому  давати  не 
хочуть.  Якщо  Винниченко  хоче  повернутися  на  Україну,  то  хай 
собі  дивиться,  чи  є  для  нього  умови  праці,  чи  нема.  На  їхньому 
місці  я  б  так  і  зробив.  Звичайно,  в  тому  випадку,  коли  б  дійсно  не 
потребував  цього  повороту  або  для  чогонебудь  хотів  би  пока¬ 
зати,  що  не  потребую.  Що  Приходько  вів  переговори,  то  це  його 
приватне  діло.  А  що  [вони]  не  офіціальні,  то  це  доводиться  його 
запитанням,  чи  треба  йому  повідомити  центр.  Таким  чином  я  не 
тільки  не  ставлю  їх  у  необхідність  так  чи  сяк  відповідати  і  себе 
так  чи  сяк  зобов’язувати  чи  зайвий  раз  говорити  неправду,  а 
мене  ще  й  поставити  в  дурне  становище.  Цікаво,  чи  вгадав. 
С.  —  8. 


12.  VII 


Сонце. 

Обдумування  п’єси  при  соняшній  ванні. 

На  обіді  в  Нуци. 

Лист  від  Нуци.  (Відповідь.  ”Изжила,  не  прожив?”  ”Мираж”. 
”Не  полюбила”.  А  разом  з  тим  на  ”ти”.  І  ”жутко”  їй  від  того,  що 
розійдемось,  що  зникає  між  нами  щось.  Згодилась  на  поба¬ 
чення  в  лісі.  Навіщо?  Незрозуміло:  Стиль  листа  —  уривчастий, 
лундберґівський.  ”Не  принимаю  страсти”). 

Неприємний  інцидент:  у  кімнату  Нуци  розігнався  Шаліко  і 
побачив  Нуцу  в  моїх  обіймах.  Одскочив.  Нуца  пригнічена.  Розпо¬ 
вісти  Левану,  —  йому  буде  тяжко.  Я  заспокоював,  що  [він]  нічого 
не  бачив.  ”Ні,  бачив”.  А  все  ж  таки  на  побачення  хоче  прийти.  От 
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тільки  тепер  Шаліко  матиме  підозру  і  його  не  можна  самого 
лишати,  він  і  так  нудиться.  Міркувала  зі  мною  й  так  і  сяк.  ”Як  не 
смішно,  а  доведеться  відкласти  до  приїзду  Левана”.  Одначе, 
згодилась  на  середу  о  4-ій  годині.  Для  чого?  Певен,  що  це  перше 
й  останнє,  ліквідаційне  побачення.  Занадто  все  це  недокрівне  й 
тягливе.  Стає  тяготно  і  нудно.  Хочеться  швидше  розчепитися 
якнебудь  остаточно.  С.  —  7. 


13.  VII 

Сонце. 

Цілий  ранок  готування  "кабінету”  в  лісі. 

Міркування  над  листом  Нуци.  Все  виразніше  —  кінець.  Оче¬ 
видна  відсутність  в  організмі  сил  на  фізичне  кохання.  Оче¬ 
видно,  занадто  винищує.  Тому  зарані  страх  і  огида.  Легке  лоско¬ 
тання  —  ще  допустиме.  Позбавлення  лоскотання  і  всієї  гри  — 
загрожує  порожнечею  і  тому  викликає  —  ”жутко”.  Зарані  бачу 
всю  послідовність  нашого  побачення.  Спочатку  розмова  з 
приводу  листа.  Вияснення  його  суперечностей.  Спроба  довести 
одне  одному  правильність  своїх  поглядів.  А  поскільки  вони 
випливають  з  різних  станів,  то  різницю  цю  ніяк  не  можна  буде 
згладити  в  поглядах.  Ілюстрація  на  практиці.  Спроби  обіймів. 
Знову  Гримаска,  ”не  надо”,  зусилля  викликати  неіснуюче. 
Замість  того  викличеться  ще  більший  опір,  бажання  втекти  з 
цього  місця  кудись  на  люди.  І  тоді  картина  стане  цілком  ясною. 
Я  пропоную  покінчити  раз  на  все  цю  гнітючу  тяганину,  бажаю  їй 
все  ж  таки  покохати  когось,  не  "віддавати  любов  воздуху, 
пустоті”  —  розійтися.  А  щоб  згладити  у  Шаліко  вражіння  від 
того,  що  він  бачив,  зустрічатися  якомога  рідше.  І  Леванові  буде 
спокійно. 

Нуца  з  Шаліко  у  нас.  С.  —  8. 


14.  VII 

Сонце. 

У  Кохи  зранку  болить  голова.  Настрій  якийсь  пригнічений, 
хмурий,  майже  понурий.  Чи  від  болю  голови?  Все  думається,  що 
історія  з  Нуцою  її  гнітить.  Я  нічого  про  свої  відносини  з  Нуцою 
не  кажу,  як  [було]  раніш,  і  може  це  її  найбільше  гнітить?  Через 
біль  голови  не  хоче  їхати  до  Нуци  обідати,  як  учора  умовились. 
Коли  б  уже  швидше  покінчити  тяганину  з  Нуцою  і  провадити 
далі  наше  [власне]  життя,  перерване  дощами  і,  особливо, 
приїздом  Нуци. 

На  обіді  в  Нуци.  На  пляжі.  Діянка  вже  не  зустрічає  з 
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захватом.  Очевидно,  задоволена  компенсацією  від  Нуци  та 
Шаліко.  Так  буває  на  світі  не  тільки  з  Діянкою,  це  сумний  для 
нашої  амбіції,  але  світовий  природний  факт.  Повторне  призна¬ 
чення  побачення.  Бажання,  щоб  воно  було  останнім. 

Коха  мовчазна,  чудна,  стиснена.  Від  цього  в  обличчі  чу¬ 
жість,  колючість. 

Нізвідки  ніяких  листів.  Все  більше  й  більше  відтирає  в  самот¬ 
ність.  І  нехай. 

Дика  кішечка  \/аіііпегі’ів  уже  підпускає  до  себе.  Вже  не  тікає 
стрімголов,  —  нявкне,  присяде  і  жде,  щоб  погладив. 

А  все  —  увага  і  доброта  Кохи.  С.  —  8. 


15.  VII 


Сонце.  Спека. 

Коха  зранку  все  така  ж  сама  мовчазна,  хмура,  чужа.  Оче¬ 
видно,  історія  з  Нуцою.  Хотів  одкритися,  заговорив.  Ухилилась 
од  вияснень.  Тяжко. 

Коха  пішла  в  дюни  до  вечора.  Стан  той  самий.  Ну,  швидко, 
все  виясниться  і  буде  кінець  цим  настроям. 

Побачення  з  Нуцою.  Все  вийшло  так  само,  як  уявляв.  Наче 
на  концерті,  за  програмою,  яку  на  репетиціях  довго  студію¬ 
вали.  Цілковита  непорушність  малюни.  Усе  вбиває  свідомість 
відсутности  жаги  з  того  боку,  потреба  домагатись  і  видирати.  На 
пропозицію  остаточно  попрощатися  з  жахом  відмовилась.  Дома 
на  веранді  сказала,  щоб  не  мучив,  —  сама  колись  прийде.  Засмі¬ 
явся.  І  покінчено.  Відчуття  полегкости,  визволення.  А  головне,  — 
внутрішнє  переконання,  що,  дійсно,  не  здатна  [вона]  на  кохання. 
Якщо  після  невинних  обіймів  стає  фізично  погано,  то  тут  нема 
ради. 

Шаліко  привіз  цигарки  і  сказав,  що  Нуца  сиділа  у  нас  три 
години,  нікого  не  було,  пішла  в  дюни  до  Кохи.  Дурненька:  звідки 
могла  знати,  що  в  дюни?  З  цього  Коха  [все]  зрозуміла.  І  розмова 
[була]  одверта.  Вияснення  всього.  Одверта  [моя]  розповідь. 
Знову  чужа  жінка.  Нагадала  Людмилу.  Стало  страшно  і  тоскно: 
через  15  літ!  С.  —  7. 


16.  VII 

Сонце.  Злегка  мрячно. 

Докінчення  вияснень  з  Кохою.  Почуття  з’ясованости,  приве¬ 
дення  до  старого,  порозуміння.  Полегкість  і  звільненість  від 
"корівки”  з  Нуцою. 

Обдумування  п’єси. 
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На  березі  з  Кохою.  Раювання  з  сонця,  моря,  самоти. 

Парочка,  вона  в  купальному  костюмі,  він  у  всьому  білому, 
молодий,  важкуватий  в  ході.  Вона  полізла  на  вищий,  зарослий 
берег,  а  він  з  пляшкою  пішов  до  моря  набрати  води.  Для  чого 
може  бути  потрібна  морська  вода?  Після  того  вони  зникли  на 
якийсь  час,  а  згодом  він  з’явився  на  горбі,  приводячи  свій  туалет 
до  ладу.  Вона  також  через  якусь  хвилину  з’явилась  одягаючись. 

Авта  на  березі  спеціально  для  їзди  по  піску.  Купа  дівчат  на 
одному  помахали  мені  ліском  дівочих  рук  на  привітання,  одна 
навіть  поцілунок  послала.  Радість  і  молодість  щедра  і  любовна. 

Подорож  до  АЬаШІез.  Бурхлива  радість  Нуци  і  Шаліко,  — 
томляться  вони  своєю  самотою.  Одне  й  те  саме  одним  дає 
раювання,  інших  гнітить  і  вбиває.  З  Нуцою  байдужий.  Правда, 
нуднувато,  —  малофарбна,  якщо  немає  специфічного  інтересу. 
Дав  їй  забуті  в  мене  гроші,  загорнені  в  папірці.  Сховала,  не  поди¬ 
вившись.  Мабуть,  подумала,  що  лист.  Буде  розчарована,  як 
розгорне.  С.  —  7. 


17.  VII 


Мрячно.  Хмарно.  Духота.  Дощ. 

Обдумування  п’єси  в  "кабінеті”  —  3. 

Рисочка:  під  час  боротьби  з  Нуцою  відірвався  гудзик  од 
сорочки.  Вона  підняла  і  в  самий  трагічний  момент  з  мовчазним  і 
понурим  лицем  подала  його  мені.  Я  машинально  взяв,  потім 
подумав,  як  це  смішно,  і  викинув  ґудзик  у  кущі. 

В  корі  сосни  в  "кабінеті”  недокурок  Нуци.  Коли  вона  його 
там  притовкмачувала,  я  слідкував  за  цим  і  думав,  що  от  оцей 
недокурок  там  залишиться  і  я  потім  буду  згадувати,  як  це  було,  і 
не  буду  викидати  його  звідти. 

Так  і  не  відіслав  листа  пражанам.  Нема  для  чого.  Нецікава 
їхня  думка,  надокучило  їхнє  смішне,  амбіційне  крутійство,  їхнє 
убозство  думання.  Бідолахи:  так  їм  хочеться  зажити  слави 
добродіїв  української  еміграції,  рятівників  української  культури, 
а  заживають  тільки  нарікання  й  обурення  проти  себе.  Людський 
егоїзм  це  бездонна  бочка,  її  ніколи  не  заповниш. 

Стеклова85  викинули  з  редакторства.  Нарешті  вчинили,  хоча  і 
з  якихось  своїх  мотивів,  акт  охайности  моральної.  Увірвався  бас 
найнесимпатичнішій  людині,  яку  знаю.  С.  —  7. 


18.  VII 


Дощ.  Холод. 
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Обдумування  п’єси  —  3. 

В  ТІоследних  новостях”66  стаття  з  приводу  запитань  сверд- 
ловців  і  відповідей  Сталіна.  З  запитань,  дійсно,  видно,  яка 
небезпека  стоїть  перед  РКП,  —  переродження  комунізму  в  свою 
протилежність.  У  мене  також  виникає  питання:  чи  можна  ще 
боротися  з  цим?  І  чи  не  було  вже  з  самого  початку,  в  самій 
основі  диктатури  центру  невеличкої  групки,  зародку  тих  явищ, 
які  тепер  виявляються?  Чи  варто  підтримувати  те,  що  життя 
спихає? 

Тихий  ранок  на  морі.  Свіжість  нагадує  Дніпро  вдосвіта.  Сиві 
чайки,  плескуваті,  мов  з  бляхи  зроблені,  плавно  перегой- 
дуються  з  боку  на  бік  у  повітрі.  За  гирлом  затоки  видно  гривасті 
білі  гребені  хвиль  океану.  СарРеггеї  у  фіолетовій  мряці  в  задумі 
встромив  палець  маяка  в  небо.  Червоний  буйок  гойдається  під 
ритмічним  диханням  моря.  Постаті  з  закоченими  холошами  бро¬ 
дять  по  березі  з  сіточками  в  руках,  виловлюючи  з  води  чере¬ 
пашки  (мушлів).  Серед  розмоклого  каміння  пробирається 
[підгицуючи]  на  біциклеті  подорожній  без  капелюха  і  з  клуноч¬ 
ком,  прив’язаним  до  керми.  С.  —  7. 


19.  VII 


Хмарно.  Холод. 

Обдумування  п’єси  в  дюнах  —  3. 

Гості:  Нуца,  Шаліко  —  і  несподівано  ...  Леван.  Схуд.  Виразні 
зморшки.  Так  само:  ”Нуца!  Нуціко!  Нуцік!”,  так  само  при  всіх 
горнеться  [до  неї],  тулиться,  обіймає,  —  демонструє  їхнє  "кохан¬ 
ня”,  чи  справді  не  помічає  смішности  свого  становища.  Розпо¬ 
відь  Левана  про  смєновєхівця  Лук’янова,  про  його  антипатич- 
ність,  нахабство,  підлабузнювання.  Збирання  шишок  на  паливо. 
З  Нуцою  ніяких  розмов  з  приводу  розриву.  Так  само  й  з  її  боку  ні 
слова,  ні  натяку.  Забув  нагадати,  щоб  повернула  мого  листа. 
Обіцяла  [раніш]  вернути,  коли  буде  розрив,  —  сама,  мовляв,  не 
схоче  [у  себе]  тримати.  Чому  ж  не  повернула?  Не  вважає,  що  є 
розрив? 

Раювання  з  Кохою  в  самоті  після  гостей.  Раювання  від  пере¬ 
борення  темного  моменту,  який  тягнувся  кілька  днів.  Моє  про¬ 
хання:  ніколи  не  балакати  про  розлуку.  Це  —  так  не  пасує  до 
наших  взаємин,  це  такі  неприродні  слова  для  нас,  абсурдні,  що 
просто  образливо  вживати  їх  у  нас.  С.  —  7. 


20.  VII 


Хмарно.  Тяжко.  Духота. 
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Є  політичні  діячі,  що  подібні  до  порожньої,  заткнутої  пляш¬ 
ки  на  березі  моря  під  час  припливу.  Пляшку  то  підкине  вгору 
хвилею,  аж  на  самий  край,  то  знову  зсуне  аж  наниз.  Свого  влас¬ 
ного  руху  не  має. 

Коха  в  Аркашоні  з  Леванами.  їх  погода  розбила.  Неспосте¬ 
режливі  люди:  не  вміють  пов’язувати  явища  і  робити  висновки. 
Нуца  була  чомусь  певна,  що  й  я  приїду,  і  була  здивована,  що  не 
приїхав.  Вчиться  плавати,  щоб  довести  мені  в  неділю,  що  може 
перепливати  на  одміль.  На  запитання  Левана,  коли  будемо 
разом  обідати,  призначили  неділю. 

Рій  у  діжці  на  березі  океану. 

Обдумування  "Ательє  щастя”.87  З  попередніх,  первісних 
задумів  мало  що  лишається.  Ще  невдоволення:  треба  взяти 
ширше  й  глибше. 

Лист  від  Наді.  (Пришелепуватий  лист). 

Вражіння  таке,  що  сонця  довго  не  буде,  що  коротенький  час 
в  АЬаїіІІез  був  останнім  соняшним  за  це  літо.  С.  —  7. 


21.  VII 


Хмарно.  Дощик.  Хмарно. 

Початок  "Ательє  щастя”  (п’єса)  —  1. 

Лист  від  Віленського.  (Справа  з  кораблями  не  загублена.  Є 
багато  надій.  Має  певність  на  переїзд  до  Парижу.  Справу  з 
Думбадзе  передав  Марґоліну). 

Лист  від  Ніковського.  (Через  Оренштайна  і  Віленського. 
Справа  з  «Соняшною  машиною»  йде  добре.  Несподівано  він 
опинився  коло  неї.  Умови  Держвидаву:  100  карбованців  за  ар¬ 
куш  тиражем  10-15  тисяч  примірників.  Чистісінька  експлуатація 
авторської  праці.  Що  робити  з  ними,  коли  вже  й  Олесь  коло  цієї 
справи?). 

Лист  від  Йозефки.  (Нарешті  відповіла.  Обіцяє  неодмінно 
побачитись,  але  тільки  восени.  Це  краще  й  для  нас). 

Сказ,  —  чи  цілий  день. 

Треба  братися  за  перегляд  «Соняшної  машини»  до  друку  і 
відсилки.  Робити  скорочення  для  українського  і  руського  видан¬ 
ня,  чи  не  треба?  І  треба,  і  не  треба,  і  шкода,  і  варто. 

Небо  низьке,  задушливе,  безнадійне. 

Читання  Фляммаріона88  з  Кохою.  Людина  твердо  вірить  в 
існування  ”на  тім  світі”. 

Поганий  сон  од  бурі  й  погоди.  С.  —  7. 
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22.  VII 


Дощ.  Грім.  Сонце.  Вітер. 

Перечитування  «Соняшної  машини»  для  друку  українською  і 
руською  мовами  в  Держвидаві. 

Читання  ”І_а  тогГ  Фляммаріона.  Глибоке  переконання 
Фляммаріона  в  існуванні  людини  після  смерти.  Численні  факти 
явління  померлих  живим.  Його  аргументи  мимоволі  викликають 
інтерес  до  цього  питання  і  примушують  задумуватись.  Що  ми 
знаємо  про  ”той  світ”?  Чому,,  справді,  не  може  бути  існування 
”там”?  Хто  довів,  що  його  немає,  що  ми  зникаємо  цілком?  Але 
припущення,  що  ми  не  вмираємо  після  смерти,  одразу  викликає 
цілий  ряд  зовсім  нових  станів.  Віра  в  це  може  викликати  велику 
бадьорість,  офарбувати  теперішнє  життя  в  оптимістичні  барви. 
Безглуздість  життєвого  процесу  зникає,  коли  є  віра,  що  це  життя 
тільки  коротенький  етап  у  всьому  твоєму  існуванні.  Ідея  цілко¬ 
витого  знищення  принижує  розвинену  свідомість.  Ідея  потой¬ 
бічного  існування  піднімає,  зміцнює.  С.  —  7. 


23.  VII 

Вітер.  Сонце.  Соняшна  ванна.  Вітер.  Дощ.  Хмарно.  Холод. 

Перечитування  «Соняшної  машини»  —  3. 

Читання  Фляммаріона.  Чому  так  дрібно,  так  по-земному  ви¬ 
являють  себе  мертві,  з’являючись  нам?  Коли  вони,  дійсно,  існу¬ 
ють  там,  коли  можуть  являтися  нам,  коли  цікавляться  нами,  то 
чому  вони  нічого  не  дають  нам  із  знання  того  світу,  який  напев¬ 
не  мусіли  придбати?  Чому  вияв  їхнього  явління  відбувається  в 
таких  дріб’язкових  і  смішних  формах,  як  стуки,  розбивання  по¬ 
суду,  шарпання  за  ноги,  хилитання  портьєр  і  т.  п.?  Чи  не  діє  тут 
наша  власна  телепатична  сила,  а  не  померлих?  Чи  не  є  ці  форми 
наші  власні  форми? 

Лист  від  Сьоми.  (Приїхати  за  кордон  не  може  через  труд¬ 
нощі  з  візами.  Займається  гіпнологією.  Очевидно,  прийде  до  тих 
самих  питань  метапсихічного  характеру,  що  й  ми.  Цікаво,  чи  змі¬ 
нила  його  революція  на  краще?). 

Ще  не  звикла  [наша]  психіка  до  наближення  до  неї  питань 
метапсихіки.  Ще  старий  жах  перед  потойбічним  живе  в  мені. 
Страшенний  вітер,  буря,  дощ,  гул  і  гуркіт  океану,  шарудіння  в 
стінах,  —  все  це  створило  піднесений  жахний  стан  нервів,  які  не 
піддавалися  холодним  міркуванням  свідомости.  Але  подушка  на 
голову,  притишивши  шум  і  гудіння,  відразу  притишила  і  весь 
настрій. 

Сон  поганий.  С.  —  6. 
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24.  VII 


Лютий  вітер.  Сонце  і  хмари.  Дощ. 

Ухитряюся  вщіпнути  сонця,  ловлю  кожен  його  виприск  з-за 
хмар.  Скупо-скупо  південь  Европи  частує  нас  сонцем. 

З  позичкою  за  кордоном  у  большевиків  рішуче  погано: 
фінансова  бльокада.  Замість  позички  в  капіталістів  беруться  за 
позичку  в  селян  Союзу.  Мабуть,  розумніше,  але  чи  доцільніше? 
Однак,  так  чи  сяк,  а  "комуністична  небезпека”  є  поважний 
фактор  сучасности  Европи.  В  кожному  разі  Комінтерн  є  активна 
й  чимала  загроза  капіталізмові.  Трудна  роля  соціалістів,  розумію 
їх:  або  з  большевиками,  або  з  буржуазією.  І  трудно  тримати 
якусь  свою  лінію.  Бліда  вона,  ця  лінія,  непевна,  нерішуча. 
Постійна  небезпека  впасти  в  розгорнені  обійми  з  обох  боків  ро¬ 
бить  [їхню]  поведінку  надзвичайно  стриманою,  половинчастою. 

Вітер,  холод,  безперестанний  дощ,  який  разів  з  двадцять  то 
починається,  то  припиняється.  Не  буде  сонця  і  літа  й  цього 
року?  С.  —  7. 


25.  VII 


Хмарно.  Вітер.  Сонце.  Холод. 

Перегляд  «Соняшної  машини». 

Приїзд  ГІевана.  Змучений  вигляд. 

Подорож  до  АЬаІіІІез  з  метою,  якщо  нема  для  Пірумової 
помешкання,  запропонувати  Леванам  переселитися  до  Рііаґа. 
Нуца  зраділа  з  такої  пропозиції.  Але  вираз  очей  боязкий, 
недовірливий.  Про  повернення  листа  мого  не  вистачило  відваги 
забалакати.  Хай  потім. 

Картка  від  Сірого.  (Гадає,  що  не  слід  було  б  друкувати  мого 
одвертого  листа  про  переговори  з  Приходьком,  бо  це  пошко¬ 
дить  у  подальших  моїх  "поступуваннях”  у  цьому  напрямі). 

Пражанам  „не  відповідаю.  Відсунулись.  Пише  Сірий,  що 
вийшло  число  "Нової  України”.  Цікаво,  який  матеріал.  Уявляю,  як 
тепер  порозписується  "трійця”.  Надто  дядюшка  Григоріїв 
розпережеться.  Та  й  Микита  не  відстане.  Хібащо  ледачий  Ґала¬ 
ґан  не  спроможеться  на  довгу  балаканину. 

Цеглинський  не  їде  і  не  відповідає.  Чи  не  повідомили  вже 
його  пражани  про  мої  "переговори"?  Дуже  можливо.  А  він  зля¬ 
кався.  Яке  все  це  смішне  і  малесеньке. 

Поганий  сон.  На  веранді.  Вітер.  С.  —  5. 


26.  VII 


Дощ.  Вітер. 
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Писання  листа  до  Леночки. 

Приїзд  Леванів.  У  Нуци  вночі  був  приступ  апендициту. 
Стогнала  і  мучилась.  Чи  не  має  зв’язку  з  цим  мій  сон.  Бачив 
Левана  і  Нуцу.  Вона  збиралась  кудись  їхати.  Ми  умовляли  її 
лишитись.  Потім  мені  чомусь  стало  млосно.  Я  впав  непри¬ 
томний,  чуючи  сам,  як  важко  дихаю.  Потім  почав  стогнати  і  від 
того  стогону  прокинувся.  Прокинувшись,  ще  чув  свій  стогін  і  мав 
почуття  страждання.  Нуца  під  час  болю  згадувала  мене  й  Коху. 
Можливо,  маленький  приклад  телепатії? 

Нуца  нічого  не  розповіла  Леванові.  Листа  не  показала.  Бо  він 
ні  про  що  не  питав.  ”А  якби  запитав?”  —  ”Не  знаю.  Не  сказала”. 
—  ”А  скажете,  як  запитає?”  Повагавшись:  ”Ні,  не  скажу”.  ”Бо  це 
ж  чистий  жах:  кожне  твоє  слово  буде  відоме”.  Пропозицію  нашу 
приймають,  але  як  бути  з  кашлем  Левана,  —  заважатиме  спати. 
Проекти  лікування  Левана.  Санаторія?  Обоє  такі  вимучені,  бідні, 
схудлі.  Болюче  шкода.  Надто  Левана.  Чи  зможемо  ж  тут  допо¬ 
могти  йому?  С.  —  8. 


27.  VII 


Мінливо.  Вітер.  Холод.  Сонце. 

Лист,  гроші  батькові. 

Лист  до  Єлени  Давидівни.  (Провокація:  пишу,  що  насміха¬ 
ється,  пишучи  про  свої  ревнощі  до  тонкушок.  Мовляв,  тепер  я 
знаю  її  справжні  почуття,  які  немов  би  невтральні  до  тонкушок  і 
товстушок.  Чи  приїде,  якщо  одержу  гонорар  за  «Соняшну 
машину»?). 

Лист  до  Сірого.  (Оголошення  листа  до.Приходька  потрібне  і 
з  громадського,  і  з  особистого  погляду.  Прохання  посунути 
справу  з  «Соняшною  машиною».  Права  на  видання  «Соняшної 
машини»  російською  мовою  Держвидавові  не  даю). 

Лист  до  Ніковського.  (  3  «Соняшною  машиною»  він 
запізнився.  Пропоную  заопікуватися  моїм  драматургічним  гоно¬ 
раром.  За  послугу  10%  гонорару). 

Подорож  до  АЬаїіІІез.  Зморшка  хвороби  у  Левана  ще  більша. 
Сам  розуміє  необхідність  іти  до  санаторії. 

Нуца  вчуває  знову  поворот,  і  в  поведінці  легкість,  веселість, 
грайливість.  Стоїть  за  санаторію.  А  сама,  значить,  до  нас? 

Леван  14.  VII  в  Парижі  танцював  на  вулиці  з  якоюсь  дамою. 
Вона  гадала,  що  він  шотландець.  Танцювати  зовсім  не  вмів.  Дама 
розсердилась  і  по-руськи  голосно  сказала  своєму  кавалерові: 
”Жорж,  зтот  шотландец  совсем  не  умеет  танцевать.  Но  е...  с  ним 
лучше,  чем  с  тобой”.  С.  —  8. 
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28.  VII 


Сонце. 

Редагування  «Соняшної  машини». 

Метерлінк.  Слава  Богу,  помилка:  Метерлінк  не  вірить  у  духів, 
у  явління  мертвих.  А  то  просто  незрозуміло,  як  можна  так 
безоглядно  вірити,  як  то  робить  Фляммаріон,  в  оці  всі  з’являння 
мертвих.  Нудьга  бере  від  них.  ”Той  світ”  у  цих  явліннях  точні¬ 
сінько  такий  же,  як  і  цей,  з  тими  самим  забобонами,  дурощами, 
інтересами.  Коли  мертвяк  на  тім  світі  не  може  заспокоїтись,  що 
його  кістки  якось  не  так  лежать,  як  він  хоче,  і  ради  сього  з’явля¬ 
ється  людям,  сам  хвилюється  й  інших  хвилює,  то  краще  вже  ні¬ 
як  не  жити  після  смерти.  Вияви  і  вислови  мертвих  такі  дріб’язко¬ 
ві,  суто  земні,  що  це  ніяк  не  в’яжеться  з  величністю  смерти,  з 
розв’язанням  усіх  земних  питань  на  тому  світі. 

Коха  з  Леваном  поїхали  на  Сар  Реггеї  до  АЬгаті.  Він  ще  не 
приїхав.  Леван  розповів  Косі,  що  Нуца  дуже  ревнує  його  за  зраду 
в  Парижі.  А  чого  він  зрадив?  А  навіщо  розповів?  Чи  не  з 
спеціальною  метою  викликати  ревнощі  або  показати,  що  йому 
байдуже,  —  врятувати  свою  амбіцію? 

Чудово  проведений  день  у  "кабінеті”.  С.  —  8. 


29.  VII 


Сонце. 

Лист  до  Віленських.  (Вітання  з  іменинами  Юлії  Володи¬ 
мирівни.  Скучили.  Раді,  що  побачимось). Лист  до  Левицького. 
(Спробувати  пристроїти  «Соняшну  машину»  в  німецькому 
комуністичному  видавництві). 

Леван  у  нас  цілий  день. 

«Ательє  щастя»  —  3. 

Соняшна  ванна  —  6. 

Метерлінка  ’Ь’Іібїе  іпсоппи”.89  Пригнічення:  факти 
передказування  майбутнього  показують,  що  все  наше  життя 
зарані  розпозначене,  що  є  фатум,  доля,  що  всі  наші  вольові 
зусилля  нічого  не  варті,  що  й  вони  вже  зарані  визначені.  Сумлін¬ 
ність  Метерлінка  в  шуканнях  виклика  довір’я. 

Нуца  зайнята  переїздом  Пірумової  і  не  могла  приїхати. 
Леван  після  вчорашніх  конфіденцій  Косі  про  Нуцу  сьогодні  ні 
слова.  Чи  не  виникло  трохи  каяття  й  досади  на  себе  за  щирість? 

Раювання  від  Рііаі’у.  Затишно,  сумирно, самотньо. Найкраще 
було  б,  коли  б  Левани  лишилися  собі  в  Ратіегз  і  не  переїжджа¬ 
ли  до  нас  —  ні  обоє,  ні  сама  Нуца.  С.  7. 
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ЗО.  VII 


Хмарно.  Дощик.  Мрячно.  Сонце. 

Подорож  —  прогулянка  пішки  на  океан  з  грузинятами. 
Закопування  в  пісок  у  дюнах  черевиків.  На  океані.  Пінясті  кучері 
хвиль.  Уява  простору  води.  Пекучість  сонця,  відбитого  тися¬ 
чами  піщинок.  Ритмічність  і  широчінь  океанських  хвиль,  навіть  у 
відплив. 

Знову  розмова  з  Нуцою.  "Ждати,  що  сама  прийдеш?”  Спо¬ 
чатку  мовчання,  потім  неґативне  покручування  головою.  Знову 
"не  надо”.  Тоді  вирішення  (о  Боже,  який  же  вже  це  раз!) 
спровокувати  на  відмову  жити  у  нас.  Мати  принаймні  ці  останні 
два  місяці  спокій  і  працездатність.  ГІеван  має  їхати  в  санаторію. 
Нуца  повинна  їхати  або  з  ним,  або  лишатися  в  Ратіегз.  Ще 
розмова  по  дорозі  додому.  "Значить,  міраж?”  —  "Не  знаю”.  — 
"Ну,  а  я  знаю,  що  у  мене,  на  жаль,  не  міраж.  Ми  в  нерівних 
умовах:  з  міражем  легше  боротися,  ніж  з  реальністю.  Тому 
прошу  помогти  мені:  якомога  рідше  бачитись”.  Згода.  Таким 
чином  переїзд  до  нас  унеможливлений.  Пропажа  закопаних 
черевиків.  "Вони  вже  більше  не  «ископаемьіе»”.  Остаточне  під¬ 
ведення  кінця.  Признання  Нуци:  хоче  розійтися  з  Леваном.  Які 
причини,  не  схотіла  сказати.  В  кожному  разі,  —  не  наша  історія. 
"Краще  смерть,  ніж  умирання.  Так?”  —  "Так".  На  цьому  й  кінець. 
С.  —  7. 


31.  VII 


Хмарно.  Холод.  Дощик. 

Лист  від  М.  І.  Жука.90  (З  України.  Просить  фотографію  для 
портрета,  замовленого  Книгоспілкою). 

Лист  від  Марморечки.  (Компліменти  Косі  й  мені.  Намір  пішки 
походити  по  Піренеях). 

Лист  від  Левіні.  (Чому  немає  вістей  від  мене). 

Лист  від  Глущенка.  (Рецензія  на  його  виставку  від  ЗО.  VII). 

Відчуття  попечености  після  вчорашньої  прогулянки.  Втома 
ніг.  Розбитість. 

Прохід  по  березі.  Раптом  стало  ясно,  що  вся  увага,  час  і 
сили  повинні  взяти  напрям  на  літературу.  Працювати  найінтен- 
сивніше  і  найбільше  дати.  Уникати  всіх  політичних  справ,  якщо 
нема  дійсної  і  невідступної  потреби  в  мені.  Від  політики  не 
усуватися,  але  не  витрачати  на  неї  в  цих  обставинах  багато 
уваги. 

Почування  ніби  каяття,  досади  і  ніяковости  за  всю  тяганину 
з  Нуцою.  Трошки  соромно  й  тяготно  від  усього  цього.  Бажання, 
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щоб  виїхали  вони  собі  обоє  і  звільнили  від  необхідности  зустрі¬ 
чатися  і  гаяти  час  на  нуднуваті  побачення.  С.  —  8. 


1.  VIII 

Хмарно.  Дощик.  Мінливо. 

Лист  до  Йозефки.  (Нехай  приїде  в  другій  половині  сентября 
[вересня]  на  два  тижні.  Тоді  поїдемо  разом  до  Парижу). 

Лист  до  Тамари.  (Чому  не  відповідає?  Зачепив  якимсь  запи¬ 
танням?  Чи  просто  не  хочеться?). 

Лист  до  М.  Жука.  (Не  маю  фотографії  в  даний  момент. 
Пришлю  з  Парижу,  коли  буде  ще  потреба). 

Лист  до  Шрайдера.  (Привіт  і  запитання,  як  справи  з 
винаходом). 

Сам  в  АЬаїіІІез.  В  Ватіегз  застав  Пірумову.  Все  ті  самі  ба¬ 
лачки  про  себе.  Злякалась:  добре  було  б,  коли  б  у  Парижі  за¬ 
мість  Красіна91  був  Раковський.  Але  схаменувшись,  зараз  же  до¬ 
дала:  і  Красін  добрий  дипломат. 

Левани  у  нас.  Вивіз  їх  від  Пірумової.  Обоє  змучені,  не  спали 
до  3-ої  години  ранку:  очевидно,  були  трагічні  сцени  і  розмови. 
Нуца  ніби  хвора,  але  на  мою  пропозицію  їхати  до  Пілату  момен¬ 
тально  згодилась. 

Гра  в  джокера  дала  Нуці  ”властепанство”.  Вжила  його  на 
свої  примхи:  грати  в  карти  до  3-ої  години  ночі,  бо  вона  вдень 
виспалась  і  спати  не  хоче.  А  в  самої  болі  від  апендициту. 
Почалися  припадки,  блювання. 

Ніч  на  веранді.  Свіжі  подихи  повітря  виривали  з  пам’яти 
дитинство.  С.  —  4. 


2.  VIII 


Сонце.  Вітер. 

Всі  сонні.  Альтруїзм  вимагає  жертв:  жалюгідний  вигляд 
грузинят  коштує  нам  безсонної  ночі  й  марнування  двох  днів. 
Нуца  листа  мого  не  повертає.  Забула  чи  одсуває?  Леван  збира¬ 
ється  до  санаторії.  Але  Нуца  йому  не  сказала,  що  до  нас  не 
переїде,  а  поїде  в  Париж.  Чому  не  сказала?  В  надії,  що  я  ще 
зміню  свою  пропозицію  і  знову  її  запрошу?  Тяганина  починає 
вже  бути  нестерпною.  Підштовхую  Коху,  щоб  рішуче  втрути¬ 
лася  в  питання  санаторії  і  щоб  вони  виїхали  обоє  найшвидше. 
Але  виявляється:  він  чекатиме  дома  два  тижні,  прийматиме  ліки 
і,  як  буде  погано,  поїде  в  санаторію.  Значить,  тяганина  тягти¬ 
меться  й  далі.  Вирішили  з  Кохою:  уникати  побачень  з  грузи- 
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нятами.  Під  захистом  початої  моєї  нової  праці  звести  побачення 
ці  до  мінімума. 

Затишок,  самотність,  тиша  після  грузинят,  як  тихе  вечірнє 
поле  після  цілої  доби  їзди  в  душному,  нудному  вагоні.  С.  —  9. 

3.  VIII 


Сонце.  Тиша.  Спека.  Соняшна  ванна.  Парко. 

Знову  спроба  кинути  курити.  Тільки  після  їжі  одну  цигарку, 
щоб  не  робити  занадто  великої  порожнечі  в  звичках. 

Щемління  в  лівій  нозі,  явища  шлунку  при  алькоголю  чи  в 
безсонну  ніч  майже  не  зменшились.  Кращий  (трохи)  стан 
малюни.  Менша  дражливість.  Працездатність  більша. 

По  обіді  спочатку  з’явилась  на  небі  ясносива  густа  кучеря¬ 
вість  хмарин  з  димним  порохом.  Далі  кучерявість  потемніла, 
згустішала,  стала  зливатися  з  димністю.  Сонце  зблідло  і 
застигло  в  цій  пелені  матовим  шаром.  Земля  почала  парко 
дихати,  і  в  холодку  стало  так  само  душно,  як  і  на  сонці.  З-над 
обрію  насунула  суцільна  олив’яно-синя  запона.  В  морі  дрібно- 
дрібно  заряботів  приглушений  відблиск  матового  сонця  і  колір 
[його]  став  олив’яно-зелений.  Сар  Реггеї  присунувся,  зелень  його 
лісу  опуклою,  кошлатою  смужкою  ділить  небо  від  моря.  В 
олив’яній  рівній  синяві  неба  починають  намічатися  западини 
хмар-кучугур.  Накопичування  вилилося  в  страшенну  бурю.  Три- 
чотири  години  гуркотіло  і  майже  безперестану  сліпуче  блимало 
небо.  Спати  —  ні  на  хвилину.  Коха  втекла  з  веранди. 

Курив  тільки  після  їжі.  С.  —  5. 


4.  VIII 

Хмарно.  Вітер.  Сонце.  Хмарно. 

Весь  день  відчувається  некуріння.  Якась  порожнеча  у  відчу¬ 
ванні  світу.  Все  —  несправжнє,  тимчасове.  Тяготна  задума. 
Повільність  думок. 

Обдумування  "Ательє  щастя”  —  4. 

Лист  від  С.  Мако.  (Репродукція  [мого]  портрета.  Досить 
цікавий  рисунок.  Підкреслення  хижої  сили  в  обличчі.  Не  знаю, 
чи  це  в  такій  мірі  є  у  мене.  Пропонує  дати  до  видання  «Соняшної 
машини».  Ідея  —  непогана.  Треба  буде  здійснити). 

Цілий  день  боротьба  з  собою.  Кидати  курити  —  це  вступити 
в  першу  клясу  школи  виховання  волі.  Воно  досить  цікаво:  коли 
трошки  набираєшся  сил,  то  виявляється,  шукаєш  якоїсь  бороть¬ 
би  якщо  не  з  іншими,  то  хоч  із  самим  собою. 
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Лист  до  Левіні.  (Згадка  про  розходження  з  пражанами.  Чи 
одержав  він  од  Сірого  копії  моїх  листів?). 

Трудність  переходів,  від  етапу  до  етапу,  від  сніданку  до 
обіду,  полудня,  вечері,  коли  можна  покурити. 

В  грудях  постійне  тоскне  смоктання.  В  горлі  ковтальні 
спазми.  Голова  важка,  надута,  як  міхур.  Млявість,  грузькість 
думки.  С.  —  8. 


5.  VIII 


Сонце.  Соняшна  ванна. 

"Ательє  щастя”  —  3.  (Перша  сторінка  1-ої  дії  в  другому  ва¬ 
ріанті). 

"Ательє  щастя”  —  3.  Коха  до  міста  поїхала. 

По  обіді  настала  погода.  Море  рівне,  без  ряботіння  хвиль, 
без  гребенів.  Величезна  зеленкувато-сталева,  суцільно  вилита 
маса.  Вона  вся  хитається  всією  своєю  суцільністю,  тому  хвилі 
при  березі  такі  несподівані,  круті  й  величезні.  Вони  мов  грудьми 
навалюються,  щоб  когось  ухопити  на  березі,  але,  нічого  не  схо¬ 
пивши,  розбиваються  і  з  шкварчанням  розливаються  піною  по 
піску.  Гостро  пахне  викинутими  і  нагрітими  сонцем  морськими 
травами.  Білі  морські  блохи  жваво  стрибають  по  жабуринню,  — 
вони  задоволені.  На  обрії  застиг  контур  океанського  пароплава, 
наче  не  рухається. 

Коха  раптом  заявила:  "Ді,  я  закохана  в  Левана”.  Штовхнуло 
болем,  розлилося  сумом,  але  коли  б  же  це  дало  їй  радість,  то 
порадів  би  й  я.  Та  не  дасть,  —  занадто  примітивна  натура  Лева¬ 
на,  і  різниця  літ  має  для  нього  таке  містичне  значіння,  що  не  мо¬ 
же  бути  й  мови  про  закоханість  з  його  боку.  Від  усієї  душі  хочу, 
щоб  Коха  пережила  ще  раз  ці  стани  в  усій  глибині,  з  усіма  боля¬ 
ми,  смутками,  радощами  і  насолодами.  С.  —  6. 


6.  VIII 


Вночі  дощ.  Хмарно.  Тихо.  Сонце.  Соняшна  ванна. 

Повітря  густе,  тепле,  як  в  оранжерії.  Хочеться,  щоб  з  моря 
війнуло,  але  море  тихо  без  хвиль  відпливає,  сунеться  кудись  на 
захід. 

Мозок  теж  застиг,  загуск,  тихий,  думки  не  рухаються. 

Двоє  гребуть  проти  відпливу.  Човен  не  має  ніякої  інерції, 
пливуть  наче  густим  болотом,  а  не  водою.  Що  посунуть  весла¬ 
ми,  те  й  є. 

Коха  в  місті.  Знову  бачилася  з  грузинятами.  Нуца,  забувши 
про  умову  рідше  бачитись,  хотіла  неодмінно  приїхати  з  Кохою. 
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Та  Леван  рішуче  став  проти  на  тій  підставі,  що  в  неї  знову  апен¬ 
дицит.  Леванові  нудно. 

Відчуття  запахів  од  некуріння. 

Картка  до  Левицького.  (Щоб  довідався  у  Кіпенгойєра,  чи 
правдива  вістка  про  постановку  "Гріха”  в  Римі  в  театрі  Квірі- 
нал?). 

Коха  написала  надмірно  ніжного  листа  Леночці.  Надмір¬ 
ність  переходить  у  нещирість.  С.  —  8. 


7.  VIII 


Сонце.  Соняшна  ванна  —  7.  День  раювання. 

"Ательє  щастя”  —  3  +  3  =  6. 

Сценка  в  лісі.  Біля  мого  "кабінету"  під  кущами  бачу  напів- 
оголені  жіночі  ноги,  за  ними  чоловічі  в  білих  штанях.  Голів  не 
видно,  тільки  плечі  і  рука  жінки.  Гола  жіноча  рука,  до  бурости 
засмажена  дуже,  ритмічно  рухається.  Час  від  часу  чоловіча  рука 
обіймає  за  плечі  жінку,  притягає  до  себе,  і  тоді  жіноча  рука  при¬ 
скорює  ритм,  а  ноги  її  жагуче,  конвульсійно  витягуються.  Часом 
рука  мужчини  проходить  з-під  низу  по  ногах  жінки,  але  зупи¬ 
няється  біля  колін,  не  сміючи  далі  йти.  Іноді  жіноча  рука  при¬ 
пиняє  свій  штовхальний  рух,  тоді  чоловіча  рука  обнімає,  притя¬ 
гає  за  плечі,  і  лікоть  жінки  знову  починає  ритмічно  рухатись 
угору  і  вниз,  угору  і  вниз.  І  раптом  обійми,  тиша,  непорушність. 
Після  того  мужчина  підвівся,  став  на  ноги,  озирнувся  і  почав  при¬ 
водити  в  порядок  туалет.  Вона  —  молода,  гарна  дівчина  з  роже¬ 
вим  лицем  і  свіжими,  чистими  очима. 

Коха  у  Леванів.  С.  —  8. 


8.  VIII 


Сонця.  Соняшна  ванна  —  7.  День  раювання. 

"Ательє  щастя”  —  3  +  2  =  5. 

Нуца  і  вчора  хотіла  приїхати,  але,  як  ми  домовилися  з  Ко- 
хою,  Коха  повинна  була  б  не  пустити  грузинят  до  нас.  Так  Коха  і 
зробила,  але  Нуца  відчула  це  й  зауважила  Косі. 

Від  мене  грузинятам  запропоновано  всім  разом  кинути  ку¬ 
рити,  тільки  після  їжі  одну  цигарку.  Грузинята  вхопилися  з  ра¬ 
дістю:  підтримка  їхній  несильній  волі.  Що  я  вже  з  понеділка  не 
курю,  приховано. 

Раювання.  Благосна  спека,  чудове,  пекуче,  щасливо-люте 
сонце.  Радість  переливається  в  грудях.  Всепрощення,  все- 
любовність.  Тужний,  прекрасний  сум  краси. 

Лист  від  Тамари.  (Не  відповідала  ніби  через  те,  що  в  неї 
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багато  кореспонденції.  Не  може  закохатися.  ”Аж  зло  бере”. 
Попався  вже  ”зрельій”  —  25  літ,  і  ні  трішки  не  закохалась). 

Нуца  з  Зданєвичем.  Приїхав  Пірумов.  Отже,  Левани  не  мо¬ 
жуть  завтра  з  нами  бачитись.  Психологія  чинуш,  —  по  службі 
треба  принести  в  жертву  некорисні  відносини.  Поганий  осадок. 
С.  -  7. 


9.  VIII 


Сонце.  Хмарно. 

Передчуття  зміни  погоди:  матовість  відчування  світу,  мля¬ 
вість,  нехіть  до  роботи. 

Прохід  з  Кохою  в  дюни.  Притупленість  раювання  (а  все  ж 
таки  воно  є). 

Неприємна  відрижка  від  учорашньої  візити  Нуци  і  Зданєви- 
ча.  Зданєвич  —  самовпевнений,  розв’язний,  нахабнуватий  і 
миршавий  фізично.  Нуца  зі  [своєю]  критикою  Пірумової  і  з  не¬ 
щирістю,  слабістю:  ради  службових  інтересів  Левана  удає  тро¬ 
хи  не  ніжність  до  Пірумової. 

Читання  Метерлінка  ”Коні  Ельберфельда”.92  Зворушення  і 
ніжність  від  того,  що  у  коней  діє  та  сама  "невідома  сила”,  що  й  у 
нас,  —  а  надто,  що  в  тій  здатності  коней  розуміти  нашу  мову, 
наші  запитання  і  давати  відповіді,  —  є  людське,  [тобто,]  що  ми 
себе  бачимо  в  конях. 

Умова  павзи  чи  на  два  тижні. 

Обдумування  "Ательє  щастя”  в  ліжкові. 

Бажання  цілком  обірвати  тяганину  з  Нуцою  [ніяк]  не  пере¬ 
стає.  Хоча  б  ціною  припинення  відносин.  Вчора  сказав  їй:  "Листа 
мого  привезли?”  Очевидно,  не  ждала,  що  я  вимагатиму,  себто, 
що  хотітиму  припинити  "тяганину”.  —  "Привезу”.  І  потім  заду¬ 
мувалась,  як  звичайно  у  випадках  чогось  тяжкого.  С.  —  6. 

10.  VIII 


Хмарно.  Збирається  буря. 

"Ательє  щастя”  (на  березі)  —  3. 

Вчорашнє  передчуття  зміни  цілком  оправдане:  небо  затяг- 
лося  сірою  шинелею  хмар.  Десь  ув  океані  час  од  часу  гуркотить 
грім.  Небо  помалу  важчає. 

Зустріч  із  Зданєвичем  на  березі.  Бігає  від  АЬаІіІІез  до  Рііаі’у 
за  21  хвилину. 

Несподіваний  приїзд  грузинят.  Немов  почули  наше  "телепа- 
тирування”  і  змушені  були  приїхати,  хоча  і  йде  дощ.  Нуца  лиши- 
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лась  ночувати.  Знову  дотики,  ніжність,  тепле  хвилююче  звору¬ 
шення.  Нуца  відразу  стала  ясна,  легка,  весела.  Перед  сном  у  ліж¬ 
ку  ніби  гіпнотизування,  щоб  спала  від  11-ої  до  7-ої  години.  Бо  в 
себе  дома  останні  ночі  майже  зовсім  не  спить.  Спроба  вночі 
прийти  до  Нуци.  Небажання  псувати  сон  і  відмова  від  такої 
візити. 

Розповідь  Нуци  про  перехоплену  ноту  Чемберлена93  до 
Бріяна  про  інтервенцію  проти  СССР.  Польща  і  Румунія,  мовляв, 
готові  до  виступу.  Думки  про  поворот  на  Україну  для  спільного 
опору  проти  навали  Польщі. 

Лист  від  Левіні.  (Несправедливий  докір  у  нехтуванні  інтере¬ 
сами  близьких  товаришів,  в  егоїзмі  і  вищості).  С.  —  6. 


11.  VIII 

Сонце. 

Нуца,  дійсно,  спала  від  11-ої  до  7-ої  години,  як  я  їй  наказав  у 
суґестії. 

Розмова  на  веранді:  ”Ви  любите”.  —  ”Кого?”  —  "Мене”.  — 
”Чому  так?”  —  ”Є  багато  даних”.  —  ”Яких  саме?”  —  "Багато. 
Різні.  Тягне?”  —  "Тягне”.  —  "Спокійно  зі  мною?”  —  "Спокійно”. 
—  "Затишно,  гарно?”  —  ”1  затишок,  і  туга,  і  неспокій,  і  біль,  і  ніж¬ 
ність  —  увесь  цей  комплекс  і  є  любов”.  Ніякого  протесту.  І  рап¬ 
том  заява:  я  матиму  дитину.  І  враз  дивне  явище:  жінка  виразно 
почала  відмирати,  приваба  жіночости  розтала,  лишилась  вагіт¬ 
на  жінка,  яка  вже  виконала  якийсь  акт  і  тепер  не  потребує  чоло¬ 
вічої  любови,  вона  вже  немов  би  заповнена,  і  чіпати  її  не  можна. 

Розгляд  питання  можливости  мати  дитину.  Мій  погляд: 
через  хворобу  Левана,  через  непевний  стан  мати  дитину  не 
можна,  навіть  злочинно.  Коха  знала  про  це  вже  два  дні,  мені  не 
сказала.  Чому?  Каже,  тому,  щоб  не  вбити  мого  відношення  до 
Нуци.  Хочеться  не  вірити  своєму  поясненню:  [не  сказала  саме] 
тому,  щоб  Нуца  мала  дитину  і  щоб  цим  покінчити  всю  цю  іс¬ 
торію.  Тема. 

Здається,  Нуца  переконана  мною.  Коха  пробувала  відстою¬ 
вати  потребу  дитини,  але  згодилася  з  моїми  арґументами. 

Приїзд  Левана.  Хвилька.  С.  —  7  1/2. 


12.  VIII 

Сонце.  Холодно. 

"Ательє  щастя”  —  2.  Кінець  1-ої  дії. 

Незрозуміла  слабість  усього  тіла.  Трудно  працювати. 
Приїзд  Зданєвича.  Леван  їде  до  Парижу,  несподівано,  рапто- 
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в°.  рятувати  ситуацію  після  бійки  смєновєхівців. 

Перечитав  лист  Левіні.  Егоїзм  вибухає.  Він  хотів  спинити 
мою  заяву,  бо  вона  перешкодить  друкуванню  «Соняшної  маши¬ 
ни»  в  Держвидаві.  А  «Соняшна  машина»  повинна  йому  теж 
принести  поміч.  Мій  лист  до  Григорієва  ніби  "слезливий”,  бо  не 
різко  й  не  лайливо  написаний.  Докір,  що  я  ніби  мало  дбав  про 
інтереси  близьких  товаришів.  Через  них  я,  можна  сказати, 
головним  чином  і  порвав  з  пражанами,  стільки  прикростей 
набрався,  —  і  ще  й  докір.  Ну,  це  звільняє  мене  тепер  од 
дальшого  піклування  про  таких  товаришів. 

Факт  вагітности  Нуци  все  більше  і  більше  руйнує  відношен¬ 
ня  до  неї  як  до  жінки.  Отепер  чую,  здається,  вже  справжній 
кінець.  С.  —  8. 

13.  VIII 

Сонце. 

Лист  до  Тамари.  (Заспокоєння,  що  ще  покохає.  Запитання, 
чому  ж  не  може  закохатись?  Коли  взагалі  нездатна,  то  це 
дефект). 

Лист  до  Левіні.  (Суха  і  коректна  відповідь  на  всі  його  не¬ 
справедливості  і  закиди.  Думаю,  що  на  цьому  наші  відносини 
скінчаться). 

Візита  до  АЬаїіІІез.  Дражливий  стан,  збільшений  пам’ятан- 
ням  того,  як  ради  Пірумових  відставлено  обід  з  нами.  Жорсто¬ 
кість,  сухість  поводження  з  Нуцою.  І  зараз  же  додому,  на  подив 
Зданєвича.  Дома  —  жаль  до  Нуци.  Каяття.  Забуття  своєї  образи. 
Бажання  полегшити  її  стан.  Постанова  завтра  поїхати  до  АЬаїїІ- 
Іез  і  покликати  її  до  себе. 

Бріян  у  Чемберлена.  Крім  договору  про  пакт  безпеки,  оче¬ 
видно,  розмова  про  Росію.  Чутка  про  економічну  бльокаду  і 
мілітарну  інтервенцію  через  Польщу  та  Румунію.  Ну,  звичайно, 
наша  отаманія  вже  десь  чистить  крейдою  свої  заіржавілі  бута¬ 
форські  булави,  вже  мріє  про  вступи  до  міст  на  білих  конях, 
паради,  молебні.  Може,  вже  й  корона  на  голові  ввижається.  Ще 
не  загоїлись  ґулі  від  стусанів,  а  вже  прагнуть  інших.  Невже  дове¬ 
деться  бути  пасивним  обсерватором  глупоти?  С.  —  8. 

14.  VIII 

Сонце. 

Спека.  Чудовий,  тихий  ранок. 

Пішки  до  АЬаїїІІез.  Картина  ранішнього  берега.  Різнокольо¬ 
рові  смугасті  намети  на  вогкуватому  піску.  Золото  сонця  на  дріб- 
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неньких  зелених  кучерях  моря.  Верхівці  на  карих  конях.  Дві 
дами  в  морі. 

Радість  Нуци  від  моєї  візити.  Згода  їхати  до  нас.  (Вияв¬ 
ляється,  після  вчорашньої  візити  нашої  написала  листа  нам,  що 
ніколи  більше  не  побачимось.  Вражена  була  нашим  відношен¬ 
ням). 

Пропозиція  Нуци  спати  надворі,  на  землі.  Перший  наступ 
ручкою.  Гримаска  страждання  в  пітьмі;  вишкірена  дужкою 
смужка  зубів.  Досягнення  і  рух  Нуци  на  короткий  мент.  Густа 
слизькість.  Заспокоювання  естетичним  моментом.  Спокуса 
лестю.  Спроба  Нуци  вчинити  трагізм:  ”жутко”,  ”чувствую  мерт- 
вой”.  Знову  натяк,  що  була  б  повна  любов,  коли  б  не  було  ”сов- 
мещения”.  Але  безнадійно.  Другий  наступ.  Рух  Нуци  дужчий,  з 
самозабуттям.  Мабуть,  кінець.  ”Я  тебя  ненавижу”. 

Перехід  до  хати.  Вияснення  в  хаті.  Прощання  з  жінкою. 

Порушення  режиму.  С.  —  5. 


15.  VIII 


Сонце. 

Ніякої  трагічности  в  поведінці  Нуци.  Ні  тіні  замішання  від 
нічного.  Ні  радісного,  ні  похмурого,  навіть  звичної  ґримаски.  Ні¬ 
би  цілком  привичну  річ  робила.  Обіцяння  зараз  же  поїхати  до¬ 
дому  й  не  бачитися  потім,  —  немов  забула.  І  так  само  ”не  надо”, 
як  і  раніш  таке  саме  недокрівне  й  нудне.  Аналогія  відносин  з 
курінням  поганого  тютюну:  весь  час  хотіння,  ніякого  задоволен¬ 
ня  і  постійне  глухе  роздратовання. 

Леван  написав  Нуці,  щоб  вона  запропонувала  мені:  чи 
згоджусь  я,  щоб  Леван  написав  у  Москву  в  Політбюро  (очевид¬ 
но,  Сталіну)  при  мої  переговори  в  справі  переїзду  на  Україну. 
Щоб  Сталін  дав  докази  українізації.  Наївно.  Постанова:  не  втру¬ 
чати  в  це  Левана  і  від  себе  більше  ніяких  заходів  не  робити. 
Якщо  КПбУ  зацікавлена  в  моєму  повороті  і  прочитала  мого 
одвертого  листа,  хай  робить  собі  відповідні  консеквенції. 

Вражіння,  що  тепер  (який  уже  раз?)  з  Нуцою  справжній 
кінець.  Втрата  всякого  інтересу,  навіть  полового  [статевого]. 
Студія  закінчена.  С.  —  8. 

16.  VIII. 


Туман  до  10-ої  години  ранку.  Хмарно.  Сонце. 

Лист  від  Йозефки.  (Обіцяє  неодмінно  приїхати  до  Парижу. 
Сумнівно:  очевидно,  у  неї  завівся  якийсь  роман). 
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Спека  вогнева,  піском  босими  ногами  не  можна  пройти,  і 
підошви  стають  попечені,  червоні.  Шишки  на  соснах  тріщать  і 
падають.  Кіт  Мімі  лежить  у  лісі  в  холодку  під  кущем,  а  кури  з 
роззявленими  дзьобами.  Сусіди  в  купалевих  костюмах  сновига¬ 
ють  біля  хати.  На  березі  кумпанії  пікнікістів  лежать  у  піску. 
Вітер  гарячий.  Пахне  морем.  Думка  млява. 

Вагання:  чи  треба  провадити  справу  подорожі  на  Україну? 
Чи  поможу  я  хоч  би  дечим  процесові  національному?  Потрібна 
моя  участь?  Чи  не  краще  цілковито  й  остаточно  облишити  полі¬ 
тику,  віддавшись  мистецтву?  Політичних  сил  українських  наро¬ 
дилось  у  революцію  досить.  Буду  я  брати  участь,  чи  ні,  все 
йтиме,  як  має  йти. 

Яка  малофарбна,  понуро-сіра  Нуца  в  коханні.  Дійсно,  ні 
милої  гри  ваблення,  ні  осяйности  досягнення,  ні  хвилювання  не- 
певности,  ні  ніжности  мрійного  суму.  Навіть  після  ”тьі  меня  взял” 
звичайнісінький  тон,  вигляд,  поведінка.  Чи  не  ручка  винна? 
С.  -  8. 


17.  VIII 


Хмарно. 

Лист  до  Мако  (Згода  дати  його  репродукцію  портрета  мого 
до  видання  "Соняшної  машини”). 

Лист  до  Тамари.  (Хай  пише,  коли  є  вільне  бажання). 

Лист  до  Сірого.  (З  приводу  закидів  мені  Левіні  в  неуважно¬ 
сті  до  інтересів  ближчих  товаришів). 

Лист  до  Перепелиці.  (Чи  одержав  ехрозе  «Соняшної  маши¬ 
ни». 

Лист  (рекомендований)  до  Цеглинського.  (Сповіщення 
про  остаточний  розрив  з  пражанами.  Пропозиція  уривків  з 
«Соняшної  машини»  для  "Української  громади”.). 

Лист  до  Левіні.  (Відповідь  на  закиди.  Майже  розрив.  Не 
варто  більше  помагати). 

З  Кохою  в  АЬаІіІІез.  Теіе  а  Іеіе  з  Пірумовою.  Вияснення  з  Ну- 
цою  справи  "шикарного  обіду”  з  Пірумовими.  "Ідилія  чиновни- 
чих  родин”.  Сум:  майже  всі  відносини  з  новими  людьми  кінча¬ 
ються  більшими  чи  меншими  розчаруваннями,  критикою  й  охо¬ 
лодженням  відносин. 

Цікаво:  трагічність,  містичність  і  т.  п.  Нуци  добре  поєдну¬ 
ється  з  практичністю  доброї  жінки  урядовця,  яка  знає,  коли  й 
кому  треба  зробити  вшанування  для  "користи  служби  свого 
чоловіка.  І  під  час  самих  любовних  трагедій  не  забуває,  що 
"коханий”  винен  їй  стільки  то  франків.  Тема.  С.  5. 
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18.  VIII. 


Хмарно. 

Чи  біль  зуба,  чи  невиспаність,  чи  накопичування  бурі  —  не¬ 
можливість  працювати,  втома. 

У  лікаря  в  Аркашоні.  В  АЬаШІез.  Спроба  знову  Нуци  на  доло¬ 
ні.  ”Ну,  не  надо”.  Сором:  знову  не  дотримував  своєї  рішучої  по¬ 
станови,  —  очевидно,  через  цікавість:  чи  пам’ятає  ту  ніч,  чи  від¬ 
чуває,  чи  йде  вже  назустріч?  Те  саме.  Будь  ти  проклята!  А  до 
того  ще,  виявляється,  її  вже  нудить.  Огида.  Але  буде  ще  більша 
огида,  коли  тепер  [нерозбірливе  слово]. 

Нізвідки  ніяких  вісток,  ніякої  підтримки,  —  в  порожньому 
просторі.  Але  й  це  не  зламає.  Ніколи  в  житті  не  було  таких  труд¬ 
нощів,  такої  самоти,  ізольованости.  Якщо  маю  цінності,  оцінять; 
якщо  хочу  дати  людям  цінне,  —  візьмуть;  якщо  є  сила  дати,  дам. 

І  в  цій  цінності,  в  цій  силі,  у  факті  й  процесі  давання  повинна 
бути  головна  сатисфакція.  Дати  хоч  абстраговані,  хоч  зінтелек- 
туалізовані  радощі  людям  у  працях,  це  зовсім  не  погана  ціль 
життя.  С.  —  8. 


19.  VIII 


Мінливо.  Сонце.  Соняшна  ванна  —  4.  Дощ. 

"Ательє  щастя”  —  4. 

Біль  зуба. 

Лист  від  Левицького.  (Кіпенгойєр  згоден  видати  «Соняшну 
машину»  з  умовою,  що  зведу  на  300  сторінок.  Себто,  [треба] 
скоротити  на  2/3.  От  це  оцінка!  І  це  той  самий  Кіпенгойєр,  що 
краде  авторський  гонорар  і  шахраїть). 

Лист  від  М.  Жука.  (Повторює  прохання  вислати  фотографії 
для  портрета.  Книгоспілка  видає  клясиків  і  розсилатиме  по  шко¬ 
лах  їхні  портрети.  Має  від  цього  заробіток,  від  писання  портре¬ 
тів  з  фотографії.  Має  ілюструвати  «Соняшну  машину”.  Це  —  ідея 
непогана.  Значить,  ніби  намір  видавати  серйозний?). 

Лист  від  Шіііїе-  Капустянського.  (Мабуть,  десь  там  серед 
емігрантського  українського  обивателя  в  Парижі  йдуть  чутки 
про  мій  поворот  на  Україну,  про  "переговори”  з  большевиками. 
Холодний  тон  у  цього  маклера  по  підшукуванню  помешкань). 

Запалення  надкісниці.  С.  —  5. 


20.  VIII 
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Хмарно.  Дощ.  Холод.  Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

"Ательє  щастя”  не  подобається.  Кінчати  мушу,  бо  почав. 


Мало  руху,  —  концепція  обмежує.  Інакше  починати,  треба  пере¬ 
робляти  весь  плян. 

Англія,  чого  доброго,  виправдає  стару  марксівську тезу:  най¬ 
більш  розвинені  капіталістичні  країни  перші  вступлять  в  обіто- 
вану  землю  соціалізму.  (Росія  стрибнула  поза  закон,  але  їй  за¬ 
кони  не  писані).  Вугільна  криза  відсунена,  але  цей  вугіль  чи  не 
піде  на  першу  розтопку  революційного  паротягу.  Уславлена 
холоднокровність  англійців  чи  не  розтопиться  в  огні  класових 
боїв?  Цікаво,  цікаво,  як  "стара  цивілізація"  справиться  з  духом 
большевизму,  який  вже  досить  підозрілими  вогниками  проби¬ 
вається  то  тут  то  там  з-під  покришки  англійського  консерватиз¬ 
му. 

Приїзд  Нуци  і  Зданєвича.  В  коротесеньких  "трусіках”  і 
шкіряному  піджаку,  без  шапки,  з  покривленими,  подряпаними  й 
кривенькими  ноженятами,  з  постійним  слідкуванням  за  тим,  що 
"шкодить  організмові”,  і  разом  із  самовпевненою  манерою  русь¬ 
кого  хронічного  інтелігента  Зданєвич  становить  досить  втішну 
постать. 

Навмисне  залишив  Нуцу,  щоб  показати,  що  все  скінчено.  Не 
торкнувся  ні  разу.  Вночі  навмисне  прийшов,  але  щоб  дати  цигар¬ 
ку  й  умовити  спати.  С.  —  6. 


21.  VIII 


Хмарно.  Сонце.  Дощ.  Хмарно. 

Коха  з  Нуцою  в  Аркашоні. 

"Ательє  щастя”  —  3.  Кінець  1-ої  і  2-ої  дії. 

Нуца  вернулася  з  Кохою  до  нас.  Навмисне  запитав,  чи 
нудить  її.  Звичайна  ґримаска,  "не  надо”,  але  я  сердито  і  з  натис¬ 
ком  повторив  запитання,  додавши,  що  мені  це  треба  знати. 
"Так!”  Після  того  ні  одного  дотику,  ні  одного  вияву  відношення 
до  жінки.  Кінець.  Умерла. 

Збирається  жити  на  селі,  в  горах.  Тема.  Після  Парижу,  руху, 
планів  раптом  тихеньке  селище  в  горах  Грузії,  відрізаність  від 
усього.  Забуття  життя  для  народження  життя. 

Запалення  надкісниці  розростається.  Приходить  пан  існу¬ 
вання  —  фізичний  біль  —  і  все  ховається,  нишкне  перед  ним. 
"Ательє  щастя”  вже  відсунулось.  Нуца  нудна,  книга  з  трудом 
рятує.  Все  робиться  тимчасовим,  несправжнім,  надокучливим. 
Навіть  цигарка  не  дає  задоволення.  Біль  у  щелепі,  у  висках  і 
голові  —  оце  єдине  реальне,  справжнє,  але  від  нього  не  можна 
втекти.  С.  —  6. 
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22.  VIII 


Хмарно.  Дощ  цілий  день  з  проривами  сонатних  плям. 

Біль  і  опух  —  застують  життя.  Роблю  всілякі  зусилля,  щоб 
волею  пересинити  біль,  нудьгу  і  порожнечу,  що  її  висвердлює 
ниюче,  уперте  свердло  болю  в  щелепі  і  в  виску. 

Риси  Нуци  —  брак  доброти,  активної  ніжности,  уважности 
дійової  до  людей.  Худосочність  ласки.  Але  претенсійність  і 
вимогливість  любови  й  уваги  до  себе  понад  свою  цінність. 

Лист  від  Глущенка.  (Згода  шукати  нам  помешкання). 

Уява  труднощів,  прикростей,  конфліктів,  переборювань,  що 
було  б  мені  на  Україні,  коли  б  повернувся  тепер  туди.  Знову 
питання:  чи  варто  жертвувати  літературою  для  політики?  Чи  ж 
література  не  є  та  сама  громадська  робота?  І  де  більше  можу 
дати  користи:  в  мистецтві  чи  в  політиці? 

Дощ  цілий  день  дзвінко,  як  паличкою  по  струнах  цимбалів, 
дріботить  по  бляшаному  комину  на  даху  Кохиної  кімнати.  Все 
раніш  і  раніш  починається  вечір.  Іде  ніч,  буде  біль,  сну  не  буде. 
Не  буде  й  думок,  праці,  уяви,  тільки  біль.  Нудно.  С.  —  5. 

23.  VIII 


Дощ.  Холод. 

Безустанно  з  самого  ранку  дощ.  Наше  вічне  полювання  за 
сонцем  і  тут,  на  півдні  Франції,  де  воно  буває  раз-у-раз,  не 
вдалося  нам.  Уже  загартовуємось  у  вогкості,  мряці. 

Лист  до  Глущенка.  (Щоб  шукав  нам  помешкання). 

Лист  до  Капустянського  "Шіііїе”.  (Помешкання). 

Через  лютий  дощ  грузинята  не  приїхали  ні  вчора,  ні  сьогод¬ 
ні,  хоча  нібито  ми  повинні  були  приїхати  до  них  на  обід. 

Вода  дощова  хлюпає  з  даху  в  діжку  з  таким  звуком,  немов 
би  порося  допалося  до  корита  й  хапливо  гамкає,  чвакає,  плям¬ 
кає.  З  запаленням  надкісниці,  з  неможливістю  вийти  з  хати,  з 
безперервним  дощем  і  вітрами  в  РіІаҐі,  при  всій  філософічності 
вижити  зиму  було  б  трудно. 

Страх  болю  вночі  якраз  може  спричинитися  до  того,  що  біль 
буде.  Дійсно,  був.  Але  може  не  через  страх,  а  через  те,  що 
повинен  був  бути?  С.  —  6. 

24.  VIII 


Дощ.  Вітер.  Холод. 

Читання  ”І_а  тогГ  Метерлінка.  Думка  простудіювати  це 
питання  в  Парижі.  Включити  як  частину  в  "Книгу  про  щастя”. 
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В  ”Последних  новостях”  нотатка  підзаголовком  "Винничен- 
ко  возвращается  в  Россию?”  Передрук  замітки  кореспондента 
РОСТа  в  "Известиях”  на  підставі  мого  одвертого  листа  з  приво¬ 
ду  повороту  на  Україну. 

Лист  від  "трійці”.  (Спромоглися  відповісти  через  два  місяці. 
Повторення  того  самого,  що  писав  Григоріїв.  Нарікання  на  Леві- 
ні,  що  написав  їм  "реакційного”  листа,  себто,  що  вилаяв  їх  за  їхні 
капості). 

Ще  один  приклад  мудрости  рабина  ("вивести  корову  з  хати") 
—  почування  полегкости  й  повноти  буття  після  прориву 
запалення.  Немає  болю.  Почуваю  себе  повноправним  громадя¬ 
нином  життя,  можу  рухатись,  їсти,  читати  й  думати,  не  скупчую¬ 
чи  всієї  своєї  уваги  на  болючому  свердлінні  у  висках  і  голові. 
С.  -  7. 


25.  VIII 


Дощ.  Сонце.  Вітер.  Хмарно.  Холод. 

Візита  Левана,  самого.  Був  арештований  у  Парижі  разом  із 
зібранням  грузинських  смєновєхівців. 

Лист  від  Єлени  Давидівни.  (Відповідь  на  мою  "провокацію”  з 
приводу  її  глузування  з  мене  і  тонкушок  та  товстушок.  їй  шкода 
"аромату”  мого  колишнього  відношення  до  неї.  Справді  ревнує, 
не  сміється.  Але  разом  з  тим  —  "я  люблю  и  любима”). 

В  гостях  у  грузинят.  Цілковита  байдужість  до  Нуци.  Колись 
іще  давно  міг  бути  якийсь  інтерес.  Малофарбність  її. 

Знову  думки  про  поворот,  про  лист  до  Політбюра.  Невже 
зможу  бути  невтральним  на  випадок  інтервенції? 

Лист  до  "трійці”.  (Одіслання  написаного  півтора  місяці  тому 
назад  листа  з  додатком.  Не  політика,  а  зведення  особистих 
рахунків.  Замість  розумного  використання  мого  виступу,  мого 
оголошення  листа  до  Приходька  вони  хапаються  обвинувачу¬ 
вати  мене  в  зраді,  в  помилках,  а  себе  виставляти  "патріотами”. 
Порада  задуматися  над  собою,  а  не  лютувати  на  критику,  —  з 
приводу  лайливого  листа  Левіні.  Заява  про  вихід  з  Соціологіч¬ 
ного  інституту).  С.  —  7. 


26.  VIII 


Сонце. 

"Ательє  щастя"  —  2+1  +  1. 

Знов  у  Кохи  апендицитні  болі. 

Буває,  що  ніби  ще  молода  жінка  після  якоїсь  хвороби  рап¬ 
том  робиться  помітно  немолодою.  І  хвороби  [вже]  нема,  і  все 
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ніби  знову  добре,  а  видно,  що  вже  минула  молодість.  Так  і  з 
літом.  Після  тижня  хвороб-дощів  хоч  і  знову  сонце,  але  видно, 
що  літо  кінчається.  Уже  сумом  тхне  від  ранкових  косих  проме¬ 
нів,  уже  синє  павутиння  переплітає  кущі.  Мухи  шамотливо  шу¬ 
кають  місця  для  кладки  яєць.  Море  перестало  пахнути. 

Грузинята  не  приїхали,  мабуть,  посоромились  заважати  в 
роботі.  Як  і  літо  скінчилось,  так  і  історія  з  Нуцою.  Вже  нема  ні 
боротьби,  ні  бажання  порвати  щось,  —  байдужість  і  легкі  до¬ 
тики  суму.  Та  ще  жаль  і  досада  за  витрачений  час. 

Вечори  вже  довші.  Пілат  стає  вже  тіснішим.  Хочеться  вже 
вирватись;  коли  не  стає  приваби,  то  виникає  примус.  Раз-у-раз 
це  так  з  усім,  і  з  Пілатом,  і  з  коханням,  і  з  владою,  навіть  сла¬ 
вою.  Тема.  С.  —  8. 


27.  VIII 


Сонце. 

Лист  до  Йозефки.  (Сумнів,  чи  приїде  до  Парижу,  бо,  мабуть, 
у  неї  з’явився  роман). 

"Ательє  щастя’’  —  3. 

Подорож  до  Аркашону. 

Візита  грузинят.  Знову  питання  про  поворот  на  Україну. 
Пропозиція  Левана  (відновлена)  написати  листа  до  Сталіна  й 
запитати,  чому  нема  відповіді.  Болючі  й  довгі  міркування  разом  з 
Кохою.  Нехіть  до  інтриг,  чужости,  недовір’я,  що  там  чекають  на 
мене.  Труднощі,  зайнятість  дрібницями,  поборювання  мало- 
важливого.  Теперішній  патос  під  впливом  усіх  буденних  фактів 
пригасне.  Втома.  А  головне  —  неможливість  працювати  в 
мистецтві,  літературі.  Але  з  другого  боку  для  цієї  самої  літера¬ 
тури  користь:  можливість  жити  живим  життям,  бачити  Україну 
такою,  як  вона  є,  студіювати,  дихати  нею,  занотовувати  кож¬ 
ною  клітиною  свого  мозку,  —  збирати  живий,  рідний  матеріал.  І 
що  робити?  Як  вийти  з  цієї  болючої  ділеми? 

Лист  від  Сірого.  (Доводить,  що  ніяких  докорів  мені  не  робив 
і  не  міг  робити.  Інтриґи  і  плітки  "трійці”.  Ховання  мене  як  полі¬ 
тика  на  "європейському  тлі”.  Себто,  мовляв,  серед  еміґрації). 
С.  —  7. 


28.  VIII 

Туман.  Сонце. 

Кращий  вигляд  Нуци.  Якийсь  спокій  на  лиці.  Нема  западин, 
синців.  Обличчя  немов  поповнішало,  очі  стали  ясніші.  Спить 
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тепер  добре,  не  має  безсоння,  кошмарів.  Очевидно,  з  коханням 
покінчено.  Моє  відношення  спричинилось  до  цього,  —  поба¬ 
чила,  що  як  жінка  перестала  існувати  для  людей,  переболіла, 
мабуть,  цей  момент,  а  через  це  й  переробила  в  собі  всі  настрої, 
вагання,  почуття.  Все,  очевидно,  скупчується  на  дитині,  на  май¬ 
бутніх  станах  матері.  ГІеван  береже  її,  охороняє  від  усяких 
хвилювань,  небезпек  і  т.  п. 

Подорож  до  АЬаІіІІез.  Розмова  з  Леваном  з  приводу  його 
листа  до  ЦК  РКП  про  мій  поворот.  Моя  відмова.  Мотиви:  ЦК  РКП 
знає  про  оголошений  мною  лист.  Знає  про  поставлені  мною  пи¬ 
тання  большевикам.  Якщо  не  дає  відповіді,  значить,  або  не  хоче 
її  дати,  або  не  може;  значить,  або  не  має  тих  доказів  зміни  полі¬ 
тики,  яких  я  домагаюсь,  або  не  відчуває  потреби  в  моєму 
повороті. 

Лист  від  Йозефки.  (Збирається  12.  [IX]  бути  у  Франції. 
Питає,  куди  їй  їхати  до  нас.  З  цього  приводу  вже  пляни). 

Нуца  чомусь  дуже  хотіла,  щоб  Леван  написав  листа  і  щоб  ми 
переїхали  на  Україну.  С.  —  7. 


29.  VIII 

Сонце. 

Моя  відмова  від  посередництва  Левана  в  переговорах  з  Мос¬ 
квою.  Політбюро  і  ЦК  КПбУ  знають  про  мого  листа  до  Приходь- 
ка,  питання  поставлене,  їхнє  діло  тепер  так  чи  інакше,  відпо¬ 
вісти.  Розуміється,  вони  дадуть  доручення  своїй  пресі  дати  мені 
"належну”  відповідь.  Тільки  чому  й  досі  нема  сеї  відповіді? 
Може,  там  гризня  за  мене?  В  кожному  разі  мені  знову  зверта¬ 
тись  до  них  не  випадає. 

Все  складається  до  залишення  політики.  Занадто  багато  по- 
дурному  без  жодної  користи  для  когонебудь  витрачається  часу, 
сили  й  енергії  страждання.  Недоцільно,  нераціонально. 

Лист  до  "трійці”.  (Докладна  відповідь  на  всі  закиди.  Докір, 
що  особисті  їхні  інтереси  застують  інтереси  громадянські. 
Порада  використовувати  інцидент  з  переговорами  в  національ¬ 
них  інтересах.  Одсіч  щодо  Левіні.  Порада  озирнутися  на  самих 
себе,  а  не  тільки  з  ненавистю  говорити  про  тих,  хто  ставиться  до 
них  критично).  С.  —  6. 


ЗО.  VIII 


Сонце. 

Обід  у  Леванів.  Прикладення  до  життя  вчорашнього  виснов¬ 
ку:  звільнення  від  мет;  тільки  процес  самого  життя;  ”не  піклу- 
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вання  про  завтрішній  день”,  —  результат  незлий. 

Знайомство  з  грузинами,  —  Церетелі.  Колишній  власник 
маєтків.  Високий,  худий,  з  сумними  хворими  очима,  горбатий  ніс 
і  бліда,  але  хороша  посмішка.  Хворий  на  туберкульозу.  Жінка  — 
теж  висока,  ряба,  здалеку  гарна  з  хорошими  рисами,  зблизу  — 
негарна. 

Повернення  додому  при  місяці. 

Лист  до  Йозефки.  (Хай  вибирає,  куди  їхати:  в  Париж  чи  в 
Пілат?). 

В  кінці  кожного  місяця  тубільці  віщують  погоду  на  будучий 
місяць.  Так  було  в  маю,  потім  у  червні,  в  липні.  Нарешті  тепер  за¬ 
певняють,  що  у  вересні  неодмінно  буде  добра  погода,  так,  мов¬ 
ляв,  раз-у-раз  буває.  С.  —  7. 


31.  VIII 


Сонце. 

Лист  від  Цеглинського.  (Запитання  про  мій  намір  поверну¬ 
тись  на  Україну.  Пропозиція  допомогти  матеріяльно). 

В  "Последних  новостях”  статейка  "Винниченко  снова  ме- 
няет  вехи”,  трохи  перебріханий  переказ  мого  листа,  переклад  з 
”Ргадег  Ргеззе”.  [Ця  газета]  з  "авторитетних  джерел”  довіда¬ 
лася,  що  причинами  моїх  переговорів  про  поворот  є  моє  бажан¬ 
ня  видати  на  Україні  «Соняшну  машину».  Ці  відомості,  очевидно, 
дала  трійця,  Микита  і  К°.  Дійсно,  досить  симпатичні  людці. 
Отже,  названо  мене  найогиднішим  для  мене  прізвищем.  Власне, 
тепер  я  все  більше  й  більше  відчуваю  самотність:  від  антиболь- 
шевицьких  кіл  я  відійшов,  до  большевицьких  не  ввійшов.  Нема  ні 
одної  групи,  з  якою  я  почував  би  себе  злитим,  яка  підтримувала 
б  мене. 

Цікаво,  невже  чисто  психічні,  ідеологічні  причини  можуть 
так  сильно  діяти  на  нервово-фізичний  стан  (одрижка,  яка  кіль¬ 
ка  місяців  не  з’являлась)?  Тоскність,  порожнеча,  дражливість, 
туга,  —  вияви  порушеного  інстинкту  громадськости. 

Лист  від  Тамари.  (Одержано  дозвіл  на  в’їзд  до  СССР. 
Тамара  пише  про  свої  успіхи.  Згадує,  як  я  казав,  що  через  два 
роки  свіжість  пропаде  і  ніхто  її  не  покохає.  Старається  довести 
мені  протилежне).  С.  —  8. 


1.  IX 


Сонце. 

Лист  до  Цеглинського.  (Копії  останніх  листів  до  "трійці”. 
Пояснення  щодо  "переговорів”). 
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Очевидно,  як  вплив  усіх  цих  мерзотних  вигадок  про  мої 
переговори  з  большевиками  і  як  бажання  плюнути  на  всі  ці  огид¬ 
ності  —  думки  про  "зникнення”,  і  балачка  з  Кохою  про  Африку, 
про  лікарську  посаду  у  французьких  колоніях,  про  Бразілію  і  т. 
п.  З  усих  проектів  найбільш  симпатичний:  закопатися  на  кілька 
літ  на  французькій  Рів’єрі  в  роботу,  порвавши  абсолютно  всі 
відносини  з  попередніми  знайомими,  приятелями  і  товаришами. 
Трудність  виконання  цих  плянів  з  матеріяльного  погляду.  А 
надто  шкода  Коху,  яка,  очевидно,  більше  хотіла  б  використати  ці 
роки  на  життя  серед  людей,  у  великому  світовому  місті, 
користуючись  усіма  здобутками  культури. 

Даремне  чекання  грузинят.  Зустріч  із  Зданєвичем  на  пляжі, 
—  був  у  дюнах,  пішки  повертався  пляжем  додому.  С.  —  8. 

2.  IX 

Хмарно.  Сонце. 

Виконання  ідеї  "звільнення  від  цілей”,  —  легкість, 
заспокоєння,  розв’язання  себе.  Вільне  обдумування  роботи. 

Приїзд  грузинят.  Азарт  ГІевана  до  хвильки.  "Ганебна”  невда¬ 
ча  Левана  і  Кохи  з  ріжками,  бочками  і  тринчиками. 

Нуца  лишилась  ночувати.  Леван  уночі  поїхав  додому,  засві¬ 
тивши  ліхтарика.  Місяць  за  хмарами,  тільки  сіре  світло  від  нього 
на  галявинах  у  лісі. 

Тяжкі  стани  Нуци.  Майже  нічого  не  їсть,  —  самі  огірки, 
баклажани,  виноград  і  дині.  Огида  до  іншої  їжі.  Болі  в  животі, 
тяжкі  настрої. 

1 1-й  Інтернаціонал  у  дурному  становищі:  ні  битися  з  ІМ-ім  не 
має  відваги,  ні  порозумітися  з  ним,  бо  і  те  і  друге  для  нього  са¬ 
мого  є  небезпечне. 

Пікантно:  Ліґа  Націй,  утворена  спеціально  для  охорони 
миру,  урочисто  засідає,  витрачає  величезні  кошти  народів  на 
своє  утримання  (одна  Франція  витрачає  більше  6  мільйонів 
франків),  —  а  члени  її  спокійненько  собі  в  цей  час  воюють 
(Франція  в  Марокко  та  Сирії).  Немов  би  охороняють  право  і 
свободу  народів,  а  самі  її  тут  же  нищать,  не  визнають  (Сирія, 
Ріфа94).  С.  —  5. 

3.  IX 


Хмарно.  Сонце. 

З  Нуцою  ні  слова  про  минуле,  ні  натяку.  Ні  одного  дотику,  ні 
погляду.  Цікаво:  повинна  вона  себе  допитувати,  як  це  [все]  тре¬ 
ба  пояснювати? 
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Сварка  ГІевана  з  Нуцою.  На  березі.  Вони  лишилися  на  ящи¬ 
ках,  а  ми  з  Кохою  на  пляжі,  на  піску.  Раптом  Леван  пішов  сам  з 
пляжу.  І  зник.  Не  прийшов  на  обід  і  повернувся  тільки  години 
через  три.  Видно,  щоб  якось  загладити  погане  вражіння  від 
цього,  назбирав  ожини  і  не  захотів  обідати,  ніби  вже  наївшись 
ожиною.  Одначе,  із  смаком  попоїв  борщу  (чудесного!).  Мабуть, 
вийшло  у  них  так:  Нуца  дивилась  на  нас  на  пляжі,  на  Кохині 
гімнастичні  курбети,  на  нашу  вільність,  здоров’я,  силу,  і  стало  їй 
заздрісно,  —  вона  вагітна,  болі  в  животі,  ні  до  чого  не  здатна, 
викреслена  з  життя.  А  вже  одного  разу  була  вагітність  і  через 
тяжкі  стани  довелося  робити  аборт.  Мабуть,  і  тепер  сказала 
Леванові,  що  доведеться  зробити,  або  що  хоче  зробити.  Він  роз¬ 
сердився  чи  засмутився  до  тої  міри,  що  побоявся  перед  нами 
показати  їхню  сварку.  Нуца  досить  спокійно  поставилась  до 
цього.  Тільки  часом,  як  звичайно  при  її  тяжких  переживаннях,  на 
якийсь  мент  ув  очах  застигала  тупа  непорушна  задума. 

Цілий  день  гра  у  хвильку.  Леван  розвіявся,  навіть  щиро  ре¬ 
готав,  а  спочатку  довго  був  понурий.  С.  —  8. 


4.  IX 


Хмарно.  Мрячка.  Сонце. 

Лист  до  "трійці”.  (З  приводу  мотивів  переговорів  з  больше- 
виками,  [як  вони  подані]  в  "Ргадег  Ргеззе”.  Догадка,  що 
"авторитетні  українські  джерела”  —  трійця.  Коли  не  вони,  хай 
спростують  і  відкинуть  ці  мотиви). 

Лист  до  Перепелиці.  (Відповідь  на  запитання  про  перего¬ 
вори  з  большевиками). 

Лист  до  Шрайдера.  (Те  саме). 

Лист,  гроші  від  [викреслено].  (1200  фр.). 

В  гостях  у  грузинят.  Церетелі:  "дуже  радий,  що  познайомив¬ 
ся  з  моїм  улюбленим  письменником”.  Неприємна  гра  у  хвильку. 
Нуца  проти  мене.  Зате  Леван  у  чудовому  настрої.  Очевидно, 
радий  тому,  що  Нуца  виявляє  до  мене  навіть  деяку  ворожість. 
Тяжкий  осадок  від  глупо  проведеного  часу. 

Ідея  зробити  з  Кохою  удвох  мандрівку  на  вельосипедах  у 
Біяррітц.  Коха  з  захопленням  підхоплює  її.  Постанова:  завтра  ра¬ 
но  виїжджаємо,  якщо  не  буде  дощу.  С.  —  6. 

5.  IX 
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Хмарно.  Сонце. 

Подорож  на  вельосипедах. 

Вагання:  чи  їхати  в  подорож.  До  того  ж  хмарний  ранок.  Аба- 


тійцям  ні  слова,  —  після  вчорашніх  станів  [так]  швидко  непри¬ 
ємно  бачити. 

Тільки  на  просторах  ланів  (за  Тезіе)  відчуваєш  і  розумієш 
тюремність  Аркашону.  Обід  на  станції  І_атоІНе  у  матері 
ерісіег’а95  (молодий,  гарний,  в  сорочці  хакі,  з  шлейками  на  спині, 
з  золотими  зубами  спереду).  Мати  —  повна,  мучно-біла,  з  чор¬ 
ним  волоссям.  Обід  чудовий,  і  гордість  сина  й  матері  законні. 
Нас  зустрів,  як  родичів,  навіть  матері  представив,  —  не  те,  що 
інших  гостей.  Потягом  з  І.атоіІ'іе  до  І_аЬоиНеуге.  Дивна  несучас- 
ність  французів:  з  Кохиним  ровером  у  вагоні  сталася  біда,  зліз 
ланцюг,  —  у  майстерні  полагодили  і  нічого  не  хотіли  взяти.  Від 
І_аЬоиМеуге  до  І_аІіагіе.  Бідність  природи:  сосни,  вереск,  колючі 
кущі,  часом  папороть.  З  чого  живе  населення?  Даремне  шукан¬ 
ня  готелю  в  1_аНагіе.  Уже  втома.  Треба  далі,  до  Зоидиеі  10 
хвилин.  Ніч  у  ЗоидиеГ  Загроза  танцями,  [потім]  заспокоєння, 
що  [це]  не  довше  10-ої  години.  Кімната  —  зразок  понурого 
бруду.  Ґвалт,  гомін.  Стукіт  утюга  кравця.  Грамофон.  І  нарешті  — 
блошиці.  Кошмарна  ніч  —  на  підлозі  у  війні  з  блошицями. 
С.  —  4. 


6.  IX 


Хмарно.  Сонце.  Подорож. 

Вночі  майже  вирішили  повертатись  до  Пілату.  Постанова:  не 
їхати  І_апсІез’ами,96  —  переїхати  потягом  до  йах’а,  а  там  далі  на 
роверах. 

Цілком  винагороджені  за  терпіння  вночі.  Краса  передгір’я, 
теплий  день,  привітність  людей.  Французькі  письменники  або 
сухі  або  дуже  стримані,  як  мало  вони  говорять  про  красу  своїх 
куточків,  як  мало  в  них  любови  до  своєї  країни.  Мимоволі  [спа¬ 
дають]  ці  думки  по  дорозі  від  Оах’а  до  РеугеНогасІе.  йах  —  за¬ 
тишне,  чепурне  миле  містечко.  Гордість  [його]  —  грязі  і  гаряче 
джерело.  РеугеИогабе  —  [його]  спеціяльність  [риба]  Заитоп.97 
Виноград,  кукурудза,  —  більш  нічого.  Хлібів  ніяких.  Краса,  стат¬ 
ність,  чорнявість  населення,  мужчин  і  жінок.  Шестеро  молодих 
парубків  на  візочку,  спів,  сміх.  Помітивши,  що  ми  милуємось 
[ними],  були  дуже  вдоволені.  Гарнесеньке  дівча,  яке  сиділо 
разом  з  дівчатами  біля  хатини,  зробило  мені  ручкою  і  так  мило  і 
привабливо  закричало  "Воприг,  т’зіеиг”,  що  хотілося  зстриб¬ 
нути  і  розцілувати.  Захват  від  краєвидів.  Після  одноманіт- 
ности  лісової  дороги  різноманітність  куточків.  Фарби  багаті,  — 
акації,  пальми,  інжир[ові  дерева],  кактуси,  маґнолія,  виноград. 

Старесенький  готельчик  у  РеугеИогасіе.  Кімната  з  косою 
підлогою.  Тиша.  Чистота.  С.  —  8. 
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7.  IX 


Хмарно.  Сонце. 

Подорож.  Від  РеугеГюгасІе  до  Віаггіїг. 

Нічого,  крім  кукурудзи  і  винограду.  Але  чудові,  пишні  старо¬ 
винні  маєтки  з  товстелезними,  порослими  мохом  і  плющем 
мурами,  з  замковими  баштами,  з  китайськими  альтанками,  з 
парками  платанів  і  дубів.  Чим  повинні  підтримуватися  ці  мури, 
башти,  альтанки?  І  лісів  нема,  і  ланів  нема. 

На  крутих  спусках:  вітер  у  вухах,  а  протилежний  бік  дороги, 
що  спочатку  стоїть,  як  стіна,  по  мірі  того,  як  злітаєш  униз, 
плавко  вгинає  вниз  зовнішній  кінець  і  підводить  середину, 
випростовується,  вигинається,  наче  хтось  велетенський  розги¬ 
нає  широченну  темну  залізну  смугу. 

Вауоппе,  —  шумне  невеличке  місто,  уламок  Парижу.  Старо¬ 
винний  собор,  досить  незграбна  копія  ІЧоїге  Оате.  Мова  —  між 
собою  не  французька  (баська?  ґасконська!),  зрозуміти  не 
можна.  Ні  одного  кафе  з  музикою.  Чудова  річка  (Асіоиг),  чудо¬ 
вий  вечір,  але  ні  одного  човна  з  молоддю.  Небезпечно  плавати? 
Чи  нема  охочих  до  поезії? 

Трудний  перехід  до  Віаггіїг.  Перевтома.  Ошелешення  від 
Віаггіїг.  Назад  до  Вауоппе.  С.  —  8. 


8.  IX 


Хмарно.  Сонце.  Подорож. 

Після  Аркашону,  тихих  ландесів  Віаггіїг  ошелешило  нас 
своїми  восьмиповерховими  готелями,  терасами,  Гранітом  сходів, 
страшенним  рухом  авт,  кишінням  убраної  шикарно,  розмальо¬ 
ваної  юрби.  Скупчення  міжнародної  буржуазії  та  всіх  її  прибіч¬ 
ників.  Пляж  —  утиканий  різнокольоровими  пеньками  тіл  так 
густо,  що  здається  не  можна  ступити.  Приплив.  Від  берега  до 
сторожового  човна  —  линва.  Линву  обліпили  тіла,  якими  мов 
корками  шпурляється  океан.  Верещання  жінок  покриває  навіть 
гуркіт  хвиль. 

Декоративні,  ноздрюваті  скелі  з  перилками,  ґротиками, 
написами  і  обліплені  туристами  й  курортниками.  Пляжі  другого  і 
третього  сорту.  Третій  за  Біяррітцем,  але  до  нього  їздять  автами. 

Кімнат  у  готелях  [вільних]  нема.  Власники  помешкань 
живуть  у  кухнях,  поздававши  все  гостям  за  колосальні  ціни. 

5ї.  иеап  сіє  І_Ц2.  Тихе,  скромне  містечко,  тихіше  й  простіше  за 
Аркашон.  З  одного  боку  гори,  з  другого  океан.  На  пляжі  теж 
наметики,  теж  публіка,  але  [все  це]  таке  тихе,  мляве,  ріденьке, 
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наче  це  вигнанці  з  Біяррітцу,  які  сидять  тут  і  тужать  за  загубле¬ 
ним  раєм. 

Завтра:  або  в  гори,  або  додому.  С.  —  8. 


9.  IX 


Сонце.  Подорож. 

Потягом  до  Люрду.  Місто  у  міжгір’ї.  Вражає  гомін,  рух,  маса 
люду,  так  само,  як  у  Біяррітцу,  але  цілком  іншого  характеру,  — 
дві  Франції,  тут  і  там.  Там  рух  і  гомін  людей,  що  ганяються  за 
розвагами  та  втіхами.  Там  усе  місто  пристосовано  до  цього,  все 
населення  служить  цій  меті.  Тут  усе  служить  містиці.  І  тому  по¬ 
руч  з  хрестами,  манастирями,  —  сила  крамниць,  де  продають 
чітки,  хрестики,  свічки,  іконки,  Гравюри  і  картки  святих,  Берна- 
детти,  Діви  Марії.  Меркантильність  —  дрібна  і  масова.  Вражає 
цей  характер  дрібної  торговельности  всього  міста,  —  суцільний 
базар  з  пансіонами,  готелями,  приватними  кімнатами.  Св.  Берна- 
детта,  її  Грот,  де  зціляються  хворі,  —  це  ціле  підприємство, 
господарство,  яке  має  сотні  розгалужень,  пов’язаних  між  собою. 

Грот  Бернадетти,  де  вона,  14-[літня]  дівчина,  побачила 
Св.  Діву,  яка  їй  показала  джерело,  що  може  зціляти.  Місце  [для] 
хворих  одгороджене  ґратами  від  публіки.  Десятки  возиків  — 
фотелів  з  каліками.  На  ношах  їх  зносять  у  купіль-джерело.  Пре¬ 
красне,  надхненне  обличчя  дівчини.  Надзвичайна  віра  в  очах, 
весь  час  зведених  до  неба,  [вся  вона]  в  екстазно-тихій  посмішці, 
в  молитовно  складених  руках.  Яка  сила  віри! 

Ночування  у  приватної  господині.  На  підлозі.  С.  —  7. 

10.  IX 


Хмарно.  Дощ.  Подорож. 

Спуск  з  Люрду  долиною  на  бісиклетах.  Розбита  прочанами 
дорога,  найгірша  за  всю  подорож.  Зупинка  від  дощу  в  сільці,  в 
готелі.  Дорога  до  Рай.  Чудове  місто.  Інтимно  затишний  гарний 
парк.  Палац  Генріха  IV.  Панорама  гір  з  Всі.  без  Ругепеез  Додому. 

В  АгсасГюп’і.  АЬаІіІІез.  Немов  би  світло  в  Яатіегз. 

В  очах  усе  [ще  стоїть]  юрба  молільників-родичів  перед  дже¬ 
релом  Бернадетти,  хворих  на  ношах.  Молодий  рудий  чоловік 
біля  своєї  непорушної  жінки  на  ношах;  здійняті  догори  руки, 
благально  схилена  набік  голова,  відреченість  і  заглибленість  у 
молитву.  Ряд  попів,  як  на  сцені,  лицем  до  публіки.  Молитви  і 
співи  по  команді.  ”1сусе,  скажи  тільки  одне  слово,  і  я  видужаю”. 
—  "Господи,  май  жаль  до  нас,  грішних”.  —  ’ВіепГіеигеизе  Вег- 
лабеПе,  моли  за  нас  Господа”.  —  ”Боже,  зроби,  щоб  я  чув”.  — 
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”Боже,  зроби,  щоб  я  бачив!”  —  ”Боже,  зроби,  щоб  я  ходив”.  І  все 
це  вголос,  і  всі  за  попом.  Піп  з  виголеною  на  маківці  лисинкою, 
весь  час  щось  жує.  Механічний,  професійний  вираз  попівських 
облич.  Завчені  слова,  жести,  вирази  очей.  Часом  між  молитвами 
коротенькі  проповіді.  Процедура  масової  гіпнози  й  автосуґестії.  І 
та  прекрасна  (бідна  чи  щаслива?)  дівчина,  що  чекає  чуда,  вірить 
у  нього  і  живе  поза  цією  юрбою,  поза  життям.  С.  —  6. 


11.  IX 


Сонце.  Дощ.  В  Пілаті. 

Купа  листів  не  дала  відразу  заснути.  Грузинята,  виявля¬ 
ється,  теж  кинулись  за  нами  в  подорож,  страшенно  підстібнуті 
заздрістю,  образою  й  бажанням  показати,  що  можуть  обійтися  й 
без  нас.  Точнісіньку  ту  саму  подорож  роблять,  що  й  ми,  при¬ 
наймні  ту,  що  знають  з  наших  карток.  Смішні  діти. 

Лист  від  Сірого.  (Ґалаґан  оголосив  листа  Сірого  до  мене  на 
засіданні  УГК.  Підленький  чоловічок). 

Лист  від  Григорієва.  (Відповідь  на  мої  закиди.  По  всіх  пунк¬ 
тах  та  сама  безпомильність  і  міщанська  тупість). 

Лист  від  Цеглинського.  ("Українська  громада”  зможе  друку¬ 
вати  4  сторінки  на  місяць  уривків  з  «Соняшної  машини».  Сторінка 
—  9  доларів.  36  доларів  на  місяць.  Не  пишна  поміч!). 

Подорож  до  АЬаїіІІез.  Зустріч  з  Пірумовими.  Він  дійсно  круг¬ 
ленький,  з  "полненькой  грудкой”.  Але  досить  симпатичний. 
Скромний  на  вигляд.  Тримається  мовчазно.  Посмішка  хороша. 
Ніякої  дипломатичної  важности  й  розв’язности,  навіть  урядово- 
совєтської  нахабности  ні  тіні. 

Грузинята,  справді,  як  я  й  передбачав  і  як  виходить  з  розпо¬ 
віді  Пірумових,  виїхали  в  подорож  через  нас,  з  досади,  амбіції  й 
бажання  показати  [себе].  С.  —  8. 


12.  IX 


Холод.  Сонце. 

Лист  від  Приходька.  (Дитяча  відповідь:  ви,  мовляв,  хочете, 
щоб  ми  звернулися  до  вас  з  проханням  повернутись.  Це  — 
неможливо.  А  коли  ви  інакше  не  хочете,  то  ми  обійдемося  без 
вас  і  на  політичному  і  на  культурному  полі.  І  далі  дитяче  вихва¬ 
ляння  неіснуючих  досягнень  у  національному  питанні). 

Картка  від  Нуци.  (Також  дитяча  кореспонденція:  дитяче 
мавпування  нашої  подорожі  тягнеться  далі.  Все,  як  ми  робили. 
Ми  в  Оах,  вони  в  Оах,  ми  в  РеугеИогабе,  і  вони  туди.  І  такі  самі 
картки  з  питтям  за  наше  здоров’я). 
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Лист  до  Шрайдера.  (Пропозиція  зайнятися  влаштуванням 
сценарія  «Соняшної  машини».  10%  гонорару  з  мого  заробітку. 
Одіслано  ехрозе  роману). 

Лист  Приходька  вирішує  питання  моєї  ближчої  участи  в 
політиці.  Очевидно,  політику  на  еміграції  треба  облишити  рішуче 
і  остаточно.  Політика  Григорієва,  Ґалаґана  і  Шаповала,  що 
провадиться  більше  ради  забезпечення  собі  субсидій,  політика, 
що  далі  Праги  не  йде,  —  смішна  і  негідна  витрата  сил.  С.  —  8. 

13.  IX 

Холод.  Сонце.  Знову  зубний  біль. 

Лист  до  Сірого.  (Признання  вини  за  пересилку  його  листа 
Ґалаґанові.  Негарно,  що  Сірий  прилюдно  відмовився  від  власних 
слів). 

Лист  до  Григорієва  і  Шаповала.  (З  приводу  підлого  вчинку 
Ґалаґана  з  листом  Сірого.  Розкриття  Ґалаґана  як  автора 
негативної  характеристики  Шаповала). 

Здається,  повернулися  грузинята  з  ”подражательної” 
подорожі.  Проїжджаючи  в  Аркашон  до  зубного  лікаря,  бачили 
їхні  ровери  біля  хати. 

Міркування  над  листом  Приходька.  Чи  не  слід  би  ще  раз 
відповісти  запитанням  про  головне:  чи  можуть  вони  дати  реаль¬ 
ні  докази  зміни  національної  політики.  Знову  оголосити  і  цього 
листа  і  тим  [самим]  знову  поставити  питання  публічно.  Коли 
вони  зможуть  переконати  мене  і  я  поїду  на  роботу,  тим  самим 
вони  зроблять  найкращу  пропаганду  своєї  національної  полі¬ 
тики.  Коли  ж  дадуть  знову  таку  ж  саму  загальну,  бездоказову, 
ура-барабанну  відповідь,  яку  дали  тепер  через  Приходька,  тим 
самим  підпишуться  в  лицемірстві  і  незмінності  своєї  національ¬ 
ної  політики.  С.  —  7. 

14.  IX 


Сонце. 


15.  IX 

Хмарно.  Сонце. 

Лист  від  Левіні.  (Все  ж  таки  настоює,  що  я  погано  від¬ 
стоював  його  інтереси). 

Вдень  заснув,  бачив  знову  вві  сні  Тамару,  ніжну,  тихо- 
любовну,  осяяну  внутрішньою  глибокою  радістю. 

Питання  повороту  мучить.  їхати  на  Україну  тепер  —  значить 
знову  йти  на  розп’яття.  З  якої  речі  мушу  брати  на  себе  цей 
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хрест?  Хто  мене  жене  на  це?  Чого  сам  себе  катую? 

Стає  порожньо  в  Пілаті.  Треба  в  Париж.  А  в  Парижі?  Куди 
прикладу  свою  роботу?  Складу  в  шухляду?  Злидні  нахабно 
визирають  з-за  тину  майбутности,  піджидають.  С.  —  7. 


16.  IX 


Хмарно.  Холод.  Сонце. 

Цілий  день  вагання  й  міркування,  чи  відповідати  на  листа 
Приходька  і  кому:  Політбюрові  ЦК  РКП  з  копією  ЦК  КПбУ,  чи 
просто  Приходькові?  Чи  тільки  послати  в  газети  оповіщення,  що 
дістав  од  Приходька  листа  такого  то  змісту  і  тим  закінчити  всю 
історію.  Надрукувати  такого  листа,  значить,  учепитися  за 
формальний  бік  справи  і,  не  вияснивши  її  як  слід,  [усе]  покинути. 
А  з  другого  боку  писати  до  Політбюра,  значить,  ангажуватися  на 
такий  тягар,  який  роздушить  мене,  нічого  не  давши  справі. 

Малюноп,  здається,  дає  незначні  наслідки.  Головне,  що 
шматочки  вже  елімінуються,  не  виявивши  себе  як  слід.  І  тут 
невдача?  Кому  це  потрібно  сипати  на  мене  шишки?  Для  спроби 
—  чи  витримає  голова  моя?  Буду  старатися  тримати  її  високо, 
але  що  вийде  з  того,  побачимо. 

Думки,  вагання,  хитання,  обмірковування,  —  сон  убили. 
С.  —  5. 


17.  IX 


Хмарно.  Сонце.  Хмарно. 

Вагання  далі.  Болючий  стан.  їхати  до  Парижу,  розпочина¬ 
ти  роботу. 

У  грузинят.  Гра  в  хвильку  була  вже  стримана,  коректна,  але 
...  без  того  щирогС  й  веселого  захоплення,  що  раніш.  —  Ґіві  — 
дитина,  що  любить  ліки;  з  охотою  п’є  риб’ячий  жир,  сам  про¬ 
сить,  навіть  не  хоче  починати  обіду,  поки  не  дадуть  ліків. 
Любить,  щоб  перев’язували  йому  рани.  Між  Леваном  і  Нуцою 
конкуренція  за  його  любов. 

Раптом  увечері  перед  нами  постала  ситуація  дуже  виразно: 
розбиття  всіх  плянів  і  надій,  крах  з  «Соняшною  машиною»,  крах 
з  політичною  діяльністю,  розходження  з  групами,  розходження 
з  товаришами  з  власної  групи,  розгублення  приятелів,  цілковита 
матеріяльна  незабезпеченість  до  такої  міри,  що  нема  на  що 
справити  одежі.  І  надзвичайно  непевна  ситуація  в  перспективі. 
Навіть  в  Африку  в  колонії  не  можемо  поїхати,  [там]  потрібні 
лікарі  не  старші  35  років,  а  Коха  вже  переросла.  Такого  стано¬ 
вища  ще  ніколи  не  було.  Принаймні  надій  було  багато,  пляни 
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були,  майбутнє  було.  Тепер  же  все  зруйноване.  Лишається 
тільки  власна  сила  духу,  внутрішній  світ,  наша  любов  і  взаємна 
піддержка.  Вийдемо?  Встоїмо?  Побачимо.  Веселість  духа  ще  не 
всю  загублено.  А  це  багато.  С.  —  8. 


18.  IX 

Сонце. 

Лист  від  Йозефки.  (Знову  з  матір’ю  вибух  хвороби.  Приїде 
тільки  в  жовтні  до  Парижу). 

Вирішено:  пишу  Приходькові  з  передачею  своїм  центрам. 
Листа  зараз  же  оголошую.  Згоджуюсь  звернутись  до  центрів, 
але  повторюю  ті  самі  вимоги.  Одверто,  правдиво,  публічно. 
Відповім  і  наклепникам  про  «Соняшну  машину»,  посади  і  т.  п. 

Зданєвич  —  самовпевнений,  "амбіція  —  забобон”,  принци- 
піяльно  їсть,  "шкідливо  організмові”,  криві  ноги,  шерсть  на 
грудях,  на  пляжі  робить  з  дітьми  гімнастику  під  командою 
лисого,  рум’яного  вчителя  гімнастики,  в  якого  дуже  товста 
дочка-дівчина;  живе  у  Леванів  без  запрошення,  не  розуміє  натя¬ 
ків,  щоб  виїхав,  вимагає  доброго  харчу,  брудний,  скрізь  смітить, 
не  прибирає  за  собою;  про  все  говорить  з  апльомбом,  з  посміш¬ 
кою  виїцости;  написав  книжку  віршів,  які  складаються  з  незрозу¬ 
мілих  звуків  і  набору  літер,  химерно  розкладених  по  сторінках. 
Служить  у  Пірумова,  секретаря  совєтського  посольства,  за  пере¬ 
кладача,  одержує  800  франків  і  ховає  свою  службу.  С.  —  7. 

19.  IX 


Сонце. 

"Трійця”  прислала  1-е  число  свого  журналу.  Співробітники: 
М.  Шаповал  (двічі),  М.  Сріблянський.98  Значить,  тричі 
М.  Шаповал,  Гр.  Наш99  і  Н.  Григоріїв.  Двічі!  Двічі  й  М.  Ґалаґан.  От 
і  число.  Тема  статті.  ’’Я  милого  узнаю  по  походке,  носит  шляпу 
он  панаму,  ботиночки  его  всегда  скрипят".  Немов  би  М.  Шапо- 
вала  мала  на  увазі  [ця]  частушка.  Містечкові  франти  з  шиком 
носять  модні  речі  ще  за  кілька  років  [до  їх  масової  появи]. 
Духовна  панама  і  ботиночки  на  рипах  —  чудова  характеристика 
нашого  "соціолога”. 

У  грузинят.  Нуца  дратує  в  грі  у  хвильку.  Негарно.  Не  можу 
опанувати  своїми  станами. 

Тема.  Леван  усе  радіє,  що  Нуца  хоч  у  грі  проти  мене.  І  що 
більше  ми  дратуємось  одне  проти  одного,  то  веселіший  він, 
навіть  радісний,  сміється,  жартує.  Але  як  сумно:  згадати  Бу- 
льонь  і  останні  дні  в  Аркашоні.  Яка  жалюгідна  вона,  ’пропита- 
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на  вся”,  буденна,  зленька,  неприємна,  смішно  амбітна,  дратую¬ 
ча.  С.  —  8. 


20.  IX 


Хмарно.  Сонце.  Спека. 

Складання  речей.  Сум  за  Пілатом. 

Навмисна  візита  до  грузинят  з  умисним  наміром  ще  раз 
заграти  у  хвильку  для  перевірки  своєї  постанови  триматися  ”без- 
журности”  і  "ширшости”.  Дійсно,  не  зважаючи  на  програвання, 
не  сердився.  Але  Нуца  все  таки  злегка  дратувала.  Яке  в’їдливе 
зінське  щеня.  Так  і  уявляється  воно:  вчепилося  в  литку  і  хоч  убий 
не  струсиш  з  ноги. 

Натяк  Нуци  на  те,  що  вона  не  лишиться  в  АЬаїіІІез  і  приїде  до 
нас,  якщо  ми  знайдемо  помешкання.  Загроза  поважна.  Всіма  си¬ 
лами  треба  спекатися  такої  візити.  Посмішечка  досить  лукава 
була  при  запитанні.  Але  коли  дійсно  так,  чулість  досить  слаба  у 
людини. 

Лист  від  Віденського.  (Таки  переїздять  до  СССР.  Справи  всі, 
очевидно,  ґиґнули.  І  розрахунки  мої  /слабесенькі!/  на  поміч  від 
його  "кораблів”,  очевидно,  треба  закинути  геть  зовсім.  Жінки, 
видно,  з  своїм  практицизмом  мали  більшу  рацію,  ніж  ми  з  своїми 
розмахами).  С.  —  7. 


21.  IX 


Хмарно.  Сонце. 

Виїзд  з  Агсасґюп’у. 

Прощання  з  "кабінетом”,  океаном,  лісом.  "Кабінетові”  від¬ 
нято  ізольованість,  прорубано  кимсь  у  кущах  стежку.  "Фотелі”  з 
"колонами”  напівобсипались,  газети  пожовкли. 

Перед  виїздом  у  грузинят.  Нуца  встала.  Жовта  в’язанка  і 
замотана  шия  роблять  її  вищою.  Коли  сердиться  і  доводить 
щось,  то  кінчики  уст  робляться  виразно  загостреними. 

Парочка  у  вагоні:  вона  —  висока,  стрижена  (волосся  в  хви¬ 
лях)  чорнява,  великий,  але  не  негарний  ніс,  коротка  верхня 
губка.  Він  також  чорнявий,  також  з  великим  (але  негарним) 
носом.  Поводження  між  собою  незрозуміле,  для  чоловіка  й 
жінки  занадто  стримане,  для  брата  й  сестри  є  щось  жіноче  в  її 
посмішці  до  нього. 

Куняння.  Боротьба  за  сон.  Аркашон  уже  стрибнув  зі  своїми 
чотирма  місяцями  життя  в  минуле  і  обкутується  серпанком  суму 
і  спогадів.  С.  —  3. 
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22.  IX 


Хмарно. 

Прибуття  в  Париж. 

"Бідна,  бідна  Франція  з  такою  своєю  організацією”.  Так  ка¬ 
зала  проста  жіночка,  що  їхала  з  Люрду.  Можу  підтвердити  її 
думку.  Боротися  з  Німеччиною  при  такій  організації  важко.  Тема 
статті:  конкуренція  робітників-носіїв  на  вокзалі.  Поділ  на  берагі  і 
на  аггіуее.100  Речі  в  баґажі  розшукує  сам  пасажир. 

Починається  помешкальна  біганина. 

Невдала  візита  до  Єлисавети  Давидівни. 

Вечір.  Париж:  вуличка,  вікно,  в  якім  видно  голі  плечі  дами, 
пишну  зачіску,  брилянти,  затишне  світло,  розкіш  ресторану. 
Поруч  на  метр:  халабудка-курінь,  в  окулярах  робітник  —  слюсар 
вистукує  молотком.  На  тлі  жовтявого  неба  косий  контур  даху 
Люксембурзького  палацу,  —  віконечко  освітлене,  башта. 
Середньовіччям  махнуло.  А  під  ним  моторові  левіятани  авто¬ 
карів  та  автобусів  з  ревом  і  грюкотом.  Вузесенькі  порожні 
провулочки,  і  галасливі  річки  бульвару.  С.  —  10. 


23.  IX 


Мінливо. 

Тема:  Українець  у  Парижі,  степова  людина  в  центрі  міської 
цивілізації.  Поезія  степів,  простору  —  і  кам’яні  вулиці.  Щирість, 
одвертість,  як  зброя  за  існування,  в  Парижі  аномалія. 

Побачення  з  Лізою.  Історія  хвороби.  Товстенька,  бліда,  по¬ 
фарбоване  чорне  волосся.  У  Аннет  Бабе  нарешті  вже  вставлені 
зуби,  видно  відчуває  себе  помолоділою.  Портрет  її  в  жовто-чор¬ 
них  фарбах.  Радіоапарат  на  столику.  Золотий  зуб  спереду, 
великий,  виразний,  дуже  чистий,  новий.  Панна  з  величезною 
косою  і  малесенькою  голівкою,  з  вдавленим  посередині  носом. 
Мріє  постригтися,  бо  волосся  мучить. 

Розмови  про  Леночку,  Дєтку,  Лундберґа  і  т.  п.  С.  —  8. 

24.  IX 


Мінливо. 

Лист,  гроші  батькові  ЗО  доларів  на  два  місяці. 

"Апарат  для  пшиймування  центуф”.  "МетЬге  сіє  Зупсіісаї” 
іттеиЬІез101  молодий  чоловік,  приємний  голос,  приємне  лице, 
дає  немебльовані  помешкання  від  1  000  франків  на  рік.  І  всього 
за  70  франків.  Йому  треба  ці  70  франків  заплатити,  а  він  потім 
дасть  квартири.  Чи  дасть,  —  Гарантій  ніяких. 
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Проводжання  Єлисавети  Давидівни  в  АгсасГюп.  Розмова  з 
Шрайдером  з  приводу  мого  повороту.  ”Не  треба  вибирати”.  Хто 
поведе  кращу  політику?  Ніхто.  Але  бути  активним  не  треба.  Зна¬ 
чить,  займатися  кінематографією?  Розповідь  про  Миколу 
Шаповала.  Візитівка:  ’Тенерал-хорунжий”,  загнута  не  з  того 
боку,  Микола  Шаповал  як  представник  Українського  Соціо¬ 
логічного  Інституту  на  з’їзді  Французької  Соціалістичної  Партії 
(!!).  Невдоволення  Шрайдера  напрямком  "Нової  України”  — 
націоналістичність.  С.  —  6. 


25.  IX 

Студіювання  паризьких  кварталів  у  шуканнях  ”ВІеіЬе”. 
”Социе{  ІодетепГ102  на  Мопїтагїге’і.103  Чудна  кокетливість  у 
французів! 

Тема.  Як  пишуть  романісти  романи  і  як  пише  їх  життя.  Роман 
з  Нуцою  з  усіма  дрібними  перипетіями,  торгуванням,  Гримаска¬ 
ми,  істериками  дома  і  катуванням  ГІевана.  Кінець:  вагітність, 
ручкою,  думки  про  аборт,  "пропитанность”,  допитування  чи 
нудить.  І  після  того  кінець,  як  одрізано.  Лишається  тільки  дрібна 
амбітність,  роздратовання,  випади  проти  Ді  в  грі  в  карти,  обра¬ 
жання.  Побоювання  Ді,  що  Нуца  може  сама  приїхати  до  Парижу  і 
страх  перед  її  станами,  перед  потребою  розважати  її,  віддавати 
час.  Життя  малює  фарбами  сірими,  дрібними,  страшно  буден¬ 
ними,  в  яких  фарба  грошей  грає  немалу  ролю,  чого  в  романах 
письменників  буває  дуже  мало.  С.  —  6. 


26.  IX 


Мінливо. 

Тема:  Сцена  в  помешканні,  яке  наймається.  Група  дам,  нама¬ 
льованих,  прибраних,  різного  віку.  Напруження  на  обличчях, 
ворожі  погляди,  конкуренція.  Набавляння  ціни.  Першість  візити. 
Замішання  хазяїв.  Наша  настійність.  Образа  дам.  Випихання  їх 
з  помешкання.  Наша  апеляція  до  літератури  й  мистецтва.  А 
потім  до  кишені  з  надбавкою.  Помилкова  тактика  суперниці: 
хвилювання,  дратування  і  претенсії.  На  поміч  нам  —  ідея 
хазяїв  продати  нам  помешкання.  Хапаємось  за  [цю]  поміч  і  по 
цій  шворці  вилазимо  переможцями.  Помешкання  за  нами! 

Візита  Олександра  Абрамовича.  Менше  хіхікання,  легковаж- 
ности,  зарозумілости.  Лекції  життя  мають,  очевидно,  успіх. 

Закінчення  операції  з  помешканням.  Можна  спочити  на 
лаврах! 

Нежить.  С.  —  5. 
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27.  IX 


Мінливо. 

Лист  до  Сірого.  (Нова  адреса). 

Лист  до  Левицького.  (Адреса,  запитання  про  "Гріх”). 
Лист  до  батька. 

Лист  до  Перепелиці.  (Побачення). 

Лист  до  Кельберина.  (Побачення). 

Лист  до  Віленських.  (Адреса). 

Лист  до  Наді.  (Адреса). 

Лист  до  Бери.  (Адреса). 

Лист  до  Нуци.  (Адреса  і  про  помешкання). 

Лист  до  [незакінчено]. 


28.  IX 

Хмарно. 

Лист  до  [М.  І.]  Жука.  (Відсилка  фотографії  для  портрета  для 
шкіл). 


29.  IX 

Сонце. 

Шукання  помешкання  для  Леванів. 


ЗО.  IX 


Сонце. 

Шукання  помешкання  для  Леванів.  В  результаті  знайдено 
риси  їхнього  характеру:  неуважність  до  інших  і  експлуатація 
уважности  інших.  Гнів  і  бажання,  щоб  вони  самі  для  себе  зро¬ 
били  [якісь]  зусилля. 

Бідні  хазяї  нашого  помешкання,  вони  покладають,  видно 
стільки  надій  на  нас,  що  ми  визволимо  їх  від  їхнього  помеш¬ 
кання,  купимо  його.  Знайома  історія  —  Рауен. 

Комісіонер  помешкань  Дубінський,  з  Одеси.  Розв’язний, 
самовпевнений,  руденький,  з  тоненькими  губками,  гострим 
носиком  і  зеленкуватими  гострими  очима.  "Роскошная  квар¬ 
тира”  виявилась  дуже  скромним  міщанським  помешканням.  На 
докір  —  відповідь:  ”Что  же  вьі  хотите?” 

Лист  від  Сірого.  ("Трійця”,  здається,  дійсно  робить  капості. 
Досі  нема  відповіді,  чи  солідаризуються  з  Ґалаґаном.  Мовчання 
знак  згоди?  Маленькі  людці!  Олесь  пише:  Держвидавові  надзви¬ 
чайно  сподобалась  «Соняшна  машина»  і  вони  абсолютно  не 
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погоджуються  з  Дехтярьовим.  Слава  Богу,  вони,  здається,  не  всі 
такі,  як  цей  парубчак).  С.  —  7. 


1.  X 


Хмарно.  Сонце. 

Переїзд  на  Оезпоиеиез.104 


2.  X 


Туман.  Сонце. 

Григоріїв  і  Шаповал  не  відповідають  на  запитання,  чи 
солідаризуються  вони  з  вчинком  Ґалаґана.  Значить,  солідари¬ 
зуються.  А  можливо,  й  самі  брали  участь  в  ції  чесній  акції. 
Дійсно,  з  такими  людьми  робити  важко. 

Грузинята  не  відповідають.  Мабуть,  образились  за  щоне- 
будь.  Господи,  як  легко  образити  людей,  навіть  роблячи  їм 
добро.  С.  —  6. 


3.  X 


Хмарно.  Туман.  Сонце. 

Лист  до  Тамари.  (Прохання  пригадати,  що  вона  взяла  у  мене 
в  Рауені  під  час  проходу  по  шосе.  Чи  є  в  неї  знайомий  Миша?). 

Писання  листа  до  Приходька. 

Наші  хазяї  Ооіґіегіп’и.  Він:  невеличкий,  худенький,  у  вели¬ 
ких  окулярах,  стриманий,  навіть  трошки  поважний,  як  то  часом 
буває  у  малих  на  зріст  людей.  Вона:  так  само  маленька,  худень¬ 
ка,  гостренька.  Він  служить  у  банку,  вона  дає  лекції  гри  на 
скрипці.  Збивають  хазяйствечко.  Здали  помешкання  ніби  через 
те,  що  будують  за  містом  віллу.  Але,  мабуть,  це  так  говориться 
тільки  для  амбіції.  Внизу  під  ними  вірменська  родина,  яка  давно 
емігрувала  й  офранцузилась.  Бабця  глуха,  тому  часто  з-під  низу 
чути  не  розмову,  а  крик,  —  то  діти  розмовляють  з  бабунею.  Дім  у 
розрізі,  —  вікна  спалень,  кухонь,  —  [видно,  як]  усі  їдять  на 
кухнях.  Як  тільки  12  або  7,  —  так  усі  по  кухнях  працюють 
ложками  та  ножами. 

Ейфелева  башта  вночі  з  світляною  реклямою  Сіїгоеп’а.105 
С.  —  8. 


4.  X 


628 


Туман.  Сонце. 

Візита  до  мадам  Марморек.  Багато  квітів  у  саду,  жоржин,  — 


зарослість  саду.  Кинулося  в  очі:  худорлявість  Медора,  ніби 
меншим  став.  Чистота,  порядок  на  подвір’ї  і  в  домі  (очевидно, 
для  багатих  пожильців  і  електричний  дзвоник  коло  воріт,  і  теле¬ 
фон,  і  ванна).  Сама  Марморечка  така  ж  свіжа,  з  сивим  пасмом  на 
фарбованому  волоссі,  в  пенсне  і  з  променистою  посмішкою. 
Така  сама  зливність  балачки,  перескоки  з  думки  на  думку  без 
упину,  без  павз,  така  сама  неуважна  уважність  до  слів  інших. 
Одна  з  [и]  думок,  кожен  вік  людини  має  свої  улюблені  інтимні 
ідеї,  старість  за  таку  ідею  має  проблему  життя  і  смерти. 
Друга:  у  євреїв  через  те  релігія  не  виродилась  в  ідолопоклон¬ 
ство,  що  жінки  не  мають  права  активної  участи  в  моліннях. 

Чи  не  тому,  що  нема  інституту  посередників  між  віруючим  і 
Богом? 

Лист  від  Нуци  (експрес).  (Вони  не  ’ ’ д е м і м о н де н к и ”  і  хочуть 
не  за  1000  франків  помешкання,  а  за  700.  Леван  їде  в  Грузію. 
Нуца  лишається  місяців  на  два.  Очевидно,  Леванові  прийшло 
прощення  за  гріхи.  Москва  покарала  і  тепер  милує). 

Візита  до  Перепелиці.  С.  —  7. 


5.  X 


Сонце. 

Лист  до  Приходька  (рекомендований).  (З  приводу 
«Соняшної  машини».  Хай  Держвидав  дасть  нарешті  остаточну 
відповідь  і  присилає  гонорар). 

Лист  до  Григорієва  і  Шаповала  (рекомендований).  (Чому 
мовчать  на  запитання,  чи  солідаризуються  з  вчинком  Галагана? 
Прийматиму  далі  мовчання  за  знак  їхньої  згоди  з  Ґалаґаном. 

Лист  до  Беме  (рекомендований).  (Що  з  гіпотекою). 

Лист  до  Кельберина  (рекомендований).  (Щоб  вислав  ”Кол- 
Нідре”). 

Лист  до  Сірого.  (Знову  прохання  адреси  Володимира 
Дорошенка). 

Лист  до  грузинят.  (Про  помешкання  для  них). 

Апсіеп  тіпізїге  Регереііїга  (французи  вимовляють  Пєрєпє- 
ліза).  Один  з  членів  кумпанії  Севрюка,106  Степана  Сербиненка. 
Жінка  [його]  —  француженка,  очевидно,  спокусилася  гривнями  і 
”міністеріяльністю”.  Потім  —  заробляння  грошей  комісіонер¬ 
ством,  здобуванням  пашпортів  і  т.  п.  Зв’язків  з  літературними 
колами  у  нього,  очевидно,  дуже  мало.  Ледачий  у  перекладі. 
Брехливість.  Безцеремонність  у  засобах  здобування  грошей. 
Вона:  червоно  фарбоване  волосся,  фарбоване  лице,  великі 
червоні  ясна  і  на  них  рядок  маленьких  білих  зубів;  світла,  дитяча 
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посмішка.  Товстенька.  Наліплена  на  віях  чорна  фарба,  помітно 
стрілками.  Він  —  без  зубів  з  одного  боку.  Широке  лице;  малі, 
широко  поставлені  очі.  С.  —  7. 

6.  X 


Сонце. 

Писання  листа  до  Приходька.  Трудність  сказати  так,  щоб  не 
зачепити  їхню  амбіцію  і  не  поступитися  своїми  переконаннями 
ні  на  одну  лінію.  Головне  запитання:  чи  є  позитивно  активне 
відношення  до  національного  моменту.  Коли  ще  нема  реалізації 
благих  постанов,  то  чи  є,  принаймні,  щира,  тверда, 
принципіяльна  тенденція  до  реалізації? 

Статті  Беро107  у  ЗоигпаІ108  викликають  сум.  Очевидно, 
занепад  ентузіазму  справді  робить  великі  кроки.  Живуть  тільки 
інерцією.  Посувальна  енерґія  вичерпується.  Страшно  входити  в 
гниючу  атмосферу.  Боротися?  Випхне.  Не  боротися?  Засмокче. 
Але  може  це  якраз  момент  для  сприяння  зросту  національної 
стихії  та  захоплення  позицій.  Коли  ще  років  з  п’ять  протяг¬ 
неться  процес  переродження  большевизму  і  занепаду  рево¬ 
люції,  то  хоч,  може,  національну  справу  можна  зміцнити. 

Візита  Глущенка.  Робить  успіхи  малий.  Здається,  буде 
помітний  талант.  С.  —  8. 


7.  X 

Хмарно.  Сонце.  Хмарно. 

Прогулянка  з  Марморечкою  у  Версаль.109  Розповідь  Мармо- 
речки  про  совєтських  службовців,  її  пожильців. 

”Хамство  і  неповага  до  праці”  —  характерні  риси  жінок 
совєтських  спеців,  шефів.  Не  тільки  спеців,  але  й  комуністів: 
жінка  Пірумова,  та  й  Нуца,  та  й  мабуть  [жінки]  багатьох  малих  і 
великих  "революціонерів”.  Очевидно,  знаючи  про  свій  дефект 
багатобалакання,  Марморечка  кілька  разів  немов  виправду¬ 
ється,  пояснюючи  [це  тим],  що  не  бачить  нікого,  тому  на  нас  і 
накидається. 

Червонява  іржавість  дерев.  Паперовий,  сухий  шелест  листя 
під  ногами.  Синювата  легкість  далечини.  Гудіння  аероплянів  по 
долині.  Велич  старого  палацу.  Музей  революції,  написи,  франки 
за  вхід.  Те  саме  чекає  й  нашу  революцію. 

Перспектива  ставка  з  двома  тополями  в  самому  кінці  з  одби- 
тими  відображеннями  в  чотирикутнику  води.  Соняшна  жовтість 
поля  квітів.  Старіння  палацу.  Поміч  американських  мільйонерів 
для  реставрації  палаців  у  Франції. 
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Телеграма  від  грузинят.  Таки  спокусилися  на  помешкання  з 
комфортом.  С.  —  6. 


8.  X 

Хояод.Хмарно. 

Писання  листа  до  Приходька. 

Невдала  візита  до  Глущенка.  Кудись  побіг  з  картиною. 
Хлопець  робить  собі  славу.  Добре  відчув  природу  сучасної 
європейської  критики:  продажність.  У  нього  знайомства  з  кри¬ 
тиками,  журналістами,  особисті  зв’язки,  дрібні  частування, 
подарунки.  Він  з  ними  ласкавий.  Але  він  і  працьовитий,  і 
шукаючий,  і  живий,  і  невтомний.  Очевидно,  має  роман  з  дівчи- 
ною-німкенею.  Боїться  її  приїзду  до  Парижу,  бо,  мабуть,  не 
дасть  працювати  як  слід.  С.  —  7. 


9.  X 

Холод. 

Лист  від  Сірого.  (Обіцяє  написати  щось,  "багато  цікавого"). 

Писання  листа  до  Приходька. 

Труднощі  повороту  на  Україну  опукло  висуваються,  як 
тільки  цю  думку  наближаю  до  уяви.  Чужість,  підозрілість,  воро¬ 
жість  нового  середовища.  Ворожість  і  старого.  Самотність. 
Розрив  з  літературою.  Залежність,  підлеглість,  скутість,  зобов’я- 
заність  на  всякі  дії,  навіть  гидкі.  Необізнаність  із  справами. 
Трудно.  Для  чого  все  це  затіваю?  Що  мене  на  це  жене? 
Відчуваю,  якась  фатальна  сила.  Сказавши  "а",  мушу  сказати  "б”, 
а  "б”  тягне  за  собою  "в”,  і  так  приходить  весь  ланцюг  необхід¬ 
носте  обплутуючи  мене.  Рвонутися  і  порвати  все?  Так  в’яже 
свідомість  дикости  такого  вчинку.  І  знову  зв’язаність. 

Несподівана  візита  Миколи  Шаповала.  Такий  же  заглиб¬ 
лений  тільки  в  себе,  така  сама  розтріпана  мова,  скудовчена, 
повна  "то  як  його”,  "значить”,  "як  єсть”,  "понімаєте-розумієте”, 
кострубата,  незв’язна.  Живе  у  гетьманця,  з  гетьманцями  під¬ 
писує  відозви  проти  петлюрівців  і  є  представником  "Соціоло¬ 
гічного  Інституту”  свого  брата-соціяліста.  Абсурд,  можливий 
тільки  в  українців.  С.  —  8. 


10.  X 

Холод.  Сонце. 

Закінчення  листа  до  Приходька.  Косі  дуже  сподобався, 
повний  гідности. 
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Коха  на  конгресі  хірургів. 

Лист  від  Йозефки.  (Приїзд  до  Парижу  знову  відкладається. 
Очевидно,  має  роман  з  Кавдером  і  їздить  з  ним  по  конферен¬ 
ціях.  То  в  Женеві  була,  тепер  у  Льокарно). 

Лист  від  Кельберина.  (Буде  у  вівторок). 

Лист  від  грузинят.  (Приїжджають  завтра). 

Коха  радить  прочитати  листа  до  Приходька  Леванові,  може, 
він  зауважить  щось  потрібне.  С.  —  7. 


11.  X 


Холод.  Сонце. 

Переклад  на  російську  [мову]  листа  до  Приходька. 

Приїзд  грузинят.  Нуца  дивиться  з  м’якими,  злегка-злегка 
запитливими  очима,  часом  затримуючи  їх  у  моїх  більше,  ніж 
треба.  Каяття  [за]  свою  недбалість  у  помешкальному  питанні. 
Леван  зараз  же  сповістив  про  статтю  про  мене  в  ”Парижском 
вестнике”.  Сам  не  читав,  розповідав  Шаліко.  Якась  льокайська 
лайка,  якісь  передруки  з  "ПравдьГ  чи  "Известий”.  Якийсь 
перехоплений  до  когось  лист  Григорієва,  немов  би  про  мої 
наміри  їхати  на  Україну  для  підняття  повстання.  Непоро¬ 
зуміння?  Провокація?  Глупота?  Чи  тут  є  чиясь  зла  воля,  що 
починає  акцію  дискредитування  мене  і  моїх  заходів?  Інтриґи 
трійці?  Чи  чиїсь  інші?  Чи  проста  дурість  писак  з  "Парижского 
вестника”?  Леван  у  кожному  разі  більше  схвильований,  ніж  я.  Це 
ж  і  його  компромітує. 

Візита  Перепелиці.  Прочитав  йому  листа  до  Приходька. 
Лист,  очевидно,  зробив  вражіння,  бо  запитав  поради,  що  йому 
робити,  —  подавати  заяву  про  права  радянського  громадянства, 
чи  ні?  Розповідав  про  побачення  з  Любченком110  та  про  його 
національну  завзятість.  ”Яке  відношення  вашої  кооперації  до 
руської?”  —  "Таке  саме,  як  до  еспанської”.  В  торгпредстві 
балакав  тільки  українською  мовою.  Переказав  через  Перепе¬ 
лицю,  що  хочу  [мати]  побачення  з  Любченком.  Чи  зважиться? 
С.  7. 


12.  X 


Холод.  Сонце. 

Коха  схвильована  дурними  вибриками  "Парижского 
вестника”  й  чутками  —  погано  спала.  Вже  гадає,  що  могло  дати 
привід  до  таких  ідіотських  чуток?  Моя  думка:  коли  Москва  і 
Харків  такі  дурні,  що  повірять,  результат  буде  тільки  той,  що  я 
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тепер  не  пощу  на  Україну  і  буду  собі  тихо,  продуктивно  працю¬ 
вати  в  Парижі.  І  чи  не  буде  це  краще,  принаймні  для  мене?  А 
може  ухопляться  за  цю  дурницю,  не  можучи  відповісти  мені  на 
мої  запитання?  Все  може  бути. 

З  Нуцою  знову  щось  відновилось,  —  дотики,  поцілунки  рук. 
Лишились  у  спальні  самі.  Несподівано  взяли  ніжність  і  жаль. 
Взяв  у  долоні  лице  її.  ”Ну?”  —  ”Що  ’ну’?”  —  ”Так,  нічого”.  Коли 
почулись  кроки,  відсунулась  від  мене.  В  кіно  знову  потиски  рук. 
Навіщо?  Через  що?  З  цікавости,  очевидно,  як  у  неї,  так  і  у  мене. 

Перед  тим  читання  [їм]  свого  листа  до  Приходька.  Леван  і 
Нуца  побачили  [в  ньому]  ворожість,  зарані  відому  мені  відпо¬ 
відь  центру.  Довга  суперечка.  Очевидно,  в  Харкові  і  в  Москві  таке 
саме  відчують. /’Тон  не  такий”.  Звикли  до  раболіпного  тону,  а 
тон  об’єктивний  і  гідний  здається  ворожим.  Чи  варто  посилати 
листа?  А  що  робити?  С.  —  5 


13.  X 


Хмарно. 

Маленька  нарада  з  Леваном  з  приводу  листа  до  Приходька. 
Дано  листа  на  перегляд  Леванові,  нехай  зробить  помітки,  які 
місця  можуть  ”там”  здатися  ворожими.  Нехіть  взагалі  до  всієї 
цієї  тяганини.  Покінчити  б  якось  і  знати,  що  вже  кінець.  Тоді 
взятися  за  роботу  як  слід. 

Побачення  з  Кельберином.  Лисий,  круглі  очі,  гострий,  закар- 
лючений  ніс.  Син  —  талановитий  піяніст.  Успіхи  його  в  Берліні  й 
Америці.  Скромність  Кельберина.  Якийсь  меценат  оцінив  здіб¬ 
ності.  Запропонував  хлопцеві  їхати  на  його  кошт  в  Америку.  Там 
виступав  у  філантропічних  концертах.  Здобув  успіх.  Запропо¬ 
новано  посаду  в  консерваторії  з  помешканням. 

Жулик  —  посередник  у  помешканні.  Його  невдача. 

Тамара  не  відповідає.  Очевидно,  дійсно  чимсь  ображена  на 
мене.  Мабуть  тим,  що  я  погодився  з  нею,  що  вона  не  здатна  на 
кохання  ”до  гробовой  доски”.  Уперто  мовчить.  Провокую 
запитаннями  про  якогось  ”Мишу”,  навіть  цікавість  її  не  більша  за 
образу.  А  коли  є  образа,  значить,  гадає,  що  може  ”до  гробовой 
доски”,  значить,  знає  з  досвіду?  Для  кого  ж  це  "гробовая 
доска”?  С.  —  8. 

14.  X 


Холод.  Сонце. 

Несподіваний  афронт.  Б.  Волін,111  знаменитий  совєтський 
"дипломат”  умістив  в  "Известиях”  фейлетон  під  назвою  "Про- 
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делки  Винниченки”.  ’ТІроделки”  такі:  задумав  Винниченко  всіма 
засобами  пробратися  на  Україну,  втертися  в  довір’я  партії  і  зір¬ 
вати  зсередини  Україну.  В  цей  же  час  буде  провадитись  інтер¬ 
венція  буржуазних  європейських  держав.  Для  цієї  мети  я  пишу 
ультиматум  совєтській  владі,  вимагаю,  загрожую  боротьбою, 
словом  поводжусь  найдурнішим  способом.  Не  тільки  не  вти¬ 
раюся  в  довір’я,  а  навпаки,  з  самого  початку  викликаю  до  себе 
недовір’я.  Як  документи,  наводяться  листи :  Григорієва  і  мій,  в 
яких  точно  засвідчується  і  підтверджується  [ця]  комічна  байка. 

Тепер  задача  для  дітей  усякого  віку:  хто  підробив  листи. 
Коли  це  українська  еміграція,  то  чому  так  охоче  і  легковірно  під¬ 
хопив  совєтський  борзописець  цю  дурницю?  Коли  ж  цей  підлог 
зроблено  самими  совєтськими  політиками,  то  з  яких  мотивів  і  з 
якою  метою?  —  От  цю  загадку  хочеться  розв’язати.  Довести 
чесним  людям  усю  брехню  і  підробку  цих  листів  я  маю  повну 
змогу:  мої  справжні  листи  до  Григорієва,  Цеглинського  і  їхні 
листи  до  мене.  Але  нечесним  людям  ніякі  докази  нічого  не  дове¬ 
дуть,  якщо  вони  їх  не  хочуть. 

Сон  добрий.  Настрій  цілком  хороший.  С.  —  8. 


17.  X 

Не  написати,  не  викласти  з  голови  на  папір  річ,  а  в  голові  її 
укласти,  —  оце  завдання  найважче.  Мусить  бути  якась  легша  чи 
тяжча  запаленість  певного  участку  мозку  (що  зветься  ”надхнен- 
ням”),  щоб  повірити  в  цінність  задуманої  роботи.  Без  такої  віри 
не  творчість,  а  ремесло.  Так  само  вибрати  ідею,  концепцію, 
зупинитись  на  певних  життєвих  явищах,  віддати  перевагу  тим  чи 
іншим,  —  це  також  річ  не  легка.  Що  більше  студіюєш  життя,  що 
уважніше  вдивляєшся  в  нього,  то  [виявляється],  менше  знаєш 
його  і  менше  того  нахабства,  коли  хапаєш  перше,  що  під  руку 
попадеться  і  мнеш  його  на  свій  образ  і  подобу.  Після  «Соняшної 
машини»  не  хочеться  малювати  дрібно,  неуважно.  Шкода  й  часу, 
[бо]  неуважний  вибір  явищ  призводить  до  облишення  роботи 
посередині  і  до  шукання  нового.  Біда  ще  й  від  багатства 
вибору. 


18.  X 

Готування  спростовань,  листів  до  Приходька  і  т.  п. 
Стараюсь  доказати,  що  я  не  верблюд.  Все  більше  схиляюсь  до 
думки,  що  листи  зфабриковані  в  Москві  й  [саме]  Москвою  для 
здискредитування  мене  перед  українськими  комуністичними 
елементами,  що  стоять  за  мій  поворот  і  які  є  в  опозиції  до 
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Москви.  Мій  поворот  зміцнить  їхні  позиції.  Щоб  унеможливити 
це,  треба  зробити  мене  в  їхніх  очах  небезпечним. 

Лист  від  Григорієва.  (Людина,  що  стоїть  на  ґрунті  ідеалі¬ 
стичної  етики,  що  визнає  абсолютні  моральні  приписи.  Коли  ж 
торкається  цієї  людини,  то  на  практиці  вона  переходить  до 
відносности:  все  добре,  моральне  те,  що  добре  мені.  Він 
схвалює  вчинок  Ґалаґана,  з  крадіжкою  моїх  листів,  будучи  тоді 
моїм  товаришем). 

Микита  ж  просто  мовчить  "велично”.  Ця  ”соціяльна 
одиниця”,  очевидно,  не  має  що  сказати,  бо  знала  про  вчинок 
Ґалаґана.  Та  від  нього  я  й  не  ждав  нічого  особливого. 

Грузинята,  поки  остаточно  не  виїдуть,  не  дадуть  мож- 
ливости  відчувати  свою  самоту  як  слід.  Знову  цілий  вечір  з  ними 
С.  -  7. 


19.  X 

Дощ. 

Візита  Перепелиці.  Дійсно,  як  я  й  гадав,  Любченко  злякався 
й  не  зміг  побачитись.  «Соняшну  машину»  дійсно  вже  друкує 
Держвидав.  Гонорар  ніби  встановили  16  тисяч  рублів.  Чому  так  і 
чи  справді  так,  невідомо.  Але  тепер,  звичайно,  коли  я  ”аґент 
європейських  держав”,  —  нічого  не  заплатять.  Та  нехай,  аби 
видавали,  аби  книжка  до  читача  дійшла. 

Валь  інтернів.  Величезна  заля,  як  манеж.  Хори,  ґалерії.  Еро¬ 
тичні  корогви,  "ікони”,  обручі  над  головами  (сяяння  святих). 
Еротизм  підкреслений,  оголений,  хоч  обмежений  статевими 
органами.  Голі  тіла  жінок,  деякі  розмальовані  так,  немов  би  [на 
них]  костюми.  Гуд  голосів,  верещання,  регіт,  крики  з  такою 
силою,  що  не  чути  музики.  Строгість  щодо  одежі,  —  у  справж¬ 
ніх  штанах  не  пускають.  Процесії  кожного  шпиталю,  всі  з  корог¬ 
вами  одверто  еротичного  змісту,  рисунки  фалоса,  полових 
актів  у  різних  позах.  Машкари:  смерть  з  косою  (чорне  трико, 
череп  на  голові),  перси,  турки,  фавни,  —  [хтось]  просто  в  ста¬ 
рому  дірявому  мішку  на  голому  тілі,  бретонці,  просто  голі,  вима¬ 
зані  в  чорну  або  червону  фарбу  тіла.  Сцена  обіймів,  поцілунків  у 
різні  частини  тіла.  Конкурс  краси:  голі  жінки  на  естраді.  Жюрі: 
юрба,  лежача  й  сидяча  на  підлозі  в  залі.  С.  —  5. 


20.  X 


Дощ. 

Пірумов  обережний:  не  хоче  заявити,  що  мої  матеріяли 
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незаперечні.  Має  рацію,  —  без  експертизи  цього  сказати  не 
можна. 

Зацікавлення  Нуци  бальом.  Нитки  старого  почуття.  Наміри 
приїхати  назад.  Як,  мовляв,  [потім]  буде,  коли  народить?  Якось 
ніби  влаштується.  Значить,  про  це  вже  подумала?  Пляни  на  те 
літо.  Звичайно,  це  тільки  тепер  так  здається.  Все  буде  інакше, 
коли  дитина  народиться  і  коли  відчує  себе  матір’ю.  Не  до  подо¬ 
рожей  і  кохань  їй  буде. 

Лист  до  Тамари.  (Чому  мовчить?  Чим  образив  її?  Знову 
викликаю  на  відповідь,  догадуючись,  що  образив  думкою,  що 
вона  не  здатна  на  любов  ”до  гробовой  доски”.  Хоч  вона  й  сама 
написала,  що  "гробовая  доска”  їй  ні  до  чого,  —  очевидно,  даючи 
цим  зрозуміти,  що  цього  й  не  було,  —  тим  часом,  коли  я 
згодився  з  цим  і  підтвердив,  —  образилась).  С.  —  7. 


21.  X 

Цілий  день  готування  листів  до  Приходька  і  спростовання 
зфальшованої  провокації  "Известий”. 

Візита  Перепелиці.  Узяв  копії  матеріялів  для  відсилки 
Любченкові  в  Харків.  Може,  хоч  таким  чином  буде  спростована 
дурна  провокація  Воліна. 

Візита  Нуци.  Цікаво:  коли  жінка  має  до  когось  почуття,  то  дії 
тієї  особи  набирають  для  неї  того  чи  іншого  кольору,  залежно 
від  офарблення  самого  почуття.  Тепер,  коли  почуття  її  до  мене 
здаються  офарбленими  позитивно,  мої  дії  видаються  їй 
правильними,  я  в  усьому  маю  рацію. 

Коха,  здається,  починає  впадати  в  стан  якоїсь  відчужености, 
відсутности.  Мені  нічого  не  каже  про  свої  зустрічі,  знайомства, 
про  те,  що,  здається,  складається  в  неї.  Нехай,  не  треба  й 
питати,  зменшувати  цінність  того  [своїми]  запитаннями  і  розпові¬ 
дями.  Аби  відчувала  себе  добре,  весело,  аби  мала  від  того 
радість.  С.  —  7. 


22.  X 

Дощ.  Вітер. 

Лист  до  Сірого.  (Копії  листів  до  Приходька  для  друку  в 
"Громадському  голосі”).112 

Лист  до  Приходька.  (Домагання  відповіді  від  центру. 
Спростовання  провокації). 

Лист  до  Григорієва.  (Читав  його  спростовання  в  "Днях”. 
Його  протиріччя  з  собою,  з  своєю  ідеалістичною  етикою  в 
справі  Ґалаґана  і  його  крадіжки  листа  Сірого  до  мене). 
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Візита  Цеглинської  і  Миколи  Шаповала.  Читання  їм  листа  до 
Приходька.  Цілковите  співчуття.  Америка  на  "Нову  Україну”  ніби 
не  дає  грошей  і  не  даватиме.  Прохання  давати  на  "Українську 
громаду”.  Щира  моя  заява,  що  становище,  зайняте  Цеглинським 
у  суперечці  з  "трійцею”,  заважає  мені.  Не  вірю  запевненням,  що 
"Оборона  України”  не  на  боці  пражан.  Нічого  не  дам.  У  Празі  — 
болото,  інтриги,  самохвальство,  —  тяжка  атмосфера.  На  думку 
Цеглинської  я  фізично  не  змінився  й  лишився  таким  самим,  яким 
вона  мене  знала  15-16  років  тому  назад.  Компліменти  моїй  силі, 
здоров’ю,  енергії  й  т.  п.113  С.  —  6. 

23.  X 


Вітер.  Дощ.' 

Цікава  книжка  Воппеї  про  гіпнотизм  і  автосуґестію.  Уоиіоіг 
с’езї  рої^оіг.114  Чисто  механічно  автосуґестією  можна  досягти 
бажаних  наслідків  у  поборюванні  певних  нервових  станів  і 
хоробливих  явищ.  Спроба:  "замовив”  сам  собі  спати  8  годин. 
Дійсно,  так  і  спав. 

Коха  намітила  вже  малюну.  Видно,  говорити  їй  зі  мною  про 
це  не  хочеться.  Звичайно,  це  зменшує  якість  відносин.  Не 
розпитую. 

Лист  (рекомендований)  до  Беме.  (Вимога  відповісти,  як 
справа  з  гіпотекою). 

Перепелиця  добивається  рекомендації  для  посади  в  Торг¬ 
предстві.  Старається  помістити  в  "Одеоні”  мою  п’єсу.  Має  бути 
побачення  з  якимсь  "редактером”  Одеону,  який  має  провадити 
п’єсу.  С.  —  8. 


24.  X 

Дощ.  Хмарно. 

Лист  до  Нижанківської.  (Вилаяв  за  нахабство). 

Лист  до  Сірого.  (Прохання  позичити  десь  для  нас  грошей). 

Лист  до  Дорошенка.  (Прохання  прислати  матеріалів  для 
історичного  роману  з  часів  Хмельниччини.  Або  хоч  спис  їх). 

Дощ  цілий  день,  з  перервами,  з  весняними  проривами  неба,  з 
розкудовченим  вітром. 

Я  мушу  в  цьому  році  щось  написати!  П’єсу?  Трошки  б 
ухопити  за  хвіст  європейську  цивілізацію  і  стьобнути  и  глумом. 

От  і  Кайо,115  "єдина  людина,  що  може  врятувати  Францію”, 
"геній”  і  т.  д.,  йде  у  відставку,  правда,  не  йде,  опинається,  а  його 
женуть. 
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Петлюра  із  своїми  "міністрами”,  кажуть,  здобув  десь  грошей 
і  видає  "Тризуб”116  —  державну  газету.  Уявляю,  що  за  убозтво 
повинно  бути  ця  газета. 

Знову  замовлено  8  годин  сну.  Знову  вдалося.  С.  —  8. 

25.  X 


Дощ.  Сонце.  Дощ.  Сонце. 

На  виставці  Осіннього  Сальону.  Всі  ті  ж  самі  портрети, 
натюрморти,  голі  жінки  (з  тим  проґресом,  що  статеві  органи  з 
волоссям),  ті  самі  вазочки  з  квітами,  пейзажі.  Все  таке  саме  ста¬ 
тичне,  застигле,  безрухоме.  Найвиразнішої  прикмети  сучас- 
ности  —  руху,  дії,  ажіотації,  напруження  нашого  віку,  внутріш- 
ньости  дії, —  якраз  цього  й  немає.  Мистецтво  малярське  зачини¬ 
лось  у  свої  покої,  оранжерії  і  длубається  в  своїх  засобових 
проблемах.  Але  така  оранжерія  могла  бути  і  в  XV,  і  в  1 1 1-му  віці,  а 
з  цієї  виставки  нічого  не  можна  сказати  про  те,  коли  вона 
зроблена.  Два  малюнки  Глущенка.  Мені  не  сподобались.  Ждав, 
що  вони  будуть  випинатися  серед  усіх,  а  вони  якраз  злилися  з 
усіма. 

Нуца  від  ласки  стає  дитячо-ніжною,  тихою,  теплою,  не 
подібною  до  себе,  до  тої  колючої,  з  гострими  губками,  якою 
була  в  Аркашоні.  "Чи  забудете  мене?”  —  Вона:  "Я  то  не  забуду,  а 
от  ви\"  Нічого  не  встиг  відповісти.  С.  —  7. 


26.  X 


Дощ.  Хмарно. 

Лист  від  Цеглинського.  (Повторення  пропозиції  дати  літера¬ 
турні  твори  для  "Української  громади”.  Відношення  до  пражан 
"прихильно-вижи  даюче”). 

Візита  Перепелиці.  Нужда  жене  в  совєтські  установи.  За 
рекомендацію  платить  улаштуванням  моїх  п’єс. 

Візита  Тугана-Барановського.117  Перейшов  до  совєтських 
установ  немов  би  в  порозумінні  з  моїми  позиціями.  Прохав 
поради  листом  до  мене.  Лист  чомусь  не  дійшов  до  мене  і 
лишився  у  Перепелиці.  Для  чого?  Запитав,  що  йому  робити. 
Порада:  вступати  в  комуністичну  партію  й  завойовувати  націо¬ 
нальні  позиції,  щиро  й  чесно  виконуючи  комуністичну  працю,  не 
за  страх,  а  за  совість  працюючи  для  соціялізму. 

Візита  Глущенка.  Цей  по-своєму  прагне  цінностей.  Не 
посади,  не  політика  й  партії,  а  мистецтво.  Бігає  по  критиках,  ро- 


638 


бить  виставки,  всякими  способами  містить  про  себе  в  усякій 
пресі  рецензії,  робить  собі  славу. 

У  грузинят.  Розгардіяш,  маса  людей.  Даруся,  худенька,  кри¬ 
хітна  з  великими  очима  і  тонким-тонким  носиком.  Абрамчик  з 
виразом  добродія  й  вибачливо-доброю  усмішкою  людини,  яка 
милується  продуктом  своїх  бенефіцій  (Даруся).  С.  —  6  1/2. 

27.  X 


Дощ.  Хмарно.  Дощ. 

Обдумування  п’єси  ("Великий  секрет”?).118 

Знайомство  з  драматургом  УідпагсГом  (у  Перепелиць).  Неве¬ 
личкий,  голений,  лице  маленьке,  погнуте.  Очі,  коли  трохи 
захоплюється,  стають  круглими  і  чоловічки  обводяться  білою 
смужкою  баньок.  Виходить,  як  у  акторів  сінема  у  [виразах]  жаху. 
Сам  теж  актор.  Має  інтимних  друзів  серед  режисерів  і  дирек¬ 
торів  Обеоп’а,  тому  його  п’єса  прийнята  туди  і  має  піти  в  грудні. 
Він  п’єси  ще  не  закінчив,  але  має  якісь  пляни,  матеріяли  —  т.  д.  З 
моїх  п’єс,  на  його  думку,  краще  всього  дати  комедію,  побутову, 
легку  й  веселу.  Французи,  мовляв,  самі  мають  багато  психо¬ 
логів  і  ще  раз  мати  якусь  психологічну  драму  їм  [буде]  нудно. 
Коха  розповіла  зміст  "Молодої  крови”  і  "Панни  Мари”.119  Мені  не 
хотілося  б  виступати  з  "Молодою  кров’ю",  тому  я  звернув 
більшу  увагу  на  "Панну  Мару”.  Взагалі,  хотілось  би  інакше 
виступити,  але  ... 

Нуца  обіцяла  сама  прийти  ввечері.  Звичайно,  не  прийшла. 
Хтось,  очевидно,  прийшов  до  них  і  неввічливо  було  їх  покинути. 
А  нас  було  цілком  ввічливо  примусити  цілий  вечір  ждати. 

Замовлення  восьми  годин  сну,  вранці  бадьорости  малюни  і 
гарного  настрою  на  весь  завтрішній  день.  С.  —  8. 


28.  X 


Хмарно. 

Замовлення  блискуче  вдалося.  Сну  було  вісім  годин,  бадьо¬ 
рість  малюни  визначна.  Настрій  прекрасний  і  повна  працездат¬ 
ність. 

Обдумування  комедії.  ("Великий  секрет"?  Назва  ще  не 
визріла).  —  3. 

Візаві  сьогодні  виразно  посміхнулась  і  привіталась.  Першу 
усмішку  сприйняв  за  помилку  з  мого  боку.  Сьогодні  вже  без 
помилки. 

Виразно  починає  помічатися  дія  матонопа.  Через  сім 
місяців.  Відрахувати  треба  два  місяці  запалення.  Значить,  через 


639 


п’ять  місяців. 

У  грузинят.  ”Нуцка-сатагасІе”.  Конче  хоче  випити  й  упитися. 
П’є  чарку  за  чаркою  солодкий,  липкий  лікер,  який  приклеює 
пальці  до  келішка.  Аннет  з  фарбованим  волоссям  і  пукатими 
очима  під  пенсне,  із  старою  шиєю.  ГІіза  з  несподіваним  темпера¬ 
ментом  у  співі,  з  викликаючим,  милим  рухом  шиї  й  голови. 
”СатагасІе”  упився  і  пішов  спати.  У  відчинені  двері  видно  кінці 
ніг  на  ліжку,  на  якому  впоперек  лежить  безживне  тіло 
сатагасіе’а.  С.  —  7. 


29.  X 


Хмарно.  Дощ. 

У  Глуща.  Кімнатка  в  готелі  латинського  кварталу.  Дихнуло 
минулим:  низенька  стеля,  саЬіпеї  сіє  {оііеііе,  купа  вжитих  прости¬ 
радл  і  рушників  на  східцях  поверхів:  міняння  білизни.  Схо¬ 
динки  вузенькі,  килимками  застелені.  Стіни  Глущевої  кімнати 
позапинані  кольоровими  "ганчірками”,  плахтами,  хустками, 
килимками,  шалями.  Картин  немає  —  на  виставці. 

Вогким  минулим  духом  тхне  з  порожніх  алей  Люксем¬ 
бурзького  саду.  Вогке  буре  листя  прилипло  лежить  на  асфальті 
алей.  Жорства  мокро  вгинається  під  ногами.  Ставочок  голий,  без 
дітей  і  корабликів.  Кінчики  хризантем  чорніють,  обвисають. 
Крізь  дерева  видно  вулиці,  сховані  влітку. 

Нуца  після  вчорашнього  лікеру  бліда,  в’яла,  розбита,  хоча  не 
жаліється,  навпаки,  каже,  що  все  добре.  (А  вночі  не  давала  Лева- 
нові  спати,  стогнала,  прохала  пити).  Говорити  з  нею  про  від’їзд 
та  про  поворот  не  хочеться.  Для  чого?  Це  ж  ясний  кінець.  Якщо 
й  побачимось,  то  через  кілька  років,  коли  [вже]  нічого  не  ли¬ 
шиться,  крім  споминів.  С.  —  6. 


ЗО.  X 


Хмарно.  Тепло.  Душно. 

Тяжкий,  паркий,  душний  день.  Несподівано  надійшло 
звідкись  тепло.  Париж  ходить  без  пальта. 

Виїзд  грузинят. 

Розгардіяш,  хаос  у  кімнатах:  недокурки  в  блюдечках  (великі, 
поламані,  значить,  нервово  погашені),  на  ліжку  коробки,  ремені, 
пальта,  портфель,  старі  черевики,  палиці  від  щіток,  капелюхи.  В 
кімнатах  накурено,  насмічено,  накидано.  Нуца  з  кривою  застиг¬ 
лою  посмішкою  сідає  в  авто  і  не  зводить  з  мене  очей.  Так  і 
від’їжджає.  В  грудях  тісно,  тоскно.  Додому  йти  самому  страшно. 
Іду  з  Кохою  в  "Есоїе  сіє  тебесіпе.120  Потік  авт  одрізає  мене  від 
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Кохи,  і  я  повертаю  назад  до  метро.  Помиляюсь,  їду  в  другий  бік, 
байдуже  тупо  помічаю  помилку  і  виправляю.  Дома  немає  ні 
місця,  ні  книжки,  щоб  прогнати  тоскність.  Рахую  хвилини,  коли 
повернеться  Коха.  Вночі  говоримо  про  грузинят,  і  Аркашон 
здається  прекрасним.  Коха  плаче.  С.  —  7. 


31.  X 

Коха  пішла  на  операцію  Ґіві. 

Лист  від  батька.  Гроші  одержав  (ЗО  доларів). 

Совєтський  квартет,  переміщення  музик,  —  замість  Красіна 
Раковський.  Обід  у  повпредстві.  ”Мій  друг  —  де  Монзі”.121 
Раковський  правду  казав:  де  Монзі  іменно  його  друг. 

Новий  склад  українського  совнаркому.  Якісь  Булат  і  Серби- 
ченко  заступниками  Чубаря.122  Зовсім  невідомі  імена.  Хто  вони? 
Звідки  прийшли?  Яка  їхня  роля?  Призначені  Москвою,  звичайно. 
Але  ”на  який  предмет”?  Ради  прізвищ  з  українською  фарбою? 

Цікаво,  як  реагуватиме  Харків  на  мої  листи  до  Приходька.  І 
як  Москва?  Чи  виясниться  провокація  з  фальшованими  листами'? 
С.  —  7. 


1.  XI 

Тепло.  Сонце.  Хмарно.  Дощ. 

У  Марморечки.  Розумна,  ”непонятая  женщина”,  балакає  на 
всі  теми,  переходячи  з  одної  на  другу  безупинно,  без  вибору. 
Слуха  неуважно,  нетерпляче  чекаючи  павзи,  щоб  заговорити. 
Розмова  з  нею  втомлює,  бо  треба  йти  за  нею  тими  самими 
плутаними,  неорганізованими  стежками  думки. 

У  Перепелиць.  Переклад  "Панни  Мари”. 

Смерть  Фрунзе.123  Ще  вчора  в  газетах  було,  що  операція 
пройшла  добре,  що  через  два  тижні  Фрунзе  буде  зовсім  здо¬ 
ровий.  І  раптом  смерть.  Так  потроху  природним  шляхом  схо¬ 
дять  ті,  яких  за  життя  не  знято  надзвичайним  способом. 

Комік  і  кльовн  кінематографа  Макс  Ліндер124  перерізав  собі 
вени,  отруївся  вероналем  і  помер,  потягши  за  собою  і  молоду 
жінку.  Яка  причина?  Немов  би  неврастенія.  А  що  за  цим 
науковим  холодним  словом  ховається?  Скільки  повинно  було 
бути  у  цих  людей  страждання,  щоб  тікати  від  нього  в  смерть? 

2.  XI 

Тепло.  Ясно. 

Лист  від  Йозефки.  (Немов  би  збирається  в  Париж  на  кілька 
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років.  Очевидно,  роман  з  Кавдером.  Знову  "єдина,  велика” 
любов.  Але  вже  чомусь  хоче  якихось  порад  від  Кохи.  Знову 
червячок  у  єдиній?). 

Дощ  гуде  по  даху.  За  вікном  сіре,  густе  плетиво  крапель.  З 
четвертої  години  вікна  мокро  і  мляво  жовтіють  засвіченими 
лямпами.  Гуд  Парижу  огортається  чимсь  м’яким.  Стуки  в  домі  — 
сонні,  кволі.  Бадьорість  і  незмінність  цоцокання  годинника  — 
дивовижні.  Джмелем  проноситься  шум  авта,  і  знову  шарудлива 
дощова  тиша.  С.  —  7. 


3.  XI 


Хмарно.  Дощ. 

Знову  несподіванка:  поліція  дуже  ввічливо  запропонувала 
нам  через  вісім  днів  виїхати  з  країни  едаїіїе,  їгаіегпіїе  і  сагіе 
сГісІепМе.125  Причини?  Комісарові  невідомі. 

Тамара  виразно  не  відповідає.  Значить,  дійсно  ображена.  За 
віщо?  Очевидно,  тільки  за  те,  що,  на  мою  думку,  вона  не  здатна 
на  "гробовую  доску".  З  другого  боку,  чого  ж  ображатися  за  таку 
думку?'  Чи,  може,  я  просто  вигадую  все,  а  дівча  ні  про  що  не 
думає,  захоплена  чимсь  чи  кимсь  і  тому  не  має  ніякого  бажання 
листуватись.  Ні,  не  може  бути,  щоб  після  другого  листа  ні  слова 
не  відповіла.  Коли  б  не  було  образи,  поспішила  б  якось  дати  це 
зрозуміти.  Дивна,  навіть  трохи  незрозуміла  ніжність  до  цієї  дів¬ 
чини.  Тому,  що  зворушують  свіжість,  щирість,  важливість 
почуття  до  неї?  Що  і  для  неї  це  величезна,  на  все  життя  подія?  А 
чи  не  романтизую  я?  За  наших  часів  фокстроту,  тертя  ніг, 
масних  анекдотів  між  "невинними  істотами”?  С.  —  8. 


4.  XI 

Тому  що  виспаний,  що  відпочив,  що  фізично  себе  добре 
почуваю,  ця  дика,  безглузда  несподіванка  не  хвилює  і  не 
гнітить.  Є  певність,  що  якось  переможемо  й  цю  біду.  Хоч  вона  і 
не  мала.  Просто  катастрофа,  якщо  доведеться  тепер  рушати  з 
Парижу.  Руйнація  плянів  щодо  Кохиного  здоров’я  та  її  лікування. 
Руйнація  перспектив  театральних  і  видавничих.  Руйнація  наших 
нещасних  копійок,  яких  [вистачить]  ще  на  місяць.  Ці  копійки 
підуть  на  подорож,  і  в  Берліні  ми  лишимося  буквально  без 
копійки.  Та  ще  чи  пустять  і  німці? 

Нарада  з  Перепелицями.  Запевняють,  що  вдасться  скасу¬ 
вати  цю  постанову.  Заходи  у  Реноделя.  Телефонна  балачка  з 
Шрайдером.  Завтра  підемо  з  ним  до  Баїоп’а.126  Той  улаштує. 

Переклад  "Панни  Мари”  у  нас.  С.  —  6. 
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5.  XI 


Абрамчик,  Абрамі,  Шаша  і  т.  д.  не  приїхав  на  побачення. 
Проходив  з  півгодини  по  Оиаі  і,  не  діждавшись,  пішов.  Варто 
було  для  цього  не  спати  з  шостої  години. 

Пневматичка  від  Абрамі.  Дивується,  чому  я  не  прийшов. 
Немов  би  призначав  телефоном  на  10-ту  годину.  Звичайно, 
бреше.  Призначає  [піти]  до  І_аїоп’а  завтра.  Втома,  —  тому  не 
вірю,  що  вдасться  відхилити  від  нашої  голови  цю  нову  ”шишку 
судьбишки”.  Але  що  ми  робитимемо  в  Німеччині,  коли  там 
дорожнеча  втроє  більша,  ніж  тут.  Коли  [вже]  тут  пищимо  й 
вигинаємося,  як  черви  під  підбором,  то  що  ж  там  робитимемо. 
Фізичної  праці  шукати?  Де?  Як?  Ніякої  праці  не  можна  мати. 

Лист  до  Нуци.  (Розповідь  про  ”шишку  судьбишки”.  Причини: 
знайомство  і  дружба  з  Леванідзами  та  переговори  з  больше- 
виками.  Нехай  Леван  у  Москві  розповість  про  аґента  європей¬ 
ських  держав,  якого  ці  самі  держави  бояться,  як  чуму,  пустити 
до  себе).  С.  —  7. 


6.  XI 


Хмарно.  Дощ.  Сонце. 

У  Баїоп’а.  Соціяліст-комуніст.  Дактилографка  в  шовковій 
сукні,  в  шовкових  панчохах,  наманікюрена  і  т.  п.  Чудесний 
сальон,  килими.  Жінка  —  ”малоросска”.  Теж  соціялістка-кому- 
ністка.  Сам  І_аїоп  —  адвокат,  маленький,  в  окулярах,  товсті  руді 
вуса,  волосся  пасматим  чубом  лягає  на  чоло.  Він  —  голова  комі¬ 
тету  охорони  прав  біженців.  Обіцяв  постаратися  добитися 
повторної  анкети.  Тоді  пройде  ще  кілька  місяців.  За  цей  час 
треба  [буде]  взяти  сагіе  сГібепМе. 

Лист  від  Григорієва.  (Доводить,  що  він  і  його  друзі  ні  в  чому 
не  помиляються,  у  всьому  мають  рацію,  у  всіх  вчинках  ідеально 
чисті.  А  я  в  усьому  помиляюсь,  не  маю  рації  і  в  своїх  вчинках  не 
ідеально  чистий.  Кумедне  листування). 

Візита  Лізочки.  Запевняє,  що  ми  лишимося  в  Парижі.  Чогось 
їй  так  хочеться.  Не  дає  навіть  говорити  про  те,  що  ми  можемо  ви¬ 
їхати.  Навіщо  ми  їй?  С.  —  7. 


7.  XI 


Хмарно.  Сонце.  Холод.  Дощ. 

"Великий  секрет”  —  4+2. 

Лист  від  Беме.  (Справа  з  визволенням  гіпотеки  заплутана  і 
коли  їй  кінець,  абсолютно  невідомо). 
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Лист  (рекомендований)  до  Держвидаву.  (Вимога  відповіді  з 
приводу  «Соняшної  машини».  Тої  чи  іншої). 

Лист  до  Юлії  Володимирівни.  (Чому  мовчать?  Сповіщення 
про  переїзд  до  Берліну.  Якщо  не  дадуть  відповіді,  в  Берліні  до 
них  не  зайдемо). 

Візита  Перепелиці  і  Миколи  Шаповала.  Митарства  Миколи  в 
зв’язку  з  бажанням  неодмінно  мати  в  пасі  зазначення  не  ”гиззе”, 
а  ”икгаіпіеп”.  Мусів  їздити  з  Парижу  в  Меибоп127  одержати  сагіе 
сГісІепМе.  Але  там,  побачивши  його  пас  з  візою  тільки  на  два  мі¬ 
сяці,  захотіли,  щоб  він  приніс  дозвіл  на  проживання  од  міністер¬ 
ства  закордонних  справ.  Тоді  він  переїхав  до  Зі.  Оегтаіп.128  Там 
довго  торгувалися  і  таки  здобув  картку  з  ”икгаіпіеп”. 

Факт  з  історії  українських  дипломатичних  місій.  Україн¬ 
ський  "дипломат”,  єврей,  якийсь  представник  "меншостей”,  був 
піддурений  своїми  колегами,  які  послали  йому  візитову  картку 
якогось  турецького  публічного  дому  з  запрошенням  ніби  на 
дипломатичний  зоігее. 129  Дипломат  стільки  розумівся  на 
речах,  що,  приїхавши  в  публічний  дім,  тільки  тоді  зрозумів,  що 
він  не  на  дипломатичному  зоігее,  коли  йому  на  коліна  сіла 
проститутка.  С.  —  7. 


8.  XI 


Хмарно.  Холод. 

"Великий  секрет”  —  2+2  (обдумування). 

Сусідка  візаві  не  з’являється.  Мабуть,  упав  інтерес  до  занад¬ 
то  платонічних  відносин.  Раіге  Гатоиг130  через  вікна,  через 
цілий  двір  ніяк  неможливо. 

"Великий  секрет”  починає  трохи  захоплювати.  Коли  б  не 
непевність  становища  і  не  думки  про  катастрофу,  що  чекає  на 
нас,  на  митарства,  які  доведеться  проходити,  працювалось  би 
добре. 

Уривки  з  статті  Кавтського  про  большевизм.  Видно,  ненави¬ 
дить  його  жагуче  (чого,  правда,  й  не  ховає).  Але  через  це  сила 
наукової  арґументації  підривається.  Відкидання  революцій- 
ности  і  соціяльности  за  большевизмом,  [закиди  в]  реакційності  і 
т.  п.  —  це  вже  занадто,  це  наслідок  особистої  емоції.  Але  багато 
справедливого,  правда,  відомого  і  без  Кавтського.  Він  це  каже 
тільки  в  1925  році,  а  ми  казали  вже  у  1920-му. 

Невдала  візита  до  Перепелиць  відносно  перекладу.  В  нього 
гості:  чекісти  Оля  Коган  і  ще  якийсь  тип  та  Туган.  Всі  п’яні.  Ми 
навіть  не  зайшли  до  помешкання.  Дух  горілки  від  Перепелиці  і 
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Тугана.  Бідні  люди:  так  мало  внутрішнього  підйому,  що  здобу¬ 
вають  його  отрутою.  С.  —  7. 


9.  XI 


Хмарно.  Дощик. 

У  ГІяфона.  Причина  висилки:  немов  би  я  написав  у  якійсь 
українській  газеті  статтю  проти  Франції.  Де?  Коли?  Не  міг  ска¬ 
зати.  Почав  телефоном  допитувати  Квяпа  (начальник  охранки). 
Виявилось:  до  Франції  не  пускали  три  міністерства:  військове, 
внутрішнє  і  закордонних  справ.  Військове  згодилось  пустити, 
але  з  наглядом  за  мною.  Одначе,  догляд,  видно,  дав  щось  таке, 
що  служить  причиною  відмови.  Що  саме?  Так  і  не  довідався  ні 
Ляфон,  ні  я.  Але:  "улаштовано,  можете  лишатись”. 

Ренодель  образився,  що  крім  нього  звернулися  до  Ляфона. 
(Ляфон  уже  йому  [про  це]  сказав).  Не  хотів  дати  рекомендацій¬ 
ного  листа  до  Квяпа,  бо,  мовляв,  коли  вже  звернулись  до 
Ляфона,  то  хай  він  вам  і  робить.  І  тільки  на  дуже  настійне  дома¬ 
гання  мадам  Перепелиці  нарешті  згодився  дати  записку  до 
Квяпа,  в  якій  називає  мене  ”топ  аті  V.  УіппіїсНепко”,  хоч  і  в  лице 
мене  ще  не  бачив.  Перепелиці  поспішили  переказати  мені  все  це 
й  передати  листа  Реноделя.  Завтра  треба  йти  з  ними  до  Квяпа  і 
домагатися  дозволу  на  сагїе  сГісІепїіІе.  Треба  йти.  Комічно, 
досадно  і  нудно.  С.  —  7. 


10.  XI. 


Ясно.  Сонце.  Холод. 

«Великий  секрет»  —  3. 

В  Зйгеїе  (”3-е  отделение”).131  Понурі,  довгі,  брудні  коридори. 
Кімнатка,  де  жінка  приймає  заяви  й  відносить  шефові  охранки. 
Грубка.  Стара  собі  жіночка,  вроді  консьєржки.  Відсилання  від 
Ардемана  до  Мітельзера,  нарешті  без  прийому  заявлено,  що 
справа  влаштована,  що  треба  піти  в  префектуру  і  там  нам  усе 
роз’яснять. 

Візита  Марморечки.  Афоризм:  старі  жінки  не  розуміють 
кохання  не  від  чесности,  а  від  забутливости.  Вони  позабували 
”як  воно  було”  —  "сексуальний  акт”.  Несподіване  розчулення  і 
сльози  при  спогаді  про  страждання  руських  полонених 

за  кордоном. 

Візита  Лізи  Давидівни. 

Лист  (експрес)  від  Марка  Григоровича.  (Немов  би  писав  у 
кінці  жовтня.  Бреше,  звичайно.  Раді  вони,  що  нас  виселяють  з 
Франції.  Запрошують  просто  до  себе  і  жити  з  ними.  Тамара 
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нібито  збирається  написати). 

Суперечка  з  Лізою  Давидівною  про  Лундберґа  та  Айолиху, 
про  їхнє  відношення  до  своїх  дітей.  Ліза  обороняла  Лундберґа  і 
лаяла  Айолиху.  Я  лаяв  обох.  С.  —  7. 


11.  XI 


Туман.  Мряка.  Дощ. 

Лист  від  Дорошенка.  (Вислати  з  бібліотеки  матеріали  не 
може.  Дає  вказівки  про  Хмельниччину). 

"Великий  секрет”  —  3. 

Візита  Абрамчика  і  Євсєєва.  Маленький,  рудавий,  чіткі  очі, 
добра  ясна  посмішка  чітких  уст.  Рожево-жовтявий  чистий  колір 
лиця.  Розповіді  Євсєєва  про  літературні  звичаї  і  відносини 
літераторів  Парижу.  Комерція,  меркантильність,  продажність, 
нещирість,  байдужість  до  цілей  мистецтва.  Якийсь  чужий  літера¬ 
тор,  що  не  знав  мови,  потрапив  у  товариство  французьких 
письменників.  Чуючи  окремі  слова:  "дивіденди”,  "проценти", 
"ренти”  і  т.  п.,  щиро  подумав,  що  він  у  товаристві  комерсантів. 
Ксенофобія  французів,  переслідування  чужинних  авторів,  арти¬ 
стів,  малярів.  Конкуренція  зайшлих  елементів  лякає. 

Найкращий  спосіб  пройти  на  сцену  і  створити  собі  ім’я  —  са¬ 
мому  ставити  свої  п’єси.  Приклад  Піранделло.  Але  Піранделло- 
ва  слава  вже  зайшла.  Спалахнула  "на  три  тижні”  й  закотилася. 
Але  коштувала  вона  йому  досить  велику  купу  грошей. 

Міркування,  як  провести  свої  п’єси.  Треба  насамперед  мати 
переклад  їх.  Але  за  переклад  треба  платити.  Чим?  От  тут  і  є 
головна  перепона.  С.  —  7. 


12.  XI 


Холод.  Хмарно. 

В  префектурі.  Прийнято  просто  з  шиком,  бо  позавчора  був 
телефонний  наказ  із  охранки:  "ассогсіег’’132  мені  жити  у  Франції. 

Коха  старанно  робить  усе,  щоб  здійснити  нашу  мрію. 
Дитина  —  як  губка  всмокче  весь  величезний  запас  любови  і 
ласки.  Є  люди,  для  яких  брак  об’єктів  любови  таке  саме 
страждання,  як  для  інших  брак  суб’єктів  любови.  Тільки  чи  не 
буде  розчарування,  чи  досягнемо  ми  мети? 

Думка  про  "Книгу  про  щастя”  не  відпадає.  Коли  гіпноз  і 
вмовляння  в  соціології  є  дійсно  великими,  активними  факто¬ 
рами,  коли  песимізмом  і  неґацією  радостей  життя  можна  зара¬ 
жати  людей  до  масових  самогубств,  то,  значить,  можна  й 
навпаки:  вмовляти  [в  людей]  радість,  бадьорість,  віру  в  щастя. 
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Значить,  тим  самим  можна  підіймати  дух,  збільшувати  дієві, 
стверджуючі  й  творчі  сили  людей.  "Книга  про  щастя”  і  повинна 
бути  таким  радісним  умовлянням,  підійманням  віри,  простуван¬ 
ням  до  досягнення  цієї  мети. 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Лишаємося  в  Парижі. 
Скучаємо  за  ними.  Будемо  раді  листу  Тамарки). 

Лист  до  Нуци.  (Прохання  до  Левана  заїхати  в  Харків  і  вияс¬ 
нити  в  Держвидаві,  чому  не  посувається  справа  з  «Соняшною 
машиною»).  С.  —  7. 


13.  XI 

Хмарно. 

Мокрий,  рідесенький  сніжок  у  туманній  димній  вогкості. 

"Великий  секрет”  —  2. 

Утопічна  ідея:  необхідність  Економічної  Ради  Европи  з 
метою  планового  господарства  всієї  Европи.  Анархічність  і 
стихійність  капіталістичної  системи  господарства  щодалі  збіль¬ 
шує  безробіття,  викликає  збільшення  озброєння,  конкуренцію, 
сутички  держав  і  війни.  Ліґа  Націй  буде  безсилою  доти,  доки  не 
буде  покладено  край  економічній  боротьбі  держав.  Тільки 
Економічна  Ліґа  Націй,  але  правомочна,  могла  б  спинити  еконо¬ 
мічні  конфлікти.  Найбільш  зацікавлені  в  цьому  працюючі  кляси. 
Безробіття  в  Англії,  загроза  шахтарської  кризи,  все  це  могло  б 
бути  залаштоване  тільки  тоді,  коли  б  продукція  і  споживання 
Европи  відбувалися  пляново.  Величезна  задача,  але  цілком 
досяжна  при  бажанні  держав.  От  тільки  чи  можливе  таке 
бажання  в  європейської  буржуазії?  Думка:  простудіювати 
питання  і  з  цифровим  матеріялом  у  руках  написати  статтю  або 
доповідну  записку  до  1 1-го  Інтернаціоналу,  до  1 1 1-го  Інтернаціо¬ 
налу,  до  Трудової  англійської  партії  і  т.  ін.  С.  —  6. 


14.  XI 

Мряка.  Туман. 

Жовто-сизий,  густий,  непорушний  туман.  Наче  стався  вибух 
якогось  газу  і  дим  од  нього  так  і  залишився.  З  самого  ранку 
скрізь  горять  лямпи.  Відчиниш  вікно,  і  з  туманом  у  хату  всува¬ 
ється  запах  диму  Парижу,  що  не  може  прорватися  крізь  туман 
угору. 

«Великий  секрет»  —  3. 

В  СРСР  потроху  йде  розсування  приватного  купця.  В  1920 
році  один  [тільки]  натяк  на  можливість  дозволу  приватної  тор¬ 
гівлі  викликав  страх  попасти  в  чека.  Комуністи  щиро  боялись 
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цього  акту:  приватна  торгівля  це  початок  загибелі.  Початок 
зроблено.  Йде  загибель? 

Думка  про  Економічну  Раду  Европи  не  здає  позицій  перед 
скептицизмом.  Треба  насамперед  уважних  і  глибоких  студій 
над  економічним  станом  головних  держав  Европи.  Вияснити 
залежність  війн  та  інших  соціальних  лих  від  анархічного, 
індивідуального  характеру  сучасного  капіталістичного  госпо¬ 
дарства.  Неодмінна  умова:  включити  й  СССР  в  Раду.  Значить, 
підмога,  кредити,  зняття  економічного  бойкоту.  А  звідси  [що]? 

Лист  (рекомендований)  до  Отто.  (Прохання  ліквідувати 
гіпотеку).  С.  —  7. 


15.  XI 


Туман. 

Туман  тягнеться  далі.  Другий  чи  третій  день  не  спускаюся 
вниз  з  помешкання. 

«Великий  секрет»  —  3.  (Здається,  з  роботи  щось  вийде). 

Візита  Перепелиць  і  Миколи  Шаповала.  Розповідь  мадам 
Перепелиці  про  "ОиоїісІіеп".133  Головний  акціонер  —  типовий 
буржуа.  Жінка  —  руська  жидівка.  Чоловік  до  неї  деспот.  Вона  до 
нього  з  побожністю.  Шахрайство,  корупція,  величезні  оклади 
співробітників.  А  за  бюджетом  газет  платня  дуже  "демокра¬ 
тична”:  3-2  тисячі  франків,  а  в  дійсності  "виробляють”  по  10,  15  і 
більше  тисяч  на  місяць.  Словом,  —  "Великий  секрет”  і  більше 
нічого.  Розповідь  Перепелиці  про  свої  пригоди  під  час  больше- 
вицької  навали  на  Україну.  Мужній,  сміливий  вчитель  з  наганом, 
що  хотів  одстрілюватись  від  красноармійців  під  час  трусу  в  його 
помешканні. 

Чекістка  Ольга  Коган  зденервована,  розбита,  п’є  спирт 
щодня  дома.  Ввела  в  пияцтво  і  розпусту  Тугана,  який  є  її  любов- 
ником. 

Порівняння  Тугана  з  Глущенком.  Різні  типи  еміграції. 

Від  грузинят  ні  слова  з  Константинополя.  Чому?  Не  встигли? 
Загулялись?  Забули?  Трапилося  щось  недобре?  Швидше 
[всього],  —  просто  забули  написати.  С.  —  7. 


16.  XI 


«Великий  секрет»  —  4. 

Одержав  "Діло"  з  моїми  листами  до  Приходька.  Від  редак¬ 
ції  —  коректна  нотатка.  Заспокоєння:  принаймні  я  своє  сказав. 
Тепер  черга  за  новою  большевицькою  крутнею  і  якоюсь  підло¬ 
тою  а  Іа  Волін.  —  В  кожному  разі,  якщо  це  зробила  Москва,  то 
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вона  це  зробила  для  українських  комуністів.  В  їхніх  очах  хотіла 
мене  здискредитувати.  Цікаво,  як  тепер  Москва  буде  викручу¬ 
ватись.  Ще  й  досі  немає  ні  спростовання,  ні  призначення 
експертної  комісії,  і  це  показує,  що,  мабуть,  дійсно  Москва  сама 
зфабрикувала  листи. 

Думка  пропхати  "Пісню  Ізраіля”  на  французьку  сцену. 
Жидівство  повинно  підтримати  і  дати  матеріальний  успіх.  А 

серед  цих  проклятих  обставин  це,  на  жаль,  тепер  висувається 
наперед. 

На  прем  єрі  американських  фільмів.  Американці  виразно 
переганяють  Европу.  Широкі  географічні  та  індустріальні 
простори  грають  таки  ролю,  принаймні  щодо  маштабу 
мистецтва  й  техніки.  Маштаб  і  техніка  американського  кіна 
відповідають  характерові  всієї  країни.  С.  —  6. 


17.  XI 

Ясно.  Сонце. 

Лист  до  Цеглинського.  (Відповідь  на  пропозицію  дати 
уривки  з  «Соняшної  машини»  до  "Української  громади”.  Моя 
пропозиція:  дати  дві  п’єси  й  одне  оповідання  ("Пісня  Ізраіля”, 
"Великий  секрет”  і  "Віють  вітри").  Цього  матеріалу  вистачить 
місяців  на  три-чотири.  Коли  щотижня  пускатимуть  по  дві 
сторінки  і  за  сторінку  платитимуть  по  9  доларів,  то  це  склада¬ 
тиме  72  долари  місячно.  Плюс  чеська  стипендія,  цього  буде 
досить  на  прожиття  і  на  купування  книжок  для  "Хмельниччини". 
Коли  ж  цей  проект  не  вдасться,  згоджуюсь  на  подорож  до 
Америки  з  лекцією.  Може,  таким  чином  зароблю  якусь  пару 
тисяч  доларів.  Вистачило  б  років  на  два.  Щодо  його  поперед¬ 
жень  про  тяжкість  роботи  на  Україні,  знаю  [про  це]  і  готовий  на 
всі  тяжкості,  аби  з  того  була  користь.  Але,  очевидно,  подорожі 
на  Україну  не  буде,  Москва  боїться  і  пускається  на  фальшиві 
листи,  аби  тільки  не  пустити). 

Лист  до  Йозефки.  (Коха  кличе  до  Парижу). 

І  сьогодні  нема  нічого  нікому  від  грузинят.  Могли  б  хоч 
сестрі  написати.  Невже  просто  неуважність,  неохайність? 

Візита  Дарусі  й  Ол.  Абр.  Соковитість  розповіді  Дарусі. 
Вираз:  дитинка-дочка,  так  жалібно  плаче,  наче  старчиха.  (її 
обтерли  міцним  одеколоном).  Терплячість  у  свекрухи,  консер¬ 
вативної  баби.  С.  —  6  1/2. 


18.  XI 


Туман. 
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«Великий  секрет»  —  3. 

Грузинята,  виявляється,  телеграфували  з  Константинополя, 
питаючись  про  операцію  Ґіві.  Але  нікому  ні  одного  слова  не  на¬ 
писали.  Нуцкина  обіцянка  не  справдилася. 

Лист  від  Лундберґа  до  Лізи.  Сповіщає,  що  Льолі  розкри¬ 
вається  широка  й  блискуча  перспектива:  пише  критичні 
театральні  статті  і  має  грати  в  Студії  в  Ленінграді.  Мають  уже 
кімнату  в  Москві  й  ціле  помешкання  в  Ленінграді.  Словом,  усе 
чудово  і  багатонадійно.  Цікаво,  що  з  того  лишиться  зреалізова¬ 
ним  і  що  розвіється  під  ударами  ”судьбишки”.  Нам  Льоля  вже  не 
пише.  Потроху  вивітрюється  колишнє  відношення,  чи  просто 
Льоля  вже  не  бачить  ніяких  корисних  для  себе  можливостей  від 
нас.  А  може  ще  й  боїться  після  статті  Воліна  в  "Известиях”.  А  що 
як  запідозрять  у  зв’язках  з  аґентом  європейських  держав?  А  від 
Льолі  такого  можна  чекати.  "Людське,  занадто  людське”. 
С.  -  7. 

19.  XI 


Сонце. 

Невдале  побачення  з  Абрамчиком  біля  префектури. 

В  префектурі.  Страшну  скелю  в  зв’язку  з  загубленим  Кохою 
пашпортом  обминено  щасливо.  Видано  гесеріззе,134  заплачено  за 
сагїе  сГісІепШе  і  через  місяць  їх  матимемо.  Здається,  шишок 
більше  на  нашу  голову  не  передбачається,  принаймні  з  цього 
боку. 

Муссоліні  в  зеніті  свого  "геройства”  і  слави.  Овації,  тріюмфи 
фашистів.  Непохитна  певність  у  силі  фашизму.  Побачимо:  коли 
й  чим  закінчиться  ще  й  ця  слава. 

У  Лізи.  Кімнатка  незатишна.  Залізне  ліжко  в  кутку,  покри¬ 
вало  бруднуваторожеве.  Величезна  шафа,  косо  поставлена.  Ґіві 
починає  вчити  французьку  мову.  Соромлячись,  роблячи 
зусилля,  повторює  "Ьоп  зоі г”,  "к  бетаіп"135  [слідом]  за  дамою, 
яка  буде  доглядати  його  по  четвергах  цілий  день.  Операція  полі¬ 
пів  виразно  відбилася  в  добрий  бік  на  нервовому  і  навіть  на 
розумовому  стані.  Ніжний,  слухняний,  уважний  до  матері. 
Жертвує  собою  (сам  лишається  в  кімнаті),  а  маму  посилає  вече¬ 
ряти,  бо  "як  спізнишся,  то  не  дадуть”.  С.  —  8. 


20.  XI 


Туман. 

«Великий  секрет»  —  3+2  =  5. 

Лист  від  Григорієва.  (Читав  у  "Ділі"  мої  листи.  Нічого  проти 
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них,  очевидно,  сказати  не  може,  —  отже,  "вподобались”.  Якби  я, 
мовляв,  і  раніш  так  по-громадському  провадив  переговори. 
Микиті  теж  ніби  були  пропозиції  через  Семена  Мазуренка  повер¬ 
нутись  на  Вкраїну.  А  Ґалаґанові  через  Дятлева.  Збираються 
гордо  відмовитись  у  "Новій  Україні”. 

Візита  Перепелиці  й  Абрамі.  Перепелиця  був  у  "хлібному 
відділі".  Рекомендації  Левана  замало.  Коли  б  ще  Пірумова. 
Шаша  вже  ревнує  до  Дарусі.  Вже  пустив  тої:  Винниченки  завсіг- 
ди  мають  "в  качестве  бесплатного  приложения  какую-нибудь 
грузинку".  Спочатку  була  Єлена  Давидівна,  потім  Нуца,  тепер 
Даруся.  Єхидно  рекомендує  Дарусі  поспішити,  бо  вакансія 
вільна. 

В  "Парижском  вестнике”  нотатка  про  моє  спростовання 
фальшованих  листів  Воліна.  Що  це  значить?  Значить,  що  газетка 
не  мала  директив  далі  розпускати  про  мене  вигадки?  Поста¬ 
рались  від  себе?  Але  щось  сталося,  бо  дати  таку  нотатку  —  це  ж 
самих  себе  відхляскати  по  морді.  С.  —  6. 

21.  XI 

Туман. 

«Великий  секрет»  —3+41/2  =  7  1/2. 

Розмова  з  Пірумовим  телефоном  з  приводу  посади  Перепе¬ 
лиці.  Обіцяє  дати  свою  рекомендацію.  Це  він  зробив  "внуше- 
ние”  "Парижскому  вестнику”,  і  той  учора  вмістив  нотатку  про  те, 
що  я  спростовую  Волінські  фальшовані  листи. 

Лист  від  Сірого.  (Мої  листи  в  "Ділі”  до  Приходька  роблять 
"колосальне  вражіння".  Сірий  жалкує,  що  не  видано  на  тонкому 
папері  для  поширення  на  Україні.  Приходько  сказав  Сірому,  що 
«Соняшну  машину»  ще  не  почали  друкувати.  Поки  не  виясниться 
політичний  бік  переговорів,  «Соняшну  машину»  не  будуть  друку¬ 
вати.  Значить,  вони  дійсно  хотіли  мене  купити  друкуванням 
«Соняшної  машини».  На  власний  маштаб  розцінюють?  А  я  вже 
трохи-трохи  не  запідозрив  їх  у  джентлменстві.  Ленінізм  мораль¬ 
ної  гідности  й  охайности  не  має  в  своїй  програмі  діяльности). 

Птиці-Перепелиці  зраділи,  що  Пірумов  обіцяв  рекомен¬ 
дацію.  Вона  вже  збирається  спочинути.  Бідолахи  стараються 
запевнити,  що  чимсь  поможуть  мені  у  виданні  моїх  речей  фран¬ 
цузькою  мовою.  Переклад  "Панни  Мари  посувається  дуже 

кволо.  С.  —  6. 

22.  XI 


Туман. 
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"Великий  секрет”  —  3. 

Візита  Глущенка.  Привіз  нарешті  ”І_іеЬезрааг”.136  Маю 
трошки  присторонности  до  цієї  праці.  Краса  глибокого  тілес¬ 
ного  спокою  в  ній,  тіло  землі  і  тіло  жінки  в  пишних,  дозрілих 
формах,  нічого  колючого,  гострого,  неспокійного.  Задоволе¬ 
ність  насиченістю  любовію,  спочинок  після  бурі,  жага  і  прийнят¬ 
тя  зародку  в  лоно.  Хороша  річ. 

Візита  Лізочки.  Розумова  спритність  Ґіві,  —  зміркував  сам, 
що  буде  далі  після  уіпді-сіеих,  уіпдМгоіз,  уіпді-циаїге.  Точність 
повторення  моїх  рухів  і  слів  при  робленні  човника  і  також  швид¬ 
ка  орієнтація  в  послідовності  й  залежності  дій.  Заздрість  Лізи 
нашому  затишкові  в  помешканні.  Вона  не  розуміє  того,  що  за¬ 
тишок  не  буває,  а  твориться,  і  твориться  він  не  на  замовлення  і 
не  механічно,  а  виходить  із  середини  єства.  Можна  затишок 
робити  і  в  понурій  камері,  а  в  розкішному  палаці  зробити  понуру, 
казенну,  суху  камеру.  С.  —  7. 


23.  XI 


"Великий  секрет”  —  3. 

Лист  до  батька.  (Гроші  ЗО  доларів). 

Туган-Барановський.  Весною  пропонував  себе  у  повне 
розпорядження,  навіть  на  терористичні  акти.  І  матеріально 
бідував.  Позичав  по  кілька  франків  у  знайомих.  Літом  скорився  і 
пішов  у  "Парижский  вестник”.  Восени  став  любовником  чекістки 
Ольги  Коган.  Дістав  посаду  з  доброю  платнею.  Дістав  від  мене 
санкцію  на  вступ  у  партію.  І  тепер  одержав  підвищення  в  платні, 
тепер  [він]  улюбленець  чекістських  панночок  і  пиячить. 

Обіцяння  Тамари  написати  не  здійснюються.  Очевидно  все 
вивітрилось.  Нормально  і  зрозуміло. 

Об’єднання  Внешторга  з  Внуторгом.137  Кінець  монополії. 
Поширення  позицій  приватного  капіталу.  Ліквідація  рештків 
основних  позицій  московського  комунізму.  Закони 
еволюційного  ходу  господарства,  очевидно,  дужчі  за  револю¬ 
ційні.  Чи  так  мусить  бути?  С.  —  7. 


24.  XI 


"Великий  секрет”  —  7. 

Грузинята  ні  слова.  Невже  треба  дати  цілком  просте 
пояснення  такому  досить  непростому,  як  мені  здається,  мов¬ 
чанню,  а  саме:  "халатність”,  нехіть  до  писання  листів,  забудьку¬ 
ватість,  зайнятість  своїми  важливішими  думками  й  справами.  То- 
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ді,  значить,  відносини  з  нами  настільки  малоцінні,  що  не  варті 
маленької  уваги  й  пам’яти,  відношення  до  нас  настільки  байду¬ 
же,  що  не  посуває  на  простий  привіт  у  двох  словах,  на  просту 
чемність  знайомих.  Коха  схиляється  до  такого  пояснення.  Мені 
образливо  погодитися  з  цим,  з  амбіції  шукаю  інших  пояснень:  їм 
мабуть  було  погано,  качка  [на  морі]  зробила  хворими,  не  хоті¬ 
лось  про  це  писати,  а  брехати,  що  подорож  була  гарна,  не 
дозволяла  чесність,  —  отже,  краще  нічого  не  писати.  Або  ж  Ну- 
ца  дуже  тужила  в  дорозі,  робила  Леванові  "містифікації”,  або  ж 
навіть  від  качки  стався  викидень.  Бо  чогось  тільки  20-го  те¬ 
леграма  з  Тифлісу.  Значить,  сиділи  в  Константинополі.  Відпо¬ 
чивали?  Бавились?  Чи  хворі  були?  Цікаво,  яке  буде  справжнє 
пояснення.  С.  —  7. 


25.  XI 


"Великий  секрет”  —  8. 

Цілий  день  праця  над  "Великим  секретом”.  Гарячка  закін¬ 
чення.  Увечері  читання  Косі.  І  —  катастрофа:  такий  чуйний,  від- 
гомний  до  дійсної  мистецької  цінности  апарат,  як  Коха,  не 
зреаґував.  Відразу  стало  видно,  що  річ  не  вдалась.  "Схематич¬ 
на"  —  виправдувалась  Коха.  Але  це  не  так.  Брак  чогось.  Чого 
саме?  В  чому  суттєвий  дефект?  Сум,  гнів,  обурення.  Головне:  в 
чому  ж  саме  сутній  дефект?  Ні  Коха  ні  я  сам  знайти  не  можемо. 
В  таких  речах  найтрудніше  знайти  помилку.  Легше  виправити, 
переробити,  наново  зробити,  ніж  знайти  те,  що  треба  переро¬ 
бити. 

Вчорашня  авантюра  на  Великих  Бульварах138  показала,  що 
для  чи  мені  треба  тепер  не  просто  фізики,  а  комплексу  умов.  І 
психічні  умови  тепер  грають  головну  ролю,  забиваючи  фізич¬ 
ний  бік  [тоді],  коли  психічний  не  гармоніює  з  ним.  Відчуття  оги¬ 
ди  й  ворожости  ще  й  сьогодні  чується  так  само,  як  солодкавий 
запах.  С.  —  7. 


26.  XI 


Сонце.  Мороз. 

Пригніченість  після  невдачі  з  "Великим  секретом”.  Дивна  все 
ж  таки  річ:  яка  несамостійність  оцінки  власної  роботи,  яка  щи¬ 
рість  у  засліплености  під  час  праці  і  яка  готовність  повірити  в 
цілковиту  її  нікчемність.  "Демони”  підшіптують  зневір’я  до  своїх 
сил,  _  цЄ  перше,  на  що  вони  зараз  же  б’ють,  користуючись  із 
ситуації.  Вони  відразу  ж  хапаються  узагальнити  невдачу  і  все¬ 
лити  віру  в  занепад  своїх  сил.  І  до  чого  ж  тонка,  правдоподібно- 
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лукава,  підступна  робота  цих  дивних  факторів,  що  сидять  у  нас 
ніби  й  справді  як  якісь  демони,  чужі  й  ворожі  нашій  душі!  Які 
поважні,  начебто  обґрунтовані  аргументи  [вони]  тихенько  під¬ 
сувають.  Але  робота  їхня  даремна:  я  таки  мушу  написати  в  цьо¬ 
му  1925  році  комедію,  і  я  її  таки  напишу.  Якщо  "Великий  секрет” 
так,  як  він  є,  не  вдався,  я  візьму  з  нього  те,  що  цінне,  і  побудую 
нове. 

Лист  до  Марка  Григоровича.  (Прохання  вислати  "Пісню  Із- 
раїля”.  На  їхні  листи  вже  не  чекаємо.  Підтримувати  листування 
вже  не  будемо).  С.  —  8. 


27.  XI 

Мороз.  Ясно. 

"Нова  Україна”.  Політична  частина  —  полеміка  з  петлюрів¬ 
цями.  Художня  —  сіра,  безфарбна.  Подвійне  число,  але  матеріа¬ 
лу  майже  ніякого.  Краще  б  нічого  не  видавати,  ніж  таке. 

Думка  побачитися  з  Раковським  і  вимагати  спростовання 
статті  Воліна.  Або  ж  звернутися  до  суду  Европейських  Інтерна- 
ціоналів. 

Обдумування  виправлення  "Великого  секрету”  —  3. 

Зубний  лікар  з  Тифлісу  та  Москви.  Єврей.  Не  може  призна¬ 
тися,  що  якогось  прізвища  з  Тифлісу  не  знає.  "Вам  таке  прізви¬ 
ще  відоме?  Ґоґоберідзе?”  Він  робить  жест,  який  сам  каже,  що 
прізвище  це  йому  чудесно  відоме.  А  в  кінці  розмови  питає:  "А  ця 
дама,  як  ви  сказали  її  прізвище...  Ґо  ...  ґо...?” 

Чекання  наслідків  од  авантюри  на  Великих  Бульварах. 

Мокрий  сніжок.  Віщування  холодної  зими  в  Парижі.  Прига¬ 
дується  Рауен.  Ми  й  там  потрапили  у  виняткову  зиму. 

Чичерін  —  бідолаха  ховається,  щоб  полікуватись.  Поїхав 
десь  на  південь  Франції.  С.  —  7. 


28.  XI 


Мороз.  Ясно. 

Лист  від  Отто.  (Не  забув  про  гіпотеку.  11.  XII  має  виріши¬ 
тися  справа.  Отже,  можливо,  що  в  цьому  році  матимемо  ці  дві  ти¬ 
сячі  марок.  "Судьбішка”,  здається,  хоче  нас  підтримати.  Дай, 
"природо”!). 

Обдумування  "Великого  секрету"  —  3. 

З  малярами  в  Ротонді.  Еренбурґ,  важка,  обвисла  постать; 
важка,  обвисла  кепка;  важка,  обвисла,  заросла  пика;  важкий,  об¬ 
вислий  погляд.  І  щось  червоне  на  носі  й  на  верхній  губі  (давно 
неголеній)  чи  то  нафарбоване,  чи  якась  хворість.  Кафе  амбіцій, 
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згаги  слави,  заздрости,  самолюбування,  куплі  й  продажу  душі. 
Нагорі  заля  для  танців.  Багато  чоловіків,  дрібних,  з  невизначни¬ 
ми,  шабльоновими  обличчями,  наче  маклери  з  біржі  прийшли 
відпочити.  Жінка  Бабія  —  велика,  [нерозбірливе  слово],  білява, 
нафарбована,  аж  у  ніздрях  трошки  закирпатеного  носа.  Під¬ 
твердження  думки  Берґсона:139  комічне  є  те,  що  спостерігаєш,  не 
беручи  внутрішньої  участи.  Треба  затулити  вуха,  щоб  не  чути 
музики,  і  танцюючі  будуть  здаватися  смішними.  Справедливо. 

Місячна,  зоряна,  різко  холодна  ніч  о  3-ій  годині.  С.  —  4. 

29.  XI 


Холод.  Ясно. 

Виразні,  виразні  наслідки  малюнопа!  Після  чотирьох  годин 
сну  нема  відчуття  розбитости,  втоми,  нехоті,  що  раніш  було  б  не¬ 
одмінно.  Тільки  легка  втома,  нормальна  навіть  для  найдужчого 
здоров’яка. 

У  Перепелиць.  Кінець  перекладу  ”Панни  Мари”.  Розповідь 
Перепелиці  про  еміграцію:  батько  і  двоє  синів  працюють  тесля¬ 
ми  на  заводі,  батько  був  учителем  гімназії  на  Полтавщині.  Різні 
категорії  еміграції.  Сам  Перепелиця.  Любов  до  споминів  про 
минуле,  про  діда,  батька,  про  своє  дитинство,  —  любов  до  всьо¬ 
го  українського.  Подорож  з  дідом  ”по-чумацьки”  на  волах  у 
Козельщину,  —  польова  каша,  спання  на  гарбі  під  зорями. 
Дружба  коня  з  собакою.  Продали  маєток  і  собака  [там]  лишив¬ 
ся.  І  кінь  і  собака  затужили.  Коли  одного  разу  приїхали  до  ста¬ 
рого  дому,  кінь  повіз  просто  до  собачої  будки  і  привітався  з 
собакою.  Собаку  мусіли  взяти  з  собою.  Захоплення  мадам  Пе¬ 
репелиці  хвилькою.  Що  далі,  то  здається  простішою  і  симпа¬ 
тичнішою.  Було  навіть  чогось  трошки  шкода  цієї  товстенької  жі¬ 
ночки. 

Увесь  час  обдумування  "Великого  секрету”.  С.  —  7. 


ЗО.  XI 

Дощ.  Хворість. 

Комічне,  смішне  є  те,  що  безболісне  для  нас,  але  несподіва¬ 
но  і  круто  збиває  нас  з  напрямку  нашої  думки  або  уяви.  Розрі- 
шення  інерції  енергії,  позбавленої  мети,  або  круто  зверненої  на 
іншу  мету  чи  напрям,  мусить  вилитися  у  форму  сміху.  І  навпаки, 
добровільне  слідкування  напрямом,  який  зарані  відомий  як  не¬ 
правильний,  і  чекання  пункту,  де  це  має  вияснитись,  також 
вимагає  розв’язки  енерґії  у  сміхові.  С.  —  7. 
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1.  XII 


Хворість. 

Обдумування  "Великого  секрету”  —  4. 

Інцидент  з  Кохою.  Не  попередила,  що  може  залишитись 
ночувати  у  Лізи.  Чекав  від  1 2-ої  до  2-ої.  Нема.  Що  сталося?  Де 
вона?  Не  може  бути,  щоб  без  попередження  лишилась  на  ніч  у 
Лізи.  Ніч.  Порожні  вулиці,  холодні.  Самотнє  авто  біля  кіно¬ 
театру.  Холод,  тоскність,  тривога  в  авті.  Незачинені  двері  з  вули¬ 
ці  в  пансіон.  Чорнотемні  довгі  сходи.  Стук  до  N2  6.  "Хто  там?”  — 
"Єлисавето  Давидівно,  Розалія  Яківна  у  вас”?  Чекання  з  холод¬ 
ком  тривоги.  ”Она  тут”.  Сором  пригнічення  у  них  обох.  Але  й  ра¬ 
дість:  зворушення  Кохи  від  мого  неспокою  і  тривоги  за  неї.  Шу¬ 
кання  цигарок  по  всіх  кафе.  Порожньо.  "Ротонда”  з  стільцями  на 
столах.  Запізнілі  клієнти  коло  стінки  з  аперитивами  і  склянками 
кави.  Гарсон  змилосердився  і  дав  півкоробки  цигарок.  Дома  о 
четвертій  годині.  Безсонна,  непотрібно  промарнована  ніч. 
С.  —  4. 


2.  XII 

Москва  спростувати  своє  шарлатанство  не  хоче,  мовчить.  Бо 
тоді  єдиний  козир,  який  мала,  мусить  викинути.  Льокайський 
Харків,  розуміється,  також  не  посміє  нічого  зробити.  "Діло”  з 
моїми  листами  вони  постараються  не  пропустити  на  Україну. 
Мої  протести  їм  і  за  вухом  не  сверблять.  Вони  й  без  мене  зна¬ 
ють,  що  листи  фальшовані.  Але  я  їм  спокою  не  дам.  Домагати¬ 
мусь,  щоб  самі  собі  плюнули  в  пику.  А  коли  не  схочуть,  добива¬ 
тимусь,  щоб  посередником  виступив  якийнебудь  Інтернаціонал, 
хоч  і  як  мені  це  не  неприємно.  Хочу  звернутись  до  Раковського. 
Чи  захоче  побачитися  цей  циган? 

Коха  телефонувала  Раковському.  Згодився  на  побачення  в 
п’ятницю.  Ще  й  привіт  передав  мені,  —  що  то  [значить]  "дипло¬ 
мат”! 

Маркуша  спромігся  вислати  "Пісню  Ізраїля”.  Але  на  листа  не 
вистачило  сили.  Тамара  мовчить.  Тепер  уже  ясно,  що  ніякого 
значіння  в  цьому  мовчанні  немає.  С.  —  8. 


3.  XII 

Туман.  Холод. 

Обдумування  переробки  "Великого  секрету”  —  4. 

Мушу  в  цьому  році  написати  п’єсу.  Більше  пильности.  Про¬ 
робити  всі  персонажі,  вичеканити.  Сконденсувати  дію,  позшкря- 
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бувати  фарби  з  чотирьох  дій  першої  редакції  до  трьох  дій  нової. 
Більше  руху.  Звести  схематичність  до  мінімуму. 

Арештовано  Рождена  (чоловіка  ГІізи  і  брата  Нуци)  та  сестру 
його  Кето.  Телеграма  від  Левана:  ”Рожден  і  Кето  хворі  в  Мо¬ 
скві”.  Ліза  пригнічена.  Коли  б  вона  не  виїхала  і  не  вивезла  Ґіві, 
Рожден  поводився  б  інакше  і  не  потрапив  би  в  тюрму.  Нуца,  оче¬ 
видно,  тепер  "містифікує”  на  всю  душу.  її  родина  без  підтримки 
Рождена  бідує,  треба  допомагати.  Але  ця  драма  все  ж  таки  не 
пояснює  мовчанки  Нуци  під  час  подорожі.  Десять  днів  вони  си¬ 
діли  в  Константинополі.  Чого?  Чому  нікому  ні  слова?  В  чому  річ? 
В  Константинополі  вона  ще  не  могла  знати  про  арешт  брата  і  се¬ 
стри.  Коли  б  знала,  написала  б  Лізі  з  Константинополя.  Так  чого 
ж  це  дивне  мовчання?  С.  —  6. 


4.  XII 


Мороз.  Ясно. 

Кореспонденція  наша  зведена  до  мінімуму.  "Друзі”  все  мля¬ 
віш  і  млявіш  пишуть.  Очевидно,  приходять  до  переконання,  що 
ми  вже  не  можемо  бути  їм  нічим  корисними.  Але  краще  забути 
таких  "друзів”,  ніж  [мати]  їхню  увагу. 

Побачення  з  Раковським.  Казенна  пишність  посольства.  Ку¬ 
ценька,  козлино-інтеліґентська  постать  Леніна  на  портреті  в 
приймальні.  Раковський  несподівано  дідусь,  з  сивим  ріденьким 
волоссячком,  зачісаним  прилиплим  павутинням  на  лисину. 
Щічки  —  собачі,  обвислі.  Але  оченятка  ті  ж  самі  хитрі,  недобро¬ 
зичливі,  злодійкувато-розумні.  "Я  б  до  вас  не  звернувся,  коли  б 
ваші  позиції  в  національному  питанні  тепер  не  були  позитивні”. 
Раковський  з  протестом:  "Завсігди,  завсігди  були  такі”!  Немов 
би  нічого  не  знав  про  мої  переговори  в  справі  повороту.  Тільки 
читав  статтю  Воліна.  Але  потім  сам  себе  вибив  запитанням.  Ні¬ 
бито  охоче  взявся  штовхнути  Москву  спростувати  наклеп  Волі¬ 
на.  Відносно  повороту  я  розмову  відхилив. 

Вражіння  таки  добре  стомленої  людини,  якій  вже  надокучи¬ 
ла  власна  авантюра.  Та  мабуть  і  хворий  на  щонебудь.  С.  —  6. 

5.  XII 

Мороз.  Ясно. 

Писання  листа  до  ЦК  КПбУ.  Вимога  спростувати  безглузді  і 
зфальшовані  Б.  Воліним  листи.  Загроза  звернутися  до  посеред¬ 
ництва  Соціалістичних  Інтернаціоналів. 

Візита  Тугана  з  молодою  жінкою.  21  рік,  висока,  свіжа,  з  гар¬ 
ними  рисами.  Жидівка  з  Саратова,  дочка  багатого  купця.  Скін- 
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чила  в  Саратові  французьку  школу.  Мріє  про  кіносцену.  Пише 
оповідання.  Ніби  захоплена  "Чесністю  з  собою”.  Ліва.  Ніби 
однією  з  причин  шлюбу  з  Туганом  було  бажання  зазнайомити¬ 
ся  зі  мною.  Довгі  пильні  погляди  на  мене.  Якого  характеру?  Чи 
не  простіше  всього:  бажання  через  мене  знайти  протекцію  на 
кіносцену.  Балачка  з  цього  приводу  і  обіцянка  познайомити  її  з 
Шрайдером. 

В  кіно.  Руський  фільм  —  бездарний,  патетичний,  сентимен¬ 
тальний,  нещирий  і  претенсійно-нехудожній.  Лисенко  в  ролі 
героїні  —  дратуюче  нудна.  І  [яка]  полегкість  від  картини  Любі- 
ча  з  Полею  Неґрі.140  Тепла  артистка.  С.  —  7. 

6.  XII 


Мороз.  Ясно. 


7.  XII 


Мороз.  Ясно. 

Лист  від  Тамари.  (Ні  слова  про  образу.  Немов  би  через  ро¬ 
ман  не  мала  часу  на  відповідь.  Роман  з  якимсь  "интересньїм 
молодьім  человеком”.  Але  ”не  влюблена”.  Підкреслено.  Для 
чого?  І  що  я  думаю  з  цього  приводу.  Знову  обіцянка  зразу  ж  від¬ 
повісти). 

"Великий  секрет”  —  3. 

Одержала  Ліза  Давидівна  листа  від  Леночки.  Арештовано 
третю  сестру  Нуци.  Нуца  не  виходить  з  понурости.  Вагітність,  — 
сподівається  Леночка,  сприятиме  оздоровленню  Нуци  від  "міс¬ 
тики”  і  т.  п.  Я  сумніваюсь.  Гіркий  докір  Леночки,  що  ми  не  пи¬ 
шемо.  Нуца  одержала  від  мене  аж  два  листи,  а  вона  нічого.  А 
вона  ж,  мовляв,  так  нас  любить.  Очевидно,  заздрість,  що  Нуца 
має  більшу  увагу.  А  сама  ж  на  мого  листа  не  відповіла.  На  наші 
подарунки  ніякої  уваги,  ні  слова  про  них.  А  ті  400  франків  для 
нас  те,  що  для  багатої  людини  400  тисяч.  С.  —  8. 


8.  XII 

"Великий  секрет”  —  3. 

Питання  про  купівлю  помешкання.  Новий  собі  клопіт.  Але 
буде  принаймні  осідок  і  куток,  не  треба  [буде]  пурхати  з  одного 
місця  на  друге.  Боїмось  комплікації.  Та  чи  й  згодяться  Ооїїзе- 
гіп’и  на  комбінацію  такої  виплати,  яку  ми  собі  вигадуємо?  А 
якщо  не  згодяться,  то  це,  може,  й  на  краще.  До  літа  поживемо 
тут,  а  там  до  моря  знову  на  все  літо. 
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Вакханалія  окладів  у  советських  установах:  8-10-12  тисяч 
франків.  Розпуста.  Комуністи  на  метро  гидують  їздити,  тільки  на 
автах.  Білети  в  театри  беруть  по  50  франків.  На  "огляд”  Мон- 
мартра  Туган  кладе  1  200  франків.  Запобігання,  улесливість, 
раболіпство,  вислужування.  Продажність  жінок,  через  них  до¬ 
сягання  посад  (Туган).  Хабарництво.  С.  —  7. 


9.  XII 

Ясно.  Тепло.  Весняний  день. 

"Великий  секрет”  —  3  +  2  =  5. 

Лист  до  Тамари.  (Підкреслення,  що,  виходить,  нічим  її  не  об¬ 
разив  і  вини  моєї  нема,  себто,  її  провокація  на  відповідь,  що  вина 
є.  Чи  піддасться?  Хто  ж  "він"?  Лист  лагідний,  стриманий.  Повин¬ 
на  вколоти  [моя]  фраза,  що  її  відношення  до  старих  знайомих 
залежить  від  температури  відносин  з  черговими  "ними".  Про 
"Мішу”  не  відповідаю). 

Лист  від  д-ра  Левицького.  (Сценарій  "Кол-Нідре”  на  добрій 
дорозі.  Ох,  ця  мені  добра  дорога!  Завсігди  кінчається  провал¬ 
лям.  "Гріх”  у  Мюнхені  піде  в  січні,  досі  не  йшов,  бо  головна 
артистка  зломила  собі  ногу.  Йдеться  мені!). 

Візита  Перепелиці.  Дав  Пірумов  листа  до  Раковського. 
Страшенний  бюрократизм  советських  установ. 

Лист  до  Цеглинського.  (Одіслано  дві  дії  з  "Пісні  Ізраїля”  для 
"Української  громади”).  С.  —  7. 


10.  XII 

Тепло. 

"Великий  секрет"  —  5. 

Виникає  міркування,  чому  Нуца  нічого  не  написала?  Чи  не 
того,  щоб  не  ставити  Левана  в  трудне  становище.  Він,  очевидно, 
сам  розуміє,  що  "мої”  листи  зфабрикувала  Москва.  Він  про  це 
довідається.  Написати  не  зможе.  Промовчати?  Це  все  одно,  що 
визнати,  що  зфабрикувала  Москва.  Коли  ж  взагалі  нічого  не 
писати,  перервати  листування,  тоді  й  мовчання  в  цій  справі  нічо¬ 
го  не  значить.  А  зрештою  цілком  байдуже,  чого  більше  в  яко¬ 
гось  Левана:  порядности  чи  чуття  самоохорони. 

Бідна  птиця-Перепелиця,  —  вимучили  совбюрократи,  —  не 
дають  ні  тої,  ні  іншої  відповіді,  не  приймають.  Скільки  мерзен¬ 
ної  бундючности,  принижування  людей  без  потреби  і  як  старан¬ 
но  переймаються  найгірші  риси  пануючих:  брутальність,  пара¬ 
зитство,  розкошування,  зневага  до  нижчих  по  службі,  хоч  би  й 
товаришів  по  партії,  запобігання  перед  дужчими,  визиск,  забо- 
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бонність.  Як  у  плянетарному  маштабі  загиджено  все,  що  ко¬ 
лись  здавалося  таким  чистим,  таким  непіддатним  до  наймен¬ 
шого  загидження.  С.  —  8. 


11.  XII 


Тепло.  Вогко. 

"Великий  секрет”  —  2. 

Знайомство  з  візаві.  Здалеку  не  тільки  ідеї,  але  й  обличчя 
здаються  кращими.  Ніяковість  і  бажання  ”только  слезть”.  При¬ 
значено  побачення  на  п’ятницю,  але  нема  ніякого  бажання. 

Писання  листа  до  Держвидаву  через  Приходька.  Бідний 
Приходько,  йому  вже,  здається,  за  мене  всипали.  Нехай  знає, 
чортів  хахол,  як  служити  Москві,  нехай  льокайська  спина  по¬ 
терпить  від  панських  канчуків.  Домагаюся,  щоб  Держвидав 
"нарешті”  відповів,  що  він  гадає  робити  з  "Соняшною  маши¬ 
ною”.  Хоча  б  уже  рукопис  повернули,  про  одне  це  мрію.  А  то  ж  і 
рукопису  не  вернуть. 

Намір  купити  помешкання  й  залізти  в  непосильну  авантюру, 
здається,  розіб’ється  об  об’єктивний  стан  речей:  хазяї  про¬ 
дають  за  готівку,  а  не  на  виплату,  як  ми  плянуємо.  Може,  це  й  на 
краще,  —  треба  так  думати. 

Коха  ”на  дежурстві”  у  Лізи.  Тепер  уже  й  ночуватиме  там.  Сам 
у  помешканні.  Тихий  сум.  С.  —  9. 


12.  XII 


"Великий  секрет”  —  3  +  2  (обдумування). 

Лист  від  Леночки.  (Ніжність,  сум,  нарікання,  що  забули  її.  Які 
причини?  Самотність  у  Тифлісі,  ревнощі,  амбіції,  що  Нуца  для 
нас  цінніша  за  неї.  Чи  є  дійсна  любов  до  нас?  Щось  не  вірить- 
ся). 

Лист  до  Леночки.  (Від  Кохи,  змісту  не  знаю,  але  уявляю,  як 
розписала  Коха  про  свої  почуття). 

Нарешті  Перепелицю  зволили  прийняти  в  четвер  і  пообіця¬ 
ли  сказати  остаточне  рішення.  Що  ще  викрутять?  Цікаво.  До 
чого  ж  ці  люди  не  вміють  використовувати  сприятливих  момен¬ 
тів! 

Писання  листа  до  Приходька  і  Держвидаву.  Хочеться  напи¬ 
сати  об’єктивно  і  спокійно,  а  мимоволі  від  заглиблення  в  аналізу 
їхніх  дій  викликається  досада  і  зневага.  С.  —  7. 


13.  XII 


Одлига. 
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Коха  пише  з  т-те  Регереіііга  ехрозе  "Закону”.  Тут  же  Жук, 
стероризований,  м’який,  злодійкуватий  і  недовірливо  ласкавий. 
Знає  тільки  брутальні  ласки  (його  беруть  за  шкіру  й  підносять 
угору,  мнуть,  б’ють  пальцями  по  голові).  Не  знає  гри  в  мишу. 
Спогади  про  Резі  з  якимсь  болючим  сумом,  з  ніжністю  й  лю¬ 
бов’ю,  як  про  близьку-близьку  людину. 

Писати  нашу  першу  Велику  Революцію-Хмельниччину.  Як 
брати:  виходячи  з  нашого  погляду,  бачачи  там  те,  що  було  те¬ 
пер,  чи  шукаючи,  як  колись  шукатимуть  у  нас  сутнього  сенсу? 
Героїчно  чи  реально?  Але  хіба  в  реальному  нема  героїзму?  Коли 
був  такий  страшенний  струс  людської  маси,  там  мусіли  бути  всі 
комбінації  душевних  виявів. 

Туган,  —  запевняє  ГІіза,  —  збрехав,  що  він  уже  в  партії.  Для 
чого  ж  цей  хлопчина  бреше?  Невже  й  тут  виявляється  закон: 
"славних  прадідів  великих  правнуки  погані”,  або  що  в  значних 
людей  діти  —  мізерія?  Сумно.  С.  —  7. 


14.  XII 


Сніг. 

Лист,  ехрозе  "Закону”  до  Уап  Оаеіе. 

Лист  цей  же  до  Кельберина. 

Писання  листа  до  Приходька  з  приводу  видання  «Соняшної 
машини»  в  Держвидаві  і  [відносно]  фальшованих  листів  Б.  Волі- 
на.  Чудне  поводження  центрів,  які  не  хочуть  вияснити,  чи  я 
справді  аґент  європейських  держав.  Яка  ціль  цієї  фабрикації  ли¬ 
стів?  Для  чого  з  мене  хочуть  зробити  якогось  страшного  ворога? 

Ні,  трудно,  мабуть,  жуликам  завести  соціалізм.  Цікава, 
справді,  філософська  проблема:  чи  можна  досягти  перебудови 
морального  світу  людства,  перебудови  царства  обману,  насил¬ 
ля,  брехні,  експлуатації,  несправедливости  —  засобами  тої  ж  са¬ 
мої  брехні,  несправедливости,  насилля  та  обману?  Що  є  соціа¬ 
лізм?  Тільки  економічна  проблема,  чи  й  моральна?  Коли  тільки 
економічна,  то  нівіщо  обурюватися  будь-чим,  плямувати 
[когось]  за  зраду  чиїхось  інтересів,  жаліти,  вступатися  за  когось 
і  т.  п.?  Коли  ж  —  моральна,  то  чи  можна  в  результаті  серії  не- 
ґативно-моральних  дій  чекати  якихось  позитивно-моральних  на¬ 
слідків?  Хібащо  —  мінус  на  мінус  дає  плюс? 

Фільм  ”І_е  топсіе  регсіи”.141  Як  технічне  досягнення  —  ціка¬ 
вий.  С.  —  6. 


15.  XII 


Сніг.  Мороз. 
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Лист  до  Приходька. 

Лист  до  Держвидаву  (рекомендований). 

Лист  до  Цеглинського.  (Відмова  допомоги  не  здивувала,  — 
звик  до  такої  помочі  українського  громадянства.  Коли  б  покла¬ 
дався  на  поміч  земляків,  то  давно  б  уже  на  тому  світі  мав  би 
приємність  балакати  з  Шевченком  про  підтримку  українських 
літераторів  з  боку  чужинців.  Якщо  "Українська  громада”  не  буде 
виходити  з  літературним  додатком  і  мої  речі  не  підуть  там,  я 
нічого  проти  не  маю.  Такої  помочі,  як  вона  виглядає  з  листів 
Цеглинського,  краще  не  діставати). 

Лист  від  Леночки.  (Коротенький,  на  машинці,  милий,  ніж¬ 
ний.  Аж  дивно,  що  Леночка  вміє  писати  такі  листи). 

"Пролетарський”  прийом  у  Повпредстві.  Умова:  одежа  — 
фрак.  Відповідь  французького  соціяліста:  представник  робітни¬ 
ків  такої  то  округи  фрака  не  має  і  не  може  бути  на  обіді  з  пред¬ 
ставниками  "робітничо-селянської”  влади.  Дами  —  у  вечірніх 
(декольте)  туалетах.  Гнусно! 

Думка  про  передмову  Ромена  Ролляна  до  "Соняшної 
машини”.  С.  —  7. 


16.  XII 


Мороз.  11°. 

"Великий  секрет”  —  6. 

Лист  до  Леночки.  (Гумористична  відповідь  на  її  закиди  про 
забуття.  Адреса  "Ванічів”.  Ні  слова  про  Нуцу.  Взагалі  теж  нічого 
[іншого]  Леночці  в  листі). 

Насування  краху  большевиків  стає  виразнішим.  Конфлікт  у 
партії.  Сумніви,  чи  ґоскапіталізм  у  них  чи  соціалізм.  А  коли 
такі  сумніви,  то  ентузіазму  нема  місця.  Єдиний  ще  міг  би  бути 
порятунок,  —  не  компартії,  а  надіям  на  сприяння  соціалістично¬ 
му  господарству  —  кооператизування  господарства  і  торгівлі. 
Держава  не  як  суб’єкт  господарства,  не  як  розпорядник,  а  як 
охоронець  самодіяльности  працюючих,  як  фактор,  що  береже 
громадські,  колективістичні  тенденції  господарства  і  притримує 
приватні  або  робить  їх  водою  на  млин  колективістичної  сис¬ 
теми.  Але  ж  хіба  панове  у  фраках  на  це  згодяться?  Це  ж  риск,  бо, 
ставши  дужчими,  колективи  викинуть  і  фраки  і  манекени,  на  які 
вони  насаджені. 

Цілоденна  праця.  Тиша.  Задоволення.  Не  пустив  Перепе¬ 
лицю,  коли  той  додзвонювався  з  візитою. 

Бюджет  у  10  франків  витримуємо,  нікуди  з  хати  не  виходи¬ 
мо,  немов  би  не  в  Парижі,  а  десь  у  Рауені.  С.  —  7. 
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17.  XII 


Туман. 

"Великий  секрет”  —  3  +  2  (кінець  2-ої  дії). 

Відповідь  Перепелиці  знову  відсунено  аж  до  5-го  січня. 

Все  виразніш  і  виразніш  еміграційні  газети  відзначають  не¬ 
поборні  суперечності  в  большевицькому  пануванні.  Система 
диктатури  осіб,  назначенства,  централізму  стикається  із  зро¬ 
стом  і  розвитком  господарчих  процесів.  Звідси  конфлікт.  Пані¬ 
ка  перед  "кулаком”.  Де  вихід,  у  чому?  Цікаво,  в  чому  знайде  його 
з’їзд  компартії? 

Звістка  про  М.  Грушевського.  Жалі  Чубаря,  що  Грушевський 
не  хоче  працювати  з  радвладою.  Старий  таки  має  мужність.  А 
це  означає,  що  вже  послабшав  кулак  терору.  Коли  вже  Грушев¬ 
ський  не  боїться,  то,  значить,  боятись  нема  чого. 

А  Европа  бабрається  в  кризах.  Не  вилізає  з  них  Франція, 
корчиться  Німеччина,  а  ті,  що  не  бабраються  і  не  корчаться,  ті 
задихаються  під  диктатурами  Г орті,142  Муссоліні,  Прімо  ді  Рі- 
вера,  143  Цанкова.144 

Від  Отто  нема  ніякого  сповіщення  про  справу  гіпотеки.  Зна¬ 
чить,  із  засідання  11.  XII  нічого  путнього  не  вийшло.  А  на  це  ж 
наші  всі  надії.  С.  —  7. 


18.  XII 


"Великий  секрет”  —  31/2  +  5  =  8  1/2. 

Цілий  день  за  "Великим  секретом”.  Коха  в  шпиталі  і  в  Уні¬ 
верситеті.  Тиша.  "Льоля”  пашить  жаром,  часом  хрумкає  спадаю¬ 
чим  на  дно  вугіллям.  Години  стрибають,  як  хвилини.  Нема  ні¬ 
кого  й  нічого,  ні  РКП  з  її  ознаками  розкладу,  ні  Праги,  ні  Тифлі¬ 
су,  ні  Парижу,  ні  самого  мене,  тільки  мої  Ґайяри,  Жакеліни. 

А  розклад  в  РКП,  здається,  виразно  починає  показуватись. 
Це  ознака  певної  небезпеки,  що  насувається.  Завсігди,  коли  за¬ 
грожує  біда  і  відчувається  своє  безсилля,  починається  гризня 
всередині  і  взаємні  обвинувачення.  При  доброму  стані  справ, 
при  успіхах  ніхто  не  складає  на  другого  вину  за  успіхи  та  удачі. 
А  "соціалісти”  з  "Днів”  одверто  радіють,  що  насувається  пану¬ 
вання  капіталу,  кулака.  Тоді  вони  прийдуть  до  влади.  Будувати 
Росію!  Відновлювати  Єдіную!  І  мимоволі  хочеться  гукнути  в 
Москву:  зазирніть  в  емігрантські  газети!  Схаменіться! 

Коха  "на  дежурстві" у  Лізи.  Тиша.  Самота.  Гавкіт  собак  серед 

"пірамід”.  С.  —  7. 
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19.  XII 


Дощ.  Вітер. 

"Великий  секрет”  —  4.  Кінець. 

Читання  Косі  "Великого  секрету".  В  новій  редакції  живіше. 
Коха  задоволена,  що  завдяки  неї  переробив.  Одначе,  великої 
сатисфакції  з  цієї  роботи  все  ж  таки  не  маю.  Хай  лежить.  Може, 
ще  раз  колись  перероблю  і  тоді  пущу  в  рух. 

На  три  дні  Політбюро  відтягло  з’їзд  РКП.  (Вигадують  нову 
декорацію:  не  РКП,  а  ВКП.145  Наче  хтось  серйозно  повірить,  що 
це  якийсь  союз,  а  не  "Центральное  Управление"  з  усіма  відді¬ 
лами).  Розуміється,  ніякого  розколу  на  з’їзді  не  станеться.  Роз¬ 
щілину  замажуть  і  заліплять  резолюціями.  Поки  свіжа  буде  за¬ 
мазка,  триматиме,  а  як  висохне,  розщілина  стане  більша. 

Нуца  мовчанням  хоче  створити  вражіння  якогось  інфер¬ 
нального  страждання  за  своїх  сестер  і  брата.  А  досягає  мети 
протилежної:  робить  трохи  комічним  своє  перебільшення.  І  ви¬ 
кликається  досада,  а  не  співчуття. 

Тамарка  знову  мовчить.  Яка  ж  тепер  причина?  Дурне  дівча. 
С.  —  8. 


20.  XII 


Вітер.  Дощ.  Тепло. 

"Віють  вітри”  —  3  (переписка). 

1)  Візита  Лізочки.  Ще  в  Берліні  ні  за  що  не  хотіла  пудри¬ 
тись,  а  що  вже,  як  кажуть  французи,  "покласти  червоне”  на  уста, 
і  казати  було  нічого.  Тепер  просить  купити  їй  найдосконаліші  за¬ 
соби  з  Інституту  Краси,  "кладе  червоне”  не  тільки  на  уста,  але  й 
на  щоки,  не  кажучи  вже  про  таку  дурницю,  як  пудра.  І  коли  їй  ка¬ 
жуть  яка  вона  цікава  сьогодні,  вона  приймає  це  як  заслужену 
хвалу  своїй  праці. 

2)  Візита  "генерала”  Миколи  Шаповала  і  Стасева,146  галича¬ 
нина.  О  шостій  годині  привіз  [його]  "генерал”.  Для  чого?  Неві¬ 
домо.  Без  запитання,  без  моєї  згоди  на  побачення,  безцеремон¬ 
но. 

3)  Візита  Глущенка.  Він  же  "виручив"  і  вивіз  із  собою 
"генерала”  і  галичанина. 

4)  Візита  Перепелиць.  Немов  би  для  звірки  перекладу,  —  в 
дійсності,  —  на  верещаку  і  хвильку. 

Від  Отто  ніякого  листа.  Значить,  з  гіпотекою  погано.  Зна¬ 
чить,  не  хутко  нам  мати  гроші.  Сумно.  Перепелички  милі  стара¬ 
ються  віддячити,  —  турбуються,  щоб  примостити  переклади 
моїх  праць.  С.  —  5. 
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21.  XII 


Страшенний  вітер. 

Вітер  північний,  такої  сили,  що,  здається,  попхне  семипо¬ 
верховий  будинок.  Дах  весь  час  гуркотить,  неначе  десь  недале¬ 
ко  йде  канонада.  Калюжі  рябі  від  дощу,  косоокі  від  вітру.  Час  од 
часу  в  домі  чути  брязкіт  розбитого  вікна,  грюкіт  дверей,  рапто¬ 
во  зачинених  протягом. 

Після  вчорашнього  чи  та  "бенкету”  з  Перепелицями  і  неспо¬ 
кійної  ночі  від  вітру  —  втома. 

Докінчення  переписки  "Віють  вітри”.  (І.  Зернятко  з  "На¬ 
миста”). 

Лист.  Одіслано  "Віють  вітри”  до  Цеглинського. 

У  вчительки  французької  мови.  Приємне  лице,  трошки  за- 
червоний  колір,  [шкіра]  наче  злегка  обвітрена,  з  "чолкою”  на 
чолі,  чисті,  рівні  зуби,  приємна  посмішка.  І  весь  час  сміється. 
Одначе,  рекомендують  як  ділову  і  гарну  вчительку. 

Лист  до  Леночки.  (Кохин.  Вислови  любови,  пам’яти,  ніж- 
ности). 

З  "візавішкою”  остаточно  покінчено.  Коха  по  телефону  ска¬ 
зала  за  мене,  що  трапились  якісь  важливі  родинні  події,  тому  я 
не  можу  мати  з  нею  будь-якої  справи.  Образилась.  Поклала 
рурку.  С.  —  8. 


22.  XII 


Буря. 

-  Обдумування  нової  праці. 

В  префектурі.  Поліцаї  на  сходах,  розгорнувши  руки,  як  ба¬ 
би,  що  заганяють  курей,  не  пускають  публіку  за  сагїе  сГісІепМе. 
Завтра. 

Візита  Перепелиці.  Поганий  настрій,  —  нема  грошей  і 
[невідомо],  чи  буде  посада.  Спогади  про  ковбасу,  про  вечерю 
хрищеному  батькові.  Вихваляння  української  нації  супроти 
руської.  Селянська  культура  українця  і  руського.  Блощиці, 
таргани,  бруд  руських.  Полонені  —  українці  і  руські,  —  на 
острові  в  Італії,  різниця  [між  ними],  що  звернула  на  себе  увагу 
італійців. 

З’їзд  РКП  проходить  під  знаком  перемоги  Москви.  Зінов’єв 
скап ітул ював.  Курс  на  "ґоссоціялізм"  переміг,  себто,  термідор 
іде  далі. 

Зустріч  Кохи  з  Інною  Білоусовою.  Має  прийти  до  нас.  По 
віщо?  С.  —  8. 
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23.  XII 


Хмарно.  Сонце.  Тихо. 

В  префектурі  знову  не  прийняли.  Організація  дуже  шканди¬ 
бає  у  французів. 

Обдумування.  Хочеться  взяти  широке,  велике  полотно. 
Хочеться  дати  картину  сучасности  на  плянеті.  А  капіталістична 
сучасність  якраз  і  не  дає  змоги  братися  за  такі  праці.  Европей- 
ський  читач  хоче  мати  книжку  за  сім  п’ятдесят  і  не  більше.  Що 
більше,  —  те  не  має  читачів.  Писати  для  України?  Коли  ж  то  воно 
видасться  на  Україні? 

Вийшло  нове  число  "Нової  України?”  Микита  розпустив  такий 
сервілізм  перед  Ґірсою,  що  аж  дихати  трудно.  Вся  Україна  буде 
шанувати  як  історичний  факт  видачу  Ґірсою  грошей  на  україн¬ 
ські  школи  в  Чехії.  Цим,  розуміється,  Микита  каже,  що  Україна 
буде  вважати  за  надзвичайно  великий  історично-національний 
факт  подвиг  Микити.  Ґірса  тут  тільки  привід  для...  "микитології”. 

Лист  до  Аріядни  Петрівни.  (Чи  поправилися  справи  Вілен- 
ських?  Бажання  довідатись,  чи  Маркушка  не  одержав  якихось 
грошей  від  своїх  справ  і  чи  не  ховає  цього  від  мене?  Бо  дивне 
[його]  мовчання).  С.  —  8. 


24.  XII 


Сонце.  Тихо. 

Лист  від  Лізи.  (Запрошення  на  ялинку  до  Ґіві). 

Лист  від  Бабія.  (Запрошення  на  В^еіІІоп147  сьогодні). 

Лист  до  Держвидаву  (рекомендований  з  поворотною 
розпискою).  (Вимога  дати  відповідь,  чи  будуть  видавати 
«Соняшну  машину»,  або  щоб  вислали  назад  рукопис.  Загроза 
рекламувати  попередні  листи  і  дошукатись  їх,  якщо  вони  пере¬ 
хоплені  чекою).  У  Бабіїв.  Шостий  поверх.  Асонсир  не 
функціонує.  Велика  кімната  за  саЬіпеї  сіє  іоіІеДе.  Напівсвітло. 
Сукно  на  всю  підлогу.  Крихітний  столик  біля  шафи  [прису¬ 
нутий]  до  стіни,  з  тарілками,  повними  горіхів,  шоколяду, 
заставлений  пляшками.  Панночка  —  "полька”.  (Всі  розуміють, 
що  жидівка  з  Польщі).  Мадам  Бабій,  дійсно...  бабій  навиворіт. 
Хтива  справжня:  коліна  до  колін,  дотики  руками,  дозволяння, 
майже  лапання,  сідання  на  коліна  при  всіх.  Йому  ніяково:  "Ти  ж 
важка”.  А  дійсно,  —  на  зріст  вища  за  всіх,  важка,  повнотелеса. 
Рідкі  зуби.  Настійне  домагання  частіше  бачитись,  запрошування 
до  себе.  Бідний  Перепелиця  мусів  швидко  піти,  бо  чи  то  нудно 
стало,  чи,  може,  щоб  жінці  не  було  заздрісно.  Дома  о  3  1/2 
годині  ранку.  С.  —  5. 
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25.  XII 


Дощик. 

Звичайна  втома.  День  сонний.  Але  образи,  коли  вже  народи¬ 
лись,  то  ростуть  у  мені  неначе  самі,  неначе  посіяні,  неначе  му¬ 
сять  розвиватися.  Покищо  це  тонесенькі  стеблинки,  що  про¬ 
ростають  у  душі  без  розгалужень,  без  фарб,  без  взаємного 
пов’язання.  Потім  почнуть  розростатися,  пускати  бокові 
стеблинки,  єднатися  з  іншими,  заповнювати  всю  грядку. 

Багато  планів  та  ідей:  1)  Книга  про  щастя,  2)  Соціалізм  як 
моральний  світ,  чи  як  економічний,  3)  Большевизм,  як  останній 
вибух  романтизму,  як  убійник  цього  ж  романтизму,  4)  Хмель¬ 
ниччина,  5)  Роман  про  подвоєння,  шукання  гармонії,  прагнення 
щастя.  Що  вибрати?  До  чого  готуватися,  що  студіювати? 
Невибраність  праці  паралізує  волю.  Чи  кілька  разом  пара¬ 
лельно,  чи  одну? 

У  грузинят  уже  все  влаштувалося  з  сестрами  і  Рожденом.  Ну, 
чи  напише  Нуца? 


26.  XII 

Лист  до  Держвидаву  (рекомендований).  (Вимагання  тої  чи 
іншої  відповіді  й,  евентуально,  повернення  рукопису.  Додаток  — 
лист  до  Приходька). 

Візита  Лізи  Давидівни  і  прогулянка  з  нею.  Розмова  про 
Леночку  і  Нуцу.  Нуца  пояснює  той  факт,  чому  вона  не  бачила 
Парижу,  тим,  що  мусіла  ходити  за  хворим  Леваном  і  їхати  з  ним 
на-  море.  Бідний  муж,  —  він  і  тут  розплачується. 

Візита  Глуща.  Відмовив  [його]  писати  в  "Парижском 
вестнике”. 

Візита  Перепелиці.  Тип  Мексін.  16  літ  виїхав  з  України.  Жид. 
Кінчив  університет  у  Німеччині.  Говорить  всіма  європейськими 
мовами.  Спритний.  Може  бути  за  посередника  з  Роменом  Рол- 
ляном  у  справі  передмови  до  «Соняшної  машини». 

27.  XII 


Дощ. 

Цілісінький  день  дощ. 

Перепелиці  та  їх  відносини  між  собою.  Вона  служить  і 
заробляє.  Він  нічого  не  заробляє.  Тому  він  провадить  домашнє 
господарство:  варить,  пере,  прибирає  хату,  ходить  на  базар  і 
т.  д.  Через  те  психіка  в  неї  вже  інша.  Вона  поводиться  з  ним,  як 
мужчина  —  хазяїн  з  хазяйкою.  Обід,  приймання  гостей  —  це 
його  справа,  на  його  відповідальності.  Вона  часом  хібащо  від- 
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несе  на  кухню  порожні  тарілки  так,  як  я  часом  роблю  для  Кохи. 

Мовчання  Нуци  ніби  набирає  вже  якоїсь  навмисности.  З 
Рожденом  і  сестрами  справа  склалася  добре,  отже,  ця  причина 
мовчання  нібито  усунена.  Тим  часом  мовчання  [й  далі]  є.  Які  ж 
дійсні  причини?  Постанова  зовсім  перервати  всякі  відносини? 
Вислужування  перед  Леваном?  Показування  перед  іншими  своєї 
байдужости?  Дійсна  байдужість?  Відсутність  матеріалу  для 
листування? 

Зінов’єва  вкоськали.  Розуміється,  в  компартії  все  "благо¬ 
получно”.  Чи  надовго? 

Хвилька  у  Перепелиць  аж  до  1-ої  години  ночі.  Треба  з  цим 
покінчити.  С.  —  5. 

28.  XII 


Дощ. 

Балачка  з  Перепелицею  з  приводу  фейлетона  в  ”ОиоїісІіеп”-і 
та  про  видання  «Соняшної  машини»  якимсь  фінансистом.  Явно 
безнадійна  справа. 

Візита  Шрайдера.  Приїхав  на  з’їзд  2  1/2-го  Інтернаціоналу 
Микита  [Шаповал].  Натякає  через  Шрайдера  на  побачення  зі 
мною.  Боїться,  що  я  не  захочу.  Моя  відповідь:  особисто  проти 
Микити  нічого  не  маю  і  побачитися  з  ним  можу.  Цікаво  тільки, 
навіщо  йому  бачитися  зі  мною?  Похвалитися  своїми  успіхами  і 
досягненнями?  Це  значить,  ми  матимемо  приємність  чути 
кількагодинну  лекцію  по  микитології.  Треба  на  все  мовчати  й 
бути  в  ролі  спостерігача.  Ніяких  суперечок  та  критикування  їхніх 
дій,  ніяких  пояснень  своїх  позицій  не  варто  робити,  бо  спільна 
праця  неможлива,  а  для  інших  цілей  всього  цього  не  варто 
робити.  Отже,  кілька  годин  послухати  лекцій  Микити  про  себе, 
кілька  годин  люб’язно  попосміхатись  і  поновити  свої  попередні 
спостереження.  То  й  усе. 

Візита  до  Дарусі.  Споважніла,  схудла,  може,  й  покращала. 
Стала  симпатичніша.  Довгі  погляди.  С.  —  8. 


29.  XII 


Хмарно.  Дощ.  Вітер. 

Лист  від  Отто.  (Суд  постановив  ліквідувати  гіпотеку.  Ще  не 
відома  цифра  виплати.  Але  це  значить,  що  все  ж  таки  ми 
одержимо  свої  2  000  марок.  Маячить  піддержка). 

Коха  захворіла.  Температура  37,5.  Шлунок  ненормальний. 
Слабість  страшенна.  Нічого  не  їла  весь  день,  тільки  оранжі.  Зда¬ 
ється,  не  простуда. 


668 


Прохід.  Вибирання  теми.  Зупинитись  на  Хмельниччині? 
Шкода  інших.  А  всього  зразу  не  візьмеш.  Книгу  про  щастя  також 
хочеться  здійснити.  Хіба  почати  студіювати? 

У  Туганів.  Невдалий  прийом  молодого  подружжя.  Убо¬ 
генька  кімнатка  ”конфор-модерн”  в  готельчику  з  занавісочкою 
біля  соттіег  (що  замість  ліжка).  Ця  занавісочка  своєю  "есте¬ 
тикою”  і  "модернізмом”  і  спокусила  прекрасну  Беллу  Йоси¬ 
півну  взяти  цю  кімнату.  Туган  таки  в  партії!  Але,  здається,  не  в 
РКП,  а  у  французькій. 

Пропозиція  Перепелиці,  щоб  Супрун  поміг  зробити  пере¬ 
клад  «Соняшної  машини».  С.  —  7. 


ЗО.  XII 


Дощ.  Вітер. 

Міркування  з  приводу  пропозиції  Перепелиці  відносно 
допомоги  Супруна  щодо  перекладу  «Соняшної  машини».  Чи 
треба  приймати  цю  послугу  від  Супруна?  Ні.  Бо  це  матиме 
характер  немов  би  якогось  підкупу  мене. 

А  чи  не  зайва  скрупульозність  [у  мене]?  Де  ті  дійсно  чесні 
люди,  що  від  них  можна  приймати  поміч?  Вагання. 

Гризня  серед  большевиків  —  ознака  небезпеки  —  заглиб¬ 
люється.  Паніка  перед  термідором.  Він  іде,  ведуть  його  учні 
"Ільїча”.  Як  усе  ж  таки  історія  любить  повторювати  свої 
кунштюки.  Це  —  не  художньо. 

Постанова  відмовитись  таки  від  послуг  Супруна.  Не  застав 
Перепелиць,  лишив  записку.  С.  —  7. 


31.  XII 


Тихо.  Хмарно.  Ясно. 

Постанова  не  приймати  послуги  Супруна  зламалася  об 
доказ  Перепелиці:  Супрун  не  робить  для  мене,  а  для  україн¬ 
ської  громадської  справи.  Він  хоче  хоч  трохи  прислужитися.  А 
крім  того:  чи  прийняв  би  я  таку  послугу  від  якогонебудь  Рабі- 
новича?  Прийняв  би.  Але  Рабінович  гірший  за  Супруна.  Де  ж 
логіка? 

Наслідком  цього:  обід  з  Супруном,  спогади  минулого  нашої 
революції.  І  моя  заява  Супрунові,  що  я  вважаю  його  поміч  у 
перекладі  «Соняшної  машини»  поміччю  не  мені,  а  громадській 
справі,  —  вийшла  якоюсь  блідою.  Чи  це  йому  потрібне? 

Зустріч  Нового  Року  вдвох  з  Кохою.  Шампанське  за  тради¬ 
цією,  але  мир,  тиша  на  душі.  Спокійний  оптимізм,  любов  до 
життя,  смакування  кожної  миті  з  нього.  С.  —  5. 
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ПРИМІТКИ 


1.  МабтеНеІ  (нім.)  —  нагадувальна  записка. 

2.  Роллян,  Ромен  (РоІІапсі,  Ротаіп;  1866-1944)  —  французький 
письменник,  професор  історії  мистецтв  і  музики,  відомий  пацифіст  і 
прихильник  комунізму,  лавреат  Нобелівської  премії  з  літератури  1915  р. 

3.  8іі\/езІегаЬепсІ  (нім.)  —  новорічний  вечір. 

4.  Еренбурґ,  Ілля  (1891-1967)  —  російський  письменник  і  жур¬ 
наліст,  у  20-30-х  роках  жив  у  Парижі,  потім  повернувся  до  СРСР,  де 
продовжував  писати,  іноді  критично  ставлячись  до  деяких  "недоліків” 
радянського  ладу. 

5.  Бабель,  Ісаак  (1894-1941)  —  російський  письменник  єврейського 
походження,  родом  з  Одеси.  Автор  видатного  твору  "Конармія”  і  бага¬ 
тьох  повістей  та  оповідань.  Арештований  1938  р.  і  замордований  у 
сталінських  концтаборах. 

6.  Зесезз/оп  (нім.)  —  загальна  назва  мистецьких  груп,  що  відокре¬ 
милися  від  традиційних  мистецьких  течій  у  Мюнхені  (1892),  Відні  (1897) 
і  Берліні  (1899).  Правдоподібно  тут  ідеться  про  Берлінську  "Сецесію” 
під  проводом  М.  Лібермана. 

7.  аЬдезсґіІоззеп  (нім.)  —  завершене,  здобуте. 

8.  еіпіеіпег  Негг  (нім.)  —  самітний  чоловік. 

9  Зйгеіе  —  французька  служба  безпеки. 

10.  ІсІї  ЬІп  Ьозе  (нім.)  —  я  зла. 

11.  Ріскіогб,  Магу  (1894-1979)  —  світової  слави  американська  ар¬ 
тистка  німого  кіномистецтва. 

12.  АиїепІІіаІіздепеґітідипд  (нім.)  —  дозвіл  на  перебування. 

13.  Оссендовський,  Фердинанд-Антоні  (Оззепсіомзкі,  РегбупапсІ 
Апїопі;  1876-1944)  —  популярний  на  той  час  журналіст,  автор  книг  про 
подорожі  по  Азії  й  Африці,  а  також  публіцистичних  праць  про  Росію, 
Леніна  тощо. 

14.  Зелюк,  О.  Гр.  —  власник  друкарні  "Ітргітегіе  сГагї  \/оІ1аіге"  у 
Парижі. 

15.  Сухомлінов,  В.  А.  (1848-1926)  —  автор  творів  "Великий  князь 
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Николай  Николаевич”  (1925)  та  "Воспоминания  Сухомлинова”  (Берлін 
1924,  Москва  1926  рр.). 

16.  Николай  Николаевич  (1856-1929)  —  російський  князь,  1914  р. 
головнокомандувач  російської  армії,  згодом  командував  військами 
Кавказької  військової  округи.  1917  р.  емігрував  до  Парижу,  де  й  помер. 

17.  Оио  \/асІіз”  —  фільм,  зроблений  на  основі  однойменного  рома¬ 
ну  польського  письменника  Генріха  Сєнкєвіча  (1846-1916),  напи¬ 
саного  в  1896  р. 

18.  Сомов,  К.  А.  (1869-1939)  —  російський  художник-портретист  і 
графік,  емігрував  на  Захід  1923  р.  З  1935  р.  жив  у  Парижі. 

19.  \/огіеіІ  (нім.)  —  користь. 

20.  РаїГіе  —  повна  назва:  Зосіеіе  ІЧоііуєііє  РаїГіе  Сіпбта,  великий 
французький  фільмовий  концерн,  заснований  1896  р. 

21.  Курах,  Михайло  (1895-1962)  —  інженер-аґроном,  підполковник 
Січових  Стрільців,  1917  р.  організатор  полку  ім.  гетьмана  Мазепи  в 
Саратові.  1919-1920  рр.  організаційний  референт  Ревкому  УГА  у 
Вінниці. 

22.  Левицький,  Модест  (1866-1932)  —  громадський  діяч  і  письмен¬ 
ник,  за  фахом  лікар.  В  1919  р.  радник,  потім  голова  української 
дипломатичної  місії  у  Греції.  На  початку  20-х  років  викладав  на  УГА  в 
Подєбрадах.  1927  р.  переїхав  до  Луцького,  де  й  помер.  Автор  багатьох 
літературних  праць. 

23.  Ґольдельман,  Соломон  (1885-1974)  —  єврейський  політичний  і 
громадський  діяч,  видатний  сіоніст,  член  соціял-демократичної  партії 
"Поалей  Сіон”,  член  Центральної  Ради  і  Малої  Ради,  секретар  праці, 
секретар  від  національних  меншостей,  згодом  заступник  міністра 
торгівлі  й  індустрії,  1919  р.  заступник  міністра  праці.  З  1920  р.  —  на 
еміграції,  доцент  Української  Господарської  Академії,  від  1925  р. 
професор  УГА.  Засновник  у  Празі  Інституту  сіоністської  освіти.  В  1939 
році  виїхав  до  Палестини,  жив  у  Єрусалимі. 

24.  Г рад  —  празький  замок,  в  якому  містилася  резиденція  прези¬ 
дента  республіки. 

25.  Антонов-Овсєєнко,  В.  А.  —  російський  політичний  і  військовий 
діяч,  член  РСДРП  (меншовиків).  З  1917  р.  —  більшовик.  1917-18  рр. 
командував  військовими  операціями  проти  армій  Української  Народної 
Республіки  (УНР),  а  також  проти  отамана  Каледіна.  1919  р.  командувач 
Червоної  армії  на  українському  фронті,  потім  нарком  військових  справ 
УРСР.  1923-1927  рр.  підтримував  троцькістську  опозицію.  З  1924  р.  по¬ 
впред  у  Чехо-Словаччині,  з  1928  р.  —  в  Литві,  з  1930  р.  —  в  Польщі.  З 
1934  р.  прокурор  РСФСР.  1936-1937  рр.  генеральний  консул  у  Бар- 
сельоні.  Арештований  і  знищений  як  "ворог  народу"  1939  р. 
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26.  Ісаєвич,  Дмитро  —  український  політичний  діяч,  член  УПОР, 
член  української  делеґації  на  соціялістичному  конґресі  в  Люцерні  1919 
року,  член  Закордонної  Делеґації  УПОР.  В  Україну  не  повернувся,  а  став 
прибічником  празького  середовища  Микити  Шаповала. 

27.  Ріпецький,  Степан  (1894)  —  адвокат  і  політичний  діяч  та 
публіцист,  чотар  УСС.  1921-1926  рр.  член  Закордонного  Комітету 
УПОР.  1923-1925  рр.  викладає  соціологію  на  УВПІ.  Член  Головної 
Управи  УПРС  у  Львові  в  1926-1939  рр.  Автор  численних  публіцистичних 
праць.  Тепер  у  США. 

28.  Про  це  засідання  М.  Ю.  Шаповал  ( Щоденник ,  т.  II,  стор.  2) 
розповідає:  ”Між  Винниченком  і  Ґалаґаном  стався  тяжкий  інцидент: 
Ґалаґан  приєднався  був  до  моєї  думки,  що  реґістрація  нашої  групи  в 
Зак.  Ком.  була  б  капітуляцією  нашої  групи.  На  це  В-ко  закричав  на  Ґала¬ 
ґана,  що  він  неможлива  людина  і  що  перебиває  справу.  Крик  був  дуже 
образливий.  Ґалаґан  відповів  криком,  що  коли  він  "неможливий”,  то  не 
буде  більш  приймати  участи,  а  пришле  замість  себе  Чернуху.  Потім  я 
потроху  зм’якшив  інцидент  і  Винниченко  попрохав  пробачення”. 

29.  Дехтярьов  —  співробітник  повпредства  УРСР  у  Празі  і  пред¬ 
ставник  Державного  Видавництва  України. 

30.  Приходько,  Антін  (1892-?)  —  політичний  діяч,  член  УПОР,  член 
Центральної  Ради,  згодом  один  з  провідних  діячів  УКП  (боротьбістів), 
врешті  член  КПбУ.  В  середині  20-их  років  повпред  УРСР  у  Празі. 
Посідав  різні  високі  посади  в  уряді  УРСР  —  заступника  наркома  освіти, 
юстиції  та  інш.  Знищений  в  30-ті  роки. 

31.  Мицюк,  Опександер  (1883-1943)  —  економіст  і  соціолог,  громад¬ 
ський  і  політичний  діяч,  член  УПСР.  1918  р.  в  часи  Директорії  міністер 
внутрішніх  справ.  1920  р.  товариш  міністра  народного  господарства. 
На  еміграції  в  Празі,  професор  УГА  та  УВУ.  Автор  багатьох  наукових 
праць. 

32.  Гюґо,  Віктор  (Нидо,  Уісіог;  1802-1885)  —  славетний  фран¬ 
цузький  письменник. 

33.  роііи  (фр.)  —  солдат. 

34.  п'ехізіе  раз  (фр.)  —  не  існує. 

35.  Воиіодпе  зиг  8еіпе  —  передмістя  Парижу  на  захід  від  нього, 
біля  річки  Сени  на  південь  від  Бульонського  лісу. 

36.  Крупп  (Кгирр)  —  величезний  німецький  індустріальний  концерн. 

37.  Пуні,  Іван  (Роидпу,  Зеап;  1894-1956)  —  видатний  російський 
маляр,  супрематист-модерніст.  З  1920  р.  на  еміграції  в  Берліні,  з  1923  в 
Парижі.  Ксана  —  Оксана  Богуславська,  дружина  І.  Пуні,  також  малярка. 

38.  На  цій  нотатці  В.  Винниченко  впоперек  написав:  Повторення. 

39.  ОЬпе  ВІеіЬе  (нім.)  —  без  ночлігу. 
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40.  NоиVеIIе  Ре\ /ие  Ргапдаізе  —  провідний  французький  літера¬ 
турно-критичний  місячник,  заснований  Анрі  Жідом  у  1909  р.  Друкував 
твори  багатьох  французьких  письменників-новаторів. 

41.  ип  дгапсі  пот  (фр.)  —  велике  ім’я,  велика  людинафаиее  (фр.)  — 
приємно  почуватись. 

42.  Шаповал,  Микола  (1886-1948)  —  брат  і  однодумець  Микити 
Шаповала,  генерал  армії  УНР,  провідний  діяч  у  таборі  полонених  у 
Каліші,  де  1922  р.  за  його  ініціативою  було  засновано  видавництво 
"Чорномор".  З  1925  р.  в  Парижі,  де  допомагав  організовувати  україн¬ 
ських  емігрантів  навколо  есерівського  середовища  Микити  Шаповала, 
провідний  діяч  "Української  Громади  у  Франції”,  згодом  (1927  р.)  за¬ 
сновник  "Громади”,  видавав  "Вісник  Української  Громади  у  Франції”. 

43.  М-те  Магтогеск  —  дружина  видатного  бактеріолога  і  сіоніст¬ 
ського  провідника  АІехапсІге  Магтогеск  (1865-1923). 

44.  Чічерін,  Ґеорґій  (1872-1936)  —  перший  радянський  дипломат  і 
народний  комісар  закордонних  справ  у  1918-1936  рр.  Підписав  договір  з 
Німеччиною  в  Рапалло  1922  р.  Див.  т.  І,  стор.  484,  прим.  8. 

45.  Ретте  сіє  тепаде  (фр.)  —  прибиральниця. 

46.  РігапсіеІІо,  1-й  ід  і  ( 1867-1936)  —  видатний  італійський  драматург- 
модерніст.  Заснував  власну  театральну  трупу,  яка  ставила  його  п’єси. 
Лавреат  Нобелівської  премії  з  літератури  1934  р.  П’єса  "Епгісо  І\Г  на¬ 
писана  1922  р. 

47.  /_а  Рогіе  с!е  Іа  СіїареІІе  —  один  з  північних  входів  (рогіе)  до 
Парижу,  поблизу  залізничної  станції. 

48.  Ооиапе  (фр.)  —  митниця. 

49.  Д-р  Штокман  —  персонаж  п’єси  Г.  Ібсена  "Ворог  народу”, 
доброзичливість  якого  люди  не  зрозуміли  і  негативно  прийняли. 

50.  Асісііо,  тіі  сагіззіті  (італ.)  —  прощайте,  мої  найдорожчі. 

51.  Зампредсовнаркома  —  замісник  голови  ради  народних  комі¬ 
сарів. 

52.  РошоГіїі  \/егІад —  німецьке  видавництво  в  Ляйпціґу,  засноване  в 
1908  р. 

53.  Інаракісти  —  назва  терористичної  групи  в  романі  Винниченка 
"Соняшна  машина". 

54.  Каносса  —  ”йти  в  Каноссу”,  означає  принизливо  здатися  воро¬ 
гові,  капітулювати  перед  ним. 

55.  ІпзШиі  сіє  Ьеаиіе  (фр.)  —  Інститут  краси. 

56.  Тур  (Тоигз)  —  місто  на  південний  захід  від  Парижу. 
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57.  Паливода,  Іван  (1885)  —  політично-громадський  діяч  і  педа¬ 
гог,  член  УПОР,  член  Трудового  Конгресу.  1919  р.  керуючий  міністер¬ 
ства  пошти  й  телеграфу  УНР.  На  еміграції  —  в  Чехо-Словаччині,  Німеч¬ 
чині  і  США. 

58.  їеіе  Іогсепее  (фр.)  —  дике  святкування. 

59.  Цегельський,  ГІонґін  (1878 — ?)  —  галицький  політичний  діяч, 
член  Української  Національно-Демократичної  Партії.  1908  р.  редактор 
"Діла”,  посол  до  австрійського  парламенту,  член  Секретаріату  Загаль¬ 
ної  Української  Ради,  співпрацівник  Союзу  Визволення  України.  В  1918 
році  секретар  внутрішніх  справ  в  уряді  ЗУНР;  1919  р.  директор  секре¬ 
таріату  зовнішніх  справ.  Автор  брошури  СВУ  під  назвою  "Самостійна 
Україна”  (1915  р.). 

60.  Перепелиця,  Степан  (1884-1932)  —  політичний  діяч,  член  УПСР, 
знавець  української  фінансової  кооперації,  міністер  фінансів  у  першому 
та  другому  кабінетах  С.  Голубовича. 

61.  Удовиченко,  Олександер  (1887-1975)  —  український  військовий 
діяч,  полковник,  згодом  генерал  армії  УНР,  начальник  штабу  корпусу 
Січових  Стрільців.  На  еміграції  у  Франції,  де  був  близький  до  сере¬ 
довища  УНР  і  організував  ветеранів  армії  УНР. 

62.  $ї.  СІоид  —  передмістя  Парижу  на  захід  від  Воиіодпе  зиг  Зеіле. 

63.  Зданєвич  —  працював  перекладачем  у  радянському  посольстві 
в  Парижі. 

64.  "Трійка”  або  "трійця”  —  так  Винниченко  називав  групу 
Шаповала,  Григорієва  і  Ґалаґана. 

65.  ” Тисяча  й  одна  ніч ”  —  світової  слави  збірка  орієнтальних 
повістей,  казок,  анекдотів,  що  походять  з  індуського  й  арабського 
фолкльору. 

66.  Рі.  РідаІІе —  площа  в  північному  Парижі,  відома  своїми  нічними 
льокалями,  кабаре,  театрами  та  іншими  видовиськами. 

67.  Гінденбурґ,  Павль  фон  (НіпсІепЬигд,  РаиІ  уол;  1847-1934)  — 
видатний  німецький  генерал,  герой  Першої  світової  війни,  президент 
німецької  республіки  від  1925  до  1934  р.,  а  від  січня  1933  р.  в  союзі  з 
Гітлером  як  канцлер. 

68.  Церетелі,  Акакій  Ростомович  (1840-1915)  —  грузинський 
письменник  і  поет.  Повість  "Башиачук”,  про  яку  згадується,  написана  в 
1895-96  рр.,  складається  з  героїчних  епізодів  боротьби  грузинського 
народу  проти  перських  нападників  у  17-му  столітті. 

69.  Бретань  (Вгеїадпе)  —  північно-західня  провінція  Франції.  Ще  в 
1911  р.  Винниченки  після  шлюбу  часто  сюди  приїздили  на  відпочинок. 

70.  Сар  Реггеі  —  мис  напроти  Руїа  зиг  Мег,  який  відділяє  Аркашон- 
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ську  затоку  від  океану. 

71.  РИаі  —  курортне  село  трохи  на  південь  від  Руїа  зиг  Мег. 

72.  гопб-роіпі  (фр.)  —  перехрестя  доріг,  що  стрічаються  в  колі. 

73.  Відносно  цього  листа  М.  Ю.Шаповал  пише  ( Щоденник ,  т.  II, 
стор.  9):  ”30.  V.  Субота.  Одержав  від  Винниченка  листа  вже  з  Аркасони, 
Франц.,  в  якому  говорить  про  "співробітництво”  і  т.  п.  Сам  чує,  що  був 
до  мене  несправедливий,  одначе  ще  займає  пози.  Настоює,  щоб  Вид-во 
"Нова  Україна”  не  видавало  тепер  "Нової  України”,  а  одсунуло  на  3-4 
місяці.  Видавання  ”Н.  У.”  без  його  розіб’є  Рев.  Дем.  Союз,  а  це 
найбільша  вина  особисто  впаде  на  мене!  Я  відписав  великим  листом, 
вказавши  на  його  поведінку,  котра  є  розбиванням”. 

74.  Рубцов,  Т.  Ф.  —  знайомий  батька  В.  Винниченка.  Тоді  жив  у 
Зінов’євську  (колишній  Єлисаветград,  тепер  Кіровоград).  Мабуть,  через 
нього  Винниченко  пересилав  батькові  свої  листи. 

75.  Про  цього  листа  М.  Ю.  Шаповал  пише  ( Щодненник ,  т.  II,  стор.  9): 
”12.  VI.  П’ятниця.  Од  Винниченка  одержав  листа  про  його  переговори  з 
большевиками  про  поворот  його  на  Україну.  Він  приклав  мені  ще  й  ко¬ 
пію  його  листа  до  А.  Приходька  з  4.  V  1925  р.  на  доказ,  що  він  веде 
переговори  з  "умовами”,  а  не  так,  як  Грушевський!  Бідолашні  слова. 
Жахлива  легковажність  і  софістичність  цієї  людини...  Вражіння  на  всіх, 
кому  показав  ці  листи,  було  гнітюче.  Всі  повторяють  в  один  голос,  що 
вже  ніхто  ніколи  не  віритиме  В-ві  ні  в  чім!”. 

76.  Віаггііі —  курортне  місто  в  південній  Франції  над  Атлантійським 
океаном,  поблизу  еспанського  кордону. 

77.  Мітіїап-Іез-Ваіпз  —  курортне  село  якихось  40  км  на  південь 
від  Пілату. 

78.  Метерлінк,  Моріс  (Маеіегііпск,  Маигісе;  1862-1949)  —  видатний 
бельгійський  драматург,  поет  і  есеїст,  провідний  символіст.  1911  р. 
одержав  Нобелівську  премію  з  літератури.  Твір  ”1_е  дгапсі  Зесгеі” 
(Великий  секрет)  вийшов  у  Парижі  в  1921  р.,  —  в  ньому  автор  пише  про 
світові  релігії  та  про  релігії  як  загальний  феномен. 

79.  Слабченко,  Євген  (1900-?)  —  псевдонім  Деслав.  Кінорежисер, 
учасник  визвольних  змагань.  На  еміґрації  від  початку  20-их  років.  1925- 
1939  рр.  в  Парижі. 

80.  Есфір  —  близька  знайома  і  партійна  товаришка  Винниченка  в 
роки  його  нелегальної  партійної  діяльности  1905-1916  рр.  Справжнє 
прізвище  правдоподібно  Е.  Н.  Селіханова.  Див.  т.  І,  стор.  225,  прим.  13. 

81.  Пірумов  —  секретар  радянського  консульства  в  Парижі. 

82.  Г аша  —  дружина  Сємє^  Ліфшиця,  старшого  брата  Розалії 
Яківни. 

Сьома  —  Семен  Ліфшиць,  старший  брат  Розалії  Яківни,  учений 
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хемік  і  математик. 

83.  ЕтЬаггаз  бе  г/с/?е55Є5(фр.)  —  надмір  багатств. 

84.  Оагбіеп  (фр.)  —  сторож. 

85.  Стеклов,  Ю.  М.  (1873-1941)  —  більшовицький  діяч,  журналіст, 
член  РКП(б),  редактор  "Известий”,  органа  Всесоюзного  Центрального 
Виконавчого  Комітету  (1917-1925  рр.). 

86.  "Последние  новости”  —  ліберально-кадетський  щоденник, 
який  виходив  у  Парижі  за  редакцією  П.  Мілюкова  1920-1940  рр. 

87.  ” Ательє  щастя”  —  незакінчена  п’єса,  зберігається  в  архіві 
В.  Винниченка. 

88.  Фляммаріон,  Каміль  (РІаттагіоп,  СатіІІе;  1842-1925)  —  фран¬ 
цузький  письменник,  автор  популярних  книжок  про  астрономію  і  теле¬ 
патично-психологічні  явища.  ”І_а  тогі  еі  зол  тузїеге”  (Смерть  і  її 
містерія)  —  вийшла  в  Парижі  на  початку  20-х  років. 

89.  ’Е’Ше  іпсоппи”  (Невідомий  господар)  —  збірка  есеїв 
М.  Метерлінка  про  теле-психічні  феномени,  —  видана  в  Парижі  1917  р. 

90.  Жук,  Михайло  їв.  (1883-?)  —  художник  і  поет,  працівник  спілки 
робітників  мистецтв  у  Чернігові,  пізніш  —  професор  Одеського  Худож¬ 
нього  Інституту. 

” Книгоспілка ”  —  Всеукраїнський  Кооперативний  Видавничий  Союз; 
спочатку  діяв  у  Києві  (1918-1920  рр),  потім  у  Харкові  з  1923  р. 
"Книгоспілка”  видавала  багато  книжок  красного  письменства.  Лікві¬ 
дована  1931  р. 

91.  Красін,  Л.  Б.  (1870-1926)  —  радянський  державний  і  політичний 
діяч.  1920-1923  рр.  —  торгпред  у  Лондоні  і  нарком  зовнішньої  торгівлі; 
1924  р.  —  повпред  у  Франції;  1925  р.  —  повпред  в  Англії.  В  березні  1921 
року  підписав  англо-радянський  торговельний  договір. 

92.  ” Коні  Ельберфельда ”  —  один  з  есеїв  М.  Метерлінка  з  книжки 
”1_'Нбїе  іпсоппи". 

93;  Чемберлен,  Остен  (СЬатЬегІаіп,  Аизїеп;  1863-1937)  —  англій¬ 
ський  політичний  і  державний  діяч,  член  партії  консерваторів,  міністер 
зовнішніх  справ  англійського  уряду  1924-1929  рр. 

94.  Ріфа  —  гористий  район  Марокко,  де  в  20-их  роках  ріфські 
племена  вели  запеклу,  але  безуспішну  боротьбу  з  еспанськими  та 

французькими  наїзниками. 

/ 

95.  Ерісіег  (фр.)  —  торговець  бакалійними  товарами. 

96.  йапбеа  (фр.)  —  терени  в  південній  Франції,  характерні  своїми 
вересковими  пустирищами  і  трясовинами. 

97.  Заитоп  (фр.)  —  лосось. 


676 


98.  М.  Сріблянський  —  псевдонім  Микити  Шаповала. 

99.  Гр.  Наш  —  псевдонім  Никифора  Григорієва. 

100.  йерагі,  аггічее  (фр.)  —  від’їзд,  приїзд. 

101.  ” МетЬге  сіє  ЗупсЧсаГ;  іттеиЬІез  (фр.)  —  член  синдикату; 
нерухоме  майно. 

102.  сориеі  Іодетепі  (фр.)  —  вишукане  приміщення. 

103.  Мопітагіге  —  район  у  північній  частині  Парижу,  де  жило  і 
працювало  багато  мистців. 

104.  гие  Оезпоиеііез  —  вуличка  в  південно-східньому  Парижі 
поблизу  передмістя  Уапуез. 

105.  СІігоеп  —  французька  автомобільна  фірма. 

106.  Севрюк,  Олександер  (1893-1941)  —  громадський  і  політичний 
діяч,  член  УПОР,  член  Центральної  Ради,  член  і  згодом  голова  україн¬ 
ської  делегації  на  мирних  переговорах  у  Берестю,  посол  Центральної 
Ради  в  Берліні.  З  квітня  1919  р.  учасник  української  мирної  делегації  в 
Парижі,  потім  співробітник  місії  УНР  в  Римі  в  справі  репатріації  полоне¬ 
них  українців.  1920-1931  рр.  —  у  Франції,  де  діяв  як  активний 
радянофіл.  З  1931  р.  в  Німеччині,  де  загинув  у  загадкових  обставинах. 

107.  Беро,  Анрі  (Вегаиф  Непгі;  1885-1958)  —  французький  письмен¬ 
ник  і  журналіст,  нагороджений  славнозвісним  Ргіх  Оолсоигі:  у  1922  р. 

108.  /_е  йоигпаї  —  політично-літературно-мистецький  щоденник, 
який  виходив  у  Парижі  з  1892  р. 

109.  Версаль  (УегзаіІІез)  —  загородня  резиденція  французьких 
королів,  недалеко  на  захід  від  Парижу. 

110.  Любченко,  Панас  Петрович  (1897-1937)  —  український 

політичний  і  державний  діяч,  член  УПОР,  провідний  боротьбіст,  згодом 
член  КПбУ.  1922-1926  рр.  заступник  голови  Донецького  губвиконкому, 
голова  правління  спілки  сільсько-господарчої  кооперації  УРСР,  голова 
Київського  губвиконкому,  голова  Київського  окрвиконкому.  1927-1934 
рр.  —  секретар  ЦК  КПбУ.  З  1934  р.  —  голова  Раднаркому  УРСР.  В  роки 
сталінського  терору  покінчив  самогубством. 

111.  Волін,  Борис  Михайлович  (1886-1957)  —  російський  партійний 
діяч,  член  РСДРП,  РКПб.  1918  р.  один  з  редакторів  "Правдьі”.  В  1918- 
1921  рр.  посідав  різні  партійні  і  державні  посади,  зокрема,  голови 
Харківського  губвиконкому  та  заступника  наркома  внутрішніх  справ 
УРСР.  З  1921  р.  виступав  у  пресі  головно  як  журналіст. 

112.  "Громадський  голос”  —  орган  Української  Радикальної  Партії, 
згодом  Української  Соціялістично-Радикальної  Партії.  Виходив  у  Львові 
протягом  довгих  років,  —  від  1892  до  1939. 

113.  Про  зустріч  В.  Винниченка  з  пані  Цегельською  М.  Шаповал 
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пише  ( Щоденник ,  т.  II,  стор.  19):  ”7.  XI.  Микола  [брат]  писав  з  Парижу, 
що  п.  Цеглинська  була  у  Винниченка  і  винесла  дуже  прикре  вражіння 
від  нього.  Винниченко  відмовився  писати  в  "Українській  громаді”  через 
те,  що  "Оборона  України"  стала  на  бік  "пражської  трійки",  цебто  мене, 
Григорієва  і  Ґалаґана...  Далі,  що  Грушевський  поїхав  на  Україну  — 
"винуваті”  також  ми,  бо  "не  пустили  його  в  Прагу  і  не  дали  роботи”  і 
т.  д.” 


114.  Уоиіоіг  с’езі  роиVОі^  —  приповідка:  "хотіти  —  це  є  вміти”. 

115.  Кайо,  Жозеф  (СаіІІаих,  Оозерґі ;  1863-1944)  —  французький 
державний  діяч,  провідний  радикал,  міністер  фінансів  трьох  урядів  між 
1899  і  191 1  рр.  1911  р.  —  прем’єр  уряду.  За  таємні  переговори  з  німцями 
на  початку  Першої  світової  війни  був  заарештований  у  1918  р.,  засудже¬ 
ний  1920  р.,  сидів  у  тюрмі  до  1924  р.,  коли  вийшов  на  волю  за 
амнестією.  Повернувся  до  політичного  життя  і  служив  фінансовим  міні¬ 
стром  три  рази  між  1925  і  1935  рр. 

116.  "Тризуб” —  двомісячний  журнал  середовища  С.  Петлюри, 
виходив  у  Парижі  за  редакцією  В  ячеслава  Прокоповича.  Перше  число 
з’явилося  15  жовтня  1925  р.,  останнє  1940  р. 

117.  Туган-Барановський,  М.  —  поет,  син  відомого  вченого  еконо¬ 
міста,  генерального  секретаря  фінансів  УНР  в  уряді  В.  Винниченка 
(серпень  1917),  проф.  Михайла  Туган-Барановського  (1865-1919). 
Правдоподібно  1926  чи  1927  року  повернувся  в  Україну.  Там  друкував 
свої  поезії  в  різній  періодичній  пресі.  Разом  з  письменником  Іваном 
Дорожним  опублікував  збірник  "Молодик”,  де  половину  змісту  випов¬ 
нюють  його  поезії.  Заарештований  у  30-ті  роки  й  дальша  доля  його 
невідома. 

118.  ” Великий  секрет”  —  комедія  на  4  дії,  написана  1925  р.,  наступ¬ 
ного  року  переписана  і  скорочена  до  3-х  дій. 

119.  ” Панна  Мара ”  —  комедія,  написана  в  часи  революції. 

120.  Есоїе  бе  тебесіпе  (фр.)  —  лікарська  школа. 

121.  де  Монзі,  Анатопь  (де  Мопгіе,  Апаїоіе)  —  французький  соціа¬ 
ліст,  член  кабінету  Пенлеве  (Раіпіеуе)  1925  р.,  міністер  фінансів  у 
кабінеті  Ерріо  (Неггіої)  1926  р. 

122.  Чубар ,  Упас  Якович  (1891-1939)  —  більшовицький  партійний  і 
державний  діяч.  З  1919  р.  в  Україні  посідав  керівні  посади  у  різних 
промислових  і  господарських  установах. '1923  р.  —  голова  Раднаркому 
УРСР.  З  1934  р.  —  заступник  голови  Раднаркому  СРСР.  З  1937  р. 
нарком  фінансів  СРСР.  Знищений  під  час  сталінського  терору. 

123.  сррунзе,  Михайло  Васильович  (1885-1925)  —  більшовицький 
партійний  діяч,  видатний  командарм  Червоної  армії,  керував  боями 
проти  Колчака  і  Врангеля.  1924  р.  —  голова  Верховної  Військової  Ради. 
Вмер  після  операції  в  загадкових  умовах. 
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124.  Ліндер,  Макс  (І_іпсіег,  Мах;  1883-1925)  —  видатний  фран¬ 
цузький  кіноактор,  ексцентричний  комік,  знявся  в  багатьох  німих 
фільмах. 

125.  едаїііе,  ігаіегпііе,  сагіе  сі’ісіепіііе  (фр.)  —  "рівність,  братерство  і 
посвідчення”  —  калямбур  на  французьке  мотто:  "свобода,  рівність, 
братерство”. 

126.  Ляфон,  Лю)  (1_аїоп,  І_оиіз)  —  французький  публіцист  лівих 
переконань. 

127.  Меисіоп  —  передміський  район  Парижу  на  південь  від  Воиіодпе 
зиг  Зеіпе. 

128.  5^.  Оегтаіп  —  передміське  містечко  на  захід  від  Парижу. 

129.  Зоігее  (фр.)  —  вечірнє  прийняття. 

130.  Раіге  І'атоиг  (фр.)  —  любитися. 

131.  3-є  отдепение  (третье  отделение)  —  російська  царська 
служба  безпеки,  яка  займалася  політичними  справами.  Діяла  від  1826 
до  1880  р. 

132.  ассогсіег  (фр.)  —  дозволити. 

133.  ”/_е  Оиоіісііеп” —  паризький  часопис  лівого  напрямку,  виходив 
у  1923-1936  рр. 

134.  гесеріззе  (фр.)  —  ПОСВІДКД. 

135.  Ьоп  80іг,  а  сіетаіп  (фр.)  —  добраніч,  до  завтра. 

136.  /_/'еЬе5рааг(нім.)  —  "Любовна  пара”,  картина  М.  Глущенка,  яку 
він  подарував  Винниченкові. 

137.  Внешторг,  Внуторг  —  міністерства  зовнішньої  і  внутрішньої 
торгівли  СРСР. 

138.  Великі  Бульвари  (І_ез  Огапсіз  Воиіеуагсіз)  —  широкі  бульвари  на 
правій  частині  Парижу,  які  творять  півколо  навкруг  центру  міста.  В  тому 
часі  це  був  центр  жвавого  паризького  життя,  тут  було  багато  кава- 
рень,  ресторанів  тощо. 

139.  Берґсон,  Анрі  (Вегдзоп,  Непгі;  1859-1941)  —  видатний  фран¬ 
цузький  філософ  і  соціолог,  який  у  своїх  творах  порушував  проблеми 
свідомого  й  підсвідомого,  інтуїції,  моралі  тощо. 

140.  Неґрі,  Пола  (Иедгі,  Роїа;  нар.  1897  року)  —  видатна  польська 
акторка,  грала  в  багатьох  фільмах  Е.  Любіча  в  Німеччині,  згодом  пере¬ 
їхала  до  США  і  знімалася  в  Голлівуді. 

141.  Те  топсіе  регсіи”  (фр.)  —  "Загублений  світ”,  —  фільм  невідо¬ 
мого  автора. 

142.  Горті,  Міклош  (Ногібу,  Мікібз;  1868-1957)  —  мадярський  адмі- 
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рал,  останній  командувач  австро-угорської  фльоти.  Провідник  контр¬ 
революційних  сил.  1920-1944  рр.  реґент  Угорщини,  фактичний 
диктатор. 

143.  Прімо  де  Рівера,  Міґуель  (Ргіто  сіє  Ніуега,  МідиеІ;  1870-1930)  — 
еспанський  генерал,  диктатор  Еспанії  від  1923  до  1925  р.  за  згодою 
короля  Альфонса  XIII.  1925-1930  рр.  прем’єр-міністер.  В  січні  1930  р. 
змушений  піти  у  відставку. 

144.  Цанков ,  Опександер  (1879-1959)  —  болгарський  політичний  і 
державний  діяч,  один  з  організаторів  правого  перевороту  9  червня  1923 
р.,  який  встановив  диктаторський  уряд  за  його  проводом.  1926  р.  став 
головою  Народних  Зборів.  1932  р.  організував  праву  партію  під  назвою 
Національно-Соціальний  Рух.  Під  час  Другої  світової  війни  співпрацю¬ 
вав  з  німцями.  1944  р.  втік  за  кордон.  Помер  у  Буенос-Айресі. 

145.  ВКП  —  Всесоюзна  Комуністична  Партія. 

146.  Стасів,  Іван  (1895)  —  громадсько-політичний  діяч,  на  емігра¬ 
ції  у  Франції,  голова  організації  "Українська  Громада  у  Франції”. 

147.  НеVеіIIоп  (фр.)  —  вечеря  опівночі. 
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Аркина,  Ніна:  96,  128,  145-146,  171, 


186,  187,  388,  411,  416 
Артеміда:  267 

Архипенко,  Олександер:  118,  161 
Бабе,  Аннет:  535,  540,  551,  555, 
625,  640 

Бабель,  Ісаак:  487,  670 
Бабій,  Іван:  18,  356,  475,  515,  666 
Бабій,  п-і:  655,  666 
Бабюк,  А.:  див.  Ірчан,  Мирослав 
Бадан,  Олександер  (Баданчик): 
22,  25,  27,  28,  34,  38,  41,  44,  53, 
55,  59,  60,  63,  75,  76,  77,  78,  79, 
80,  81,  111,  132,  133,  188,  508, 
517,  521,  528,  529,  539,  540 
Базя:  див.  Ґоґоберідзе,  Олена 
Байбус:  213 

Бакал,  Ілля  (Бакало,Бакальчик):і9, 
93,  338,  351,  357,  358,  396,397, 
436,  438,  457,  458,  474,  488,  536 
Балабанова,  Анжеліка:  468,  482 
Баран,  Степан:  157 
Барановська,  Лена:  440 
Барановський,  Христофор:  32,  86 
Барту,  Люї:  120,  162 
Басок:  див.  Меленевський,  Маріян 
Басе:  557 

Бауер,  Отто:  60,  99,  446,  447,  463 
”БГ”:  див.  Морґен  фон 
Безпалко,  Йосип:  118,  160 
Бела  Йосипівна  (Туган):  669 
Беме:  522,  578,  629,  637,  643 
Бенедикт  XV,  папа:  107,  158 
Бенеш,  Едуард:  17,  36,  37,  89,  90, 
404 

Берґсон,  Анрі:  655,  679 
Бернадетта,  св.:  619 
Бернштайн,  Едвард:  94 
Бернштейн:  132,  165,  539 
Беро,  Анрі:  630,  677 
Бєлий,  Андрій:  19,  60,  99 
Бєлобор.:  62 
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Біленський:  28 

Білінґ:  310,  313,  315,  316,  318 
Білокопитов:  83 
Білокриницький:  472 
Білоус,  Інна:  142,  143,  144,  145, 
146,  147,  148,  149,  150,  152,  154, 
155,  166,  177,  178,  179,  181,  182, 
191,  213,  290,  333,  383,  495,  665 
Білоус,  Олекса:  136,  149,  167,  383 
Блакитний,  Василь:  111,  159,  232 
Блок,  Олександер:  94 
Блондьона:  123,  124 
Блох:  439 

Блюм,  Пеон:  467,  482,  488 
Блюменрайх:  315 
Богацький,  Павло:  14,  146,  147, 
151,  167,  188 

Богуславська,  Оксана:  106,  108, 
514,  672 

Боден,  Фрідріх:  74 
Бойтер:  314 

Болеславський:  107,  108 
Боннет:  637 

Борис  Вал.,  Борис  Яков.:  див. 

Яковенко,  Борис 
Боровський:  482 
Боттічеллі,  Сандро:  305,  472 
"Боттічеллівська  голівка”:  див. 
Морґен  фон 

Бочковський,  Ольґерд:  47,  52,  54, 
95,  180,  185,  195,  197 
Бравн,  Ф.  А.:  53,  97 
Брандес,  Ґеорґ:  17,  361,  366,  401, 
408,  416,  417,  419,  422,  425,  426, 
427,  438,  439,  440,  444,  464,  466, 
467,  476,  517 
Брашковський:  212 
Брехт,  Бертольд:  93 
Бриндзан:  47,  95 
Бріян,  Арістід:  106,  158,  604,  665 
Брянцев:  83 

Бугайов,  Б.  М.:  див.  Бєлий,  Андрій 
Булат:  641 


Бурбон- Парма,  Зіта  фон:  56,  98 
Бутрим:  472 

Бухарін,  М.  І.:  54,  98,  190,  382 
Буховецький,  Дмитрій:  84 

Вайнштейн,  Таня:  394,  443,  460 
Валентин,  Герман:  502 
Вальтер:  283 
Вальтерсдорф:  446 
Ван  Даель:  661 

Вандервельде,  Еміль:  119,  129, 
130,  161 

Ваничка,  Ваніч:  див.  Пуні,  І. 
Вартінері:  590 

Василь  Іванович:  див.  Сімович, 
Василь 

Василько,  Микола:  90,  98,  135,  193, 
210,  220,  221,  280,  337,  470 
Василько,  п-ні:  55,  98,  135 
Вассінк,  В.:  383 
Вассо:  див.  Думбадзе,  Вассо 
Веллер:  313 

Веретенченко,  Олекса:  9 
Верещака:  128 
Берн,  Жюль:  283,  469 
Вертгайм:  351,  411 
Вечка:  див.  Винниченко,  Володи¬ 
мир 

Вєра:  див.  Яковенко,  Віра 
Вєра  Ісаківна:  441 
Видріх,  Борис:  128,  133 
Видріх,  Рафа:  113,  119,  121,  128, 
133 

Винниченко,  Володимир:  7,  8,  11, 
12,  13,  14,  15,  16,  17,  18,  19,  20, 
21,  22,  73,  74,  78,  81,  82,  83,  84, 
85,  86,  87,  88,  89,  92,  93,  94,  95, 
96,  98,  99,  100,  101,  102,  119, 
137,  138,  157,  159,  160,  162,  163, 
164,  165,  166,  167,  230,  262,  263, 
266,  268,  269,  381,  382,  383,  385, 
387,  389,  390,  392,  393,  394,  396, 
408,  436,  442,  444,  457,  467, 
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468,  469,  470,  472,  473,  475, 
491,  493,  494,  500,  504,  507, 
510,  533,  535,  537,  538,  542, 
545,  550,  551,  552,  563,  565, 
572,  582,  583,  588,  611,  614, 
626,  634,  645,  651,  672,  674, 
675,  676,  677,  678,  679 

Винниченко,  Розалія:  22,  27,  32,  34, 
35,  38,  39,  44,  47,  48,  49,  50,  53, 
54,  55,  56,  57,  58,  61,  62,  64,  83, 
100,  106,  107,  108,  109,  110,  111, 
113,  121,  122,  123,  124,  125,  126, 
129,  130,  131,  132,  133,  137,  140, 
141,  143,  144,  145,  146,  147,  148, 
150,  151,  152,  153,  154,  155,  156, 
163,  171,  172,  173,  174,  175,  176, 
177,  178,  179,  181,  182,  184,  186, 
188,  189,  190,  194,  198,  199,  200, 
201,  202,  203,  204,  205,  207,  208, 
220,  222,  225,  229,  232,  233,  234, 
235,  237,  238,  240,  241,  242,  243, 
244,  248,  250,  252,  253,  256,  257, 
259,  260,  268,  269,  274,  275,  276, 
277,  278,  279,  281,  282,  283,  284, 
285,  286,  290,  291,  292,  293,  294, 
295,  296,  298,  299,  ЗОЇ,  302,  303, 
304,  305,  306,  307,  308,  318,  320, 
321,  322,  323,  324,  325,  326,  327, 
328,  329,  330,  334,  336,  337,  338, 
342,  346,  347,  348,  349,  350,  35.1, 
352,  353,  354,  355,  356,  357,  358, 
359,  360,  361,  362,  363,  366,  367, 
368,  369,  370,  371,  373,  374,  375, 
376,  378,  379,  380,  381,  382,  383, 
384,  387,  388,  391,  393,  394,  395, 
396,  398,  399,  400,  401,  402,  403, 
404,  405,  406,  407,  408,  409,  412, 
413,  414,  416,  417,  418,  419,  420, 
421,  424,  425,  426,  427,  428,  436, 
439,  440,  441,  444,  445,  446,  447, 
448,  449,  450,  452,  454,  455,  456, 
458,  459,  460,  461,  462,  463,  464, 
465,  467,  468,  486,  487,  488,  489, 


490,  491,  494,  495,  496,  497,  498, 
500,  501,  508,  509,  510,  513,  516, 
517,  518,  519,  522,  523,  524,  525, 
526,  527,  528,  531,  533,  534,  535, 
536,  537,  538,  540,  541,  542,  544, 
545,  546,  549,  550,  551,  552,  554, 
559,  560,  561,  562,  563,  564,  565, 
566,  567,  568,  569,  570,  572,  573, 
574,  575,  576,  578,  579,  580,  581, 
582,  583,  584,  585,  586,  588,  589, 
590,  591,  592,  593,  596,  597,  598, 
599,  600,  601,  602,  603,  604,  607, 
609,  610,  611,  612,  615,  616,  617, 
622,  631,  632,  636,  637,  639,  640, 
641,  642,  646,  649,  650,  651,  653, 
656,  660,  661, 663,  664,  665,  668, 
669,  674 

Вировий,  Євген:  181,  197,  198,  206, 
210,  215,  232,  246,  260,  261,  263, 
299,  316,  356,  371,  372,  384,  410 
413,  416,  419,  430,  431,  436 

Висоцький:  75,  76,  77,  101,  102 

Вишиваний,  Василь:  221,  266 


Віґнарт: 

539 

Відом.: 

37 

Віленська,  Тамара:  109, 

159, 

171, 

176, 

239, 

286, 

363,  372, 

374, 

376, 

377, 

378, 

379, 

380,  381, 

382, 

383, 

384, 

385, 

386, 

387,  388, 

389, 

390, 

391, 

392, 

393, 

394,  395, 

396, 

397, 

398, 

399, 

403, 

404,  405, 

407, 

408, 

409, 

410, 

412, 

413,  414, 

416, 

417, 

420, 

427, 

429, 

434,  436, 

437, 

440, 

441, 

442, 

443, 

444,  445, 

446, 

447, 

448, 

449, 

451, 

452,  453, 

454, 

456, 

458, 

459, 

460, 

461,  462, 

463, 

464, 

465, 

466, 

467, 

468,  485, 

486, 

487, 

488, 

490, 

492, 

493,  494, 

495, 

496, 

497, 

508, 

509, 

510,  518, 

519, 

525, 

527, 

533, 

537, 

539,  546, 

564, 

565, 

574, 

636, 

642, 

645,  647, 

652, 

656, 

658, 

659, 

664 

Віленська,  Юлія:  20,  52,  56,  59,  105, 
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108,  110,  111,  115,  119,  125,  126, 
135,  139,  140,  143,  149,  153,  154, 

155,  156,  159,  273,  281,  283,  286, 
297,  299,  ЗОЇ,  302,  303,  305,  321, 
325,  334,  349,  358,  372,  375,  376, 

378,  379,  380,  382,  383,  389,  393, 
394,  395,  397,  398,  399,  400,  402, 
403,  404,  405,  408,  409,  411,  412, 
413,  416,  417,  420,  427,  429,  434, 
435,  436,  437,  440,  442,  443,  448, 
449,  452,  453,  455,  456,  457,  458, 
460,  461,  462,  464,  465,  467,  468, 
486,  487,  490,  493,  494,  495,  496, 
508,  509,  510,  517,  521,  527,  533, 
539,  564,  565,  577,  578,  582,  597, 
627,  644,  666 

Віленський,  Марко:  18,  20,  25,  28, 
29,  ЗО,  31,  32,  33,  34,  35,  37,  39, 
40,  41,  42,  45,  46,  47,  48,  49,  51, 
52,  54,  56,  57,  59,  62,  63,  75,  77, 
78,  82,  100,  105,  107,  108,  109, 
110,  111,  112,  113,  115,  119,  123, 
124,  126,  127,  128,  130,  134,  136, 
139,  140,  142,  143,  144,  145,  146, 
148,  149,  150,  151,  153,  154,  155, 

156,  159,  171,  172,  173,  176,  182, 
191,  194,  197,  200,  206,  210,  212, 
213,  217,  220,  223,  224,  233,  234, 
237,  238,  239,  243,  244,  247,  248, 
249,  251,  257,  261,  273,  281,  283, 
286,  291,  297,  303,  315,  321,  325, 
327,  328,  329,  330,  331,  334,  339, 
340,  342,  349,  350,  351,  356,  358, 
360,  365,  366,  372,  375,  376,  378, 

379,  380,  381,  382,  383,  389,  393, 
394,  396,  397,  398,  399,  400,  404, 
408,  411,  412,  413,  416,  420,  427, 
429,  434,  435,  436,  437,  440,  441, 
442,  445,  447,  448,  449,  451,  452, 
455,  461,  464,  486,  487,  489,  490, 
492,  493,  494,  495,  496,  497,  509, 
514,  519,  521,  523,  525,  526,  527, 
531,  533,  539,  542,  557,  574,  577, 


578,  582,  645,  647,  654,  656,  666 
Вірт,  Йозеф:  55,  56,  98 
Вітриченко:  371,  372,  383 
Волін,  Борис:  633,  636,  648,  650, 
651,  654,  657,  661,  667 
Володимир  Кирилович:  див.  Вин- 
ниченко,  Володимир 
Волянський,  Лев:  423 
Вольф,  вид.:  493 
Вольф,  Юліюс:  204 
Воробйов,  І.  І.:  297,  315,  334, 
351,  390,  396,  429,  437,  440,  449, 

,  !  452,  455,  509 

Воронов,  С.:  356,  363,  367,  369,  422, 
429,  475,  513,  516,  517,  518, 
Вранґель,  Петро:  678 
Вундт,  Вільгельм-Макс:  71,  101 

Габсбурґ-Льотрінґен,  Вільгельм 
фон:  див.  Вишиваний,  Василь 
Гавлічек:  49,  50,  96 
Гавптман,  Ґергарт:  361,  366,  378, 
401,  426,  476 

Гаврилюк,  Ілько:  457,  481 
Газе,  Гуґо:  97 

Гаєвський,  Григорій:  52,  97,  114 
Гайдаров:  31,  33,  35,  37,  39,  40,  85, 
393 

Гальперн,  Б.:  439,  443 
Гамсун,  Кнут:  88 
Ганкевич,  Лев:  459,  481 
Гасенко,  Юрій:  76,  101,  107,  108, 
109,  111,  116,  120,  122,  123,  124, 
279,  287,  288,  290,  291,  293,  295, 
316,  371,  470 

Гасенко  (Румунка):  107,  108,  109, 
111,  116,  120,  122,  123,  124,  125, 
126,  129,  130,  131,  133,  154,  159, 
188,  350 

Гаша:  див.  Ліфшиць,  Гаша 
Гендель,  Ґеорґ-Фрідріх:  246,  268 
Генріх  IV:  522,  619 
Герман:  556 
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Герострат:  222,  267 
Гессен,  І.  В.:  477 
Гік:  314 

Гілєрсон:  27,  84 

Гільфердінґ,  Рудольф:  25,  81,  166 
Гінденбурґ,  Павль  фон:  551,  674 
Гітлер,  Адольф:  98,  248,  268,  674 
Глущ.:  див.  Глущенко,  Микола 
Глущенко,  Микола:  13,  18,  20,  60, 
92,  134,  138,  207,  212,  229,  233, 
244,  274,  279,  356,  437,  515,  540, 
598,  610,  630,  631,  638,  648,  652, 
664,  679 

Голубович,  Всеволод:  90 
Голубович,  Сидір:  119,  161,  674 
Гольдовський,  Б.:  459,  460 
Гольцман:  438 

Гомзин,  Борис:  343,  344,  374 
Горті,  Міклош:  663,  679 
Гофманн,  Адольф:  52,  96,  177 
Греків,  Олександер:  119,  161 
Гр.  Ґ.  ,  Григорій  Ґуставович:  див. 

Айолло,  Григорій 
Григоріїв,  Никифор:  18,  36,  40,  76, 
78,  89,  96,  119,  154,  155,  192, 
194,  195,  202,  205,  212,  214,  233, 
287,  341,  422.  428,  470,  498,  499, 
530,  531,  536,  576,  587,  595,  605, 
611,  620,  621,  623,  628,  629,  632, 
634,  635,  636,  643,  650,  674,  677 
678 

Гринько,  Григорій:  14,  266,  306, 
473 

Грушевський,  Михайло:  12,  14,  17, 
19,  46,  50,  51,  52,  54,  80,  84,  86, 
95,  96,  99,  107,  108,  110,  113, 
114,  140,  218,  219,  225,  233,  250, 
279,  286,  288,  290,  385,  395,  477, 
663,  675,  678 

Гулак-Артемовський,  Семен:  470 
Гучкова,  В.:  440,  461,  462 
Г юґо,  Віктор:  509,  672 
Г ютте,  Томас:  48 


Ґалаґан,  Микола:  18,  38,  43,  46,  90, 
108,  110,  113,  142,  151,  152,  179, 
180,  197,  225,  287,  315,  342,  344, 
431,  470,  498,  499,  500,  501, 518, 
527,  530,  534,  536,  543,  547,  565, 
566,  577,  581,  595,  620,  621,  627, 
628,  629,  635,  636,  651,  672,  674, 
678 

Ґ алаґан,  п-і:  498,  501 

Ґвяздовська:  85,  212,  265 

Ґебгардт:  320,  321,  322 

Ґерке:  239,  268,  334 

Ґете,  Йоганн-Вольфґанґ  фон:  66, 
100,  249 

Ґзовська:  20,  31,  33,  35,  37,  40,  85 

Ґіві:  186,  221,  222,  233,  263,  267. 

332,  351,  357,  358,  396,  622,  641, 
650,  652,  657,  666 

Ґінзбурґ:  497 

Ґірса,  Вацлав:  36,  90,  293,  341,  345, 
362,  363,  402,  404,  495,  496,  500, 
666 

Ґоґоберідзе,  Анна:  126,  163,  186, 
189,  190,  203,  210,  259,  265,  281, 

333,  338,  351,  357,  358,  375,  376, 
378,  396,  405,  414,  418 

Ґоґоберідзе,  Єлена:  19,  45,  46,  47, 
48,  49,  51,  52,  54,  55,  57,  58,  59, 
60,  61,  62,  63,  64,  93,  94,  99,  112, 
125,  130,  139,  146,  155,  163,  175, 
177,  182,  184,  186,  188,  189,  190, 
191,  194,  195,  196,  197,  200,  203, 
210,  212,  213,  214,  216,  217,  219, 
220,  222,  224,  225,  229,  232,  233, 
234,  238,  239,  240,  241,  243,  244, 
249,  251,  253,  254,  258,  259,  261, 
267,  275,  276,  277,  278,  281,  282, 
283,  284,  285,  286,  290,  297,  300, 
ЗОЇ,  302,  303,  304,  306,  308,  315, 
318,  319,  321,  323,  324,  325,  326, 
330,  332,  333,  334,  335,  338,  339, 
340,  351,  352,  357,  359,  360,  363, 
367,  368,  369,  370,  372,  375,  378, 
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379,  381,  396,  398,  408,  412,  417, 
420,  428,  436,  448,  449,  450,  452, 
457,  460,  485,  487,  494,  521,  524, 
527,  528,  529,  531,  536,  539,  540, 
544,  545,  547,  551,  555,  557,  567, 
577,  579,  587,  596,  602,  611,  625, 
651,  654,  658,  660,  662,  665,  667 
Ґоґоберідзе,  Єлисавета:  233,  238, 
263,  267,  332,  351,  357,  370,  375, 
378,  405,  470,  587,  625,  626,  640, 
643,  645,  646,  650,  652,  656,  657, 
658,  660,  661,  663,  664,  666,  667 
Ґоґоберідзе,  Леван:  94,  222,  232, 
267,  372,  524,  526,  527,  528,  529, 
530,  531,  533,  535,  536,  537,  538, 
540,  543,  544,  545,  546,  547,  548, 
549,  550,  551,  552,  554,  555,  556, 
558,  559,  560,  564,  565,  567,  568, 
569,  570,  571,  572,  573,  574,  575, 
576,  579,  581,  584,  585,  586,  587, 
588,  589,  592,  593,  595,  596,  597, 
598,  599,  601,  602,  603,  604,  606, 
611,  612,  613,  615,  616,  622,  623, 
626,  627,  629,  632,  633,  640,  643, 
647,  651,  653,  657,  659,  667,  668 
Ґоґоберідзе,  Марія:  281,  457,  458, 
481 

Ґольдельман,  Соломон:  499,  671 
Ґольдоні,  Карло:  98 
Ґонкур:  677 

Ґорький,  Максим:  44,  46,  89,  93,  94, 
95,  97,  135,  175,  341,  383 
Ґотерін:  628,  658 
Ґраматіка,  Емма:  289,  479 
Ґребер:  234 

Ґреґорі:  див.  Паламар,  Григор 
Ґржебін,  З.І.:  262 
Ґутер,  Йоганнес:  84 
Ґросс,  Ельза:  195,  283 
Ґюйо,  Жан-Марі:  42,  43,  44,  45,  92, 
564,  566 

Д-:  321 


Далінда:  134,  135,  136,  139,  140, 
141 ,  143,  144,  148,  149,  150,  151, 
154,  155,  297,  315,  380,  382,  399, 
436,  496 
Даниль.:  33 
Дантон,  Жорж:  28,  84 
Даруся:  281,  535,  537,  545,  558,  639, 
649,  651,  668 
Дельвіґ,  Сергій:  457,  481 
Деслав:  див.  Слабченко,  Євген 
Детлеф:  307,  314,  320 
Дехтярьов:  21,  508,  518,  541,  542, 
549,  553,  628,  672 
Джан:  458 

Джапарідзе:  529,  530 

Джемпсен:  42 

Дирпелькус,  Ґрете:  289 

Ді:  див.  Винниченко,  Володимир 

Дідушок,  Петро:  287,  470 

Дік.:  34 

Дікс,  Отто:  437,  480 
Діямандіді,  Аріядна:  20,  282,  379, 
412,  415,  422,  424,  427,  429,  433, 
434,  438,  441,  442,  443,  444,  446, 
450,  451,  453,  454,  457,  464,  465, 
489,  490,  491,  493,  495,  510,  522, 
557,  666 

Діямандіді,  Дмитро:  20,  282,  379, 
429,  433,  436,  437,  440,  441,  442, 
444,  450,  453,  454,  457,  464,  465, 
489,  490,  491,  495,  510,  557, 
Діямандіді,  Наташа:  379,  422,  463, 
465,  495 
Діясамідзе:  184 

Дмитро  Іванович:  див.  Діямандіді, 
Дмитро 

Дніпровий,  Борис:  423 
Дністрянський:  105,  157 
Добровольська,  Олімпія:  231 
Довс,  Чарлз:  454,  480 
Дойміґ,  Ернст:  52,  96 
Дойч:  53 

Дора:  491,  493,  494 
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Дорожчий,  Іван:  678 
Дорошенко,  Володимир:  114,  159, 
629,  637,  646 
Дорошенко,  Дмитро:  87 
Дорошенко,  п-і:  294 
Дорш,  К.:  62,  100 
Дотцауер:  126,  127,  163,  428 
Драгоманов,  Михайло:  86 
Дубінський:  627 

Думбадзе,  Вассо:  18,  19,  36,  46,  48, 
49,  55,  57,  59,  60,  62,  94,  100, 
107,  117,  120,  124,  128,  130, 
131,  148,  149,  153,  297,  315,  325, 
331,  334,  339,  365,  379,  380,  381, 
393,  399,  408,  429,  434,  447,  448, 
449,  461,  462,  464,  486,  489,  521, 
523,  527,  593 
Дурандо:  562 
Дюшен,  Б.  В.:  163 
Дяґілев,  С.  П.:  97 
Дядько  Василь:  див.  Сімович,  Ва¬ 
силь 

Дятлів,  Петро:  32,  76,  86,  105,  112, 
113,  157,  176,  243,  246,  651 
Дьяков:  114,  115,  160 
Дьякова,  Ольга:  156,  160,  168 
Еберт:  17 

Ейзольд:  57,  58,  59 
Ейфель:  293,  628 
Елланський,  Василь:  див.  Блакит¬ 
ний,  Василь 

Ельза:  181,  182,  188,  192,  194,  195, 
196,  206 

Епікур:  117,  160,  317 
Ерастов,  кн.:  294 
Ерда:  див.  Шене,  Ерда 
Еренбурґ,  Ілля:  19,  487,  488,  654, 
670 

Ерліх:  468,  482 
Ерна:  331 
Ернст:  56 

Ерріо,  Герріот-Едвард:  368,  373, 
476,  547,  678 


Ерфурт:  305,  306,  308,  309,  315,  316 
Ерцберґер,  Маттіяс:  48,  95 
Есфір:  див.  Селіханова,  Е.  Н. 
Ефрон,  С.:  166 

Єва:  48 

Євген  Харлампійович:  див.  Чика- 
ленко,  Євген 

Євгенія  Олександрівна:  355,  375, 
377,  384,  444,  445,  450 
Євгешка:  див.  Лундберґ,  Євгеній 
Євдокія:  див.  Павленко,  Євдокія 
Євсєєв:  646 

ЄД,  Єлена  Давидівна:  див.  Ґоґо- 
берідзе,  Єлена 

Єлисавета  Давидівна:  див.  Ґоґо- 
берідзе,  Єлисавета 
Єсєнін,  Сергій:  94 
Єфремов,  Сергій:  475 

Жан:  434 
Жід,  Андре:  673 

Жорж:  519,  520,  522,  523,  524,  527, 
529,  531,  533,  539,  540,  596, 
Жук,  Андрій:  40,  53,  91 
Жук,  М.  І.:  598,  599,  608,  627,  676 
Жуковський,  Олександер:  86 
Журба,  Галина:  14 
Жюльєн:  532,  543,  550 


Загаров,  Олександер:  64,  59,  89, 
98,  230 

Задвін,  С.:  384 

Залізняк,  Микола:  200,  265,  468, 
569,  570 

Залізняк,  Олена:  200,  265 
Зальцман:  64,  106,  107,  110,  112, 
113,  509,  521 
Замоєва:  407 
Запольська:  379 
Запольський-Довнар:  83 
Затонський,  Володимир:  266 
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Зданєвич:  545,  550,  560,  574,  603, 
604,  605,  609,  615,  623,  674 
Зелюк,  О.  Г.:  494,  514,  516,  520,  670 
Зільберберґ,  А.:  178,  263 
Зінов’єв,  Г.  Є.:  279,  280,  382,  434, 
435,  469,  520,  665,  668 
Зіта:  див.  Бурбон-Парма,  Зіта  фон 

Ібсен,  Генрік:  673 
Ів.  Ів.:  337,  498 
Іванов-Разумнік,  Р.  В.:  94 
Іващенко:  500 
Івченко,  Михайло:  14 
Ізарський,  Олекса:  9 
Ільїч:  див.  Ленін,  Володимир 
Інна,  Інна  К.,  Інна  Костянтинівна: 

див.  Білоус,  Інна 
Іосиф,  бібл.:  62 
Іра:  551 

Ірванцев,  Л.:  373 
Ірчан,  Мирослав:  214,  219,  220, 
228,  265,  266 

Ісаєвич,  Дмитро:  268,  501,  519, 
528,  672 
Ісус,  бібл.:  619 
Ішевський:  496 

Йозеф,  Йозефка:  454,  455,  456, 
458,  459,  460,  464,  487,  488,  489, 
491,  497,  508,  509,  510,  520,  521, 
523,  525,  539,  573,  577,  580,  581, 
582,  586,  593,  599,  606,  612,  613, 
614,  623,  632,  641,  649 


Кавдер:  632,  642 

Кавтський,  Карп:  46,  47,  94,  95,  97, 
644 

Кайо,  Жозеф:  637,  678 
Кала:  див.  Ренкен,  Кала  фон 
Каледін:  671 

Калинович,  Іван:  39,  49,  75,  91 


Каліта,  Іван:  182,  263 
Кальвін,  Жан:  428,  479 
Каменєв,  Л.  Б.:  129,  164,  279 
Камінка,  А.  І.:  477 
Кандиба:  див.  Олесь,  Олександер 
Кант,  Іммануїл:  249,  268 
Капустянський,  Микола:  397,  478, 
512,  513,  514,  608,  610 
Кар,  Ґустав  фон:  250,  268 
Карп,  король:  32,  56,  87,  98 
Карпантьє:  42 
Картер,  Дік:  586 
Касяненко,  Євген:  213,  265 
Кашен,  Марсель:  114,  160 
Кая:  63 
Квірінал:  602 
Квяп:  645 
Кевфер:  298 

Келлер:  див.  Чикаленко,  Анна 
Кельберин,  Ізраїль:  39,  91,  136, 
440,  521,  557,  558,  559,  560,  565, 
571,  572,  627,  629,  632,  633,  661 
Кельберин,  Лазар:  91 
Керенський,  Олександер: 164,  346 
Кеті:  328,  329,  446 
Кето:  657 

Кириленко,  Іван:  266 
Кирилович:  див.  Винниченко,  Во¬ 
лодимир 

Кіпенгойєр,  Ґустав:  17,  43,  45,  48, 
50,  51,  93,  109,  124,  126,  127, 
128,  129,  131,  132,  134,  135,  139, 
141,  207,  219,  221,  223,  232,  235, 
240,  245,  253,  274,  276,  338,  493, 
504,  548,  602,  608 

Кірдецов,  Г.  Л.:  163 
Кірілов,  Жан:  454 
Клемпнер:  226,  331 
Ключніков,  Ю.  В.:  163 
Коберський,  Карло:  180,  200,  263 
Кобилянська,  Ольга:  189,  264 
Коваленко,  Олекса:  365 
Ковалиха:  63 
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Коваль,  Володимир:  325,  473 
Коган,  Ольга:  130,  644,  648,  652 
Кокошка,  Оскар:  437,  480 
Колесса,  Любка:  118,  161 
Колесса,  Олександер:  342,  474 
Коліух,  Дмитро:  124,  132,  153,  163, 
165 

Коллонтай,  О.М.:  163 
Колчак:  678 
Константін:  44 

Короленко,  Володимир:  64,  100 
Короленко,  Зіна:  448 
Косинка,  Григорій:  14,  17,  209,  213, 
214,  228,  265 
Костюк,  Григорій:  22 
Коха:  див.  Винниченко,  Розалія 
Коцюбинський,  Юрій:  165 
Крабес:  407 
Крайслер:  150,  168 
Краковецький,  Аркадій:  27,  83,  84 
Красін,  Л.  Б.:  383,  599,  641,  676 
Красковський,  Іван:  33,  34,  80,  87 
Красноніс,  П.:  18 
Крегль:  146 

Кривецький,  Борис:  36,  50,  52,  56, 
89 

Крупп:  514,  526,  527,  539,  672 
Крушельницька,  Лідія:  423 
Крушельницький,  Антін:  159 
Ксана:  див.  Богуславська,  Оксана 
Кулик,  Іван:  126,  163 
Кунке:  239,  240,  253,  338,  446 
Куно,  Вільгельм:  226,  267 
Курах,  Михайло:  498,  671 
Курбас,  Лесь:  230,  231 
Куртін:  388,  389 

Кусіков,  А.  Б.:  19,  112,  113,  115,  159 
Кускова,  Є.  Д.:  286,  469 
Кушнір,  Володимир:  290,  291,  408, 
470 

Лавров,  О.  С.:  291,  470 
Лагоріо:  63,  105 


Ладижніков,  Іван:  45,  46,  50,  94,  95 
Лапчинський,  Юрій:  43,  93 
Лапшин:  346 
Латт:  108 
Лебедєв,  В.  І.:  86 
Леван:  див.  Ґоґоберідзе,  Леван 
Леванідзе:  643 
Леве:  454,  465,  490 

Левинський,  Володимир:  18,  25,  31 
32,  33,  34,  36,  39,  40,  41,  45,  46, 
52,  53,  54,  59,  60,  61,  62,  63,  75, 
76,  77,  78,  79,  80,  81,  85,  94,  113, 
118,  121,  132,  137,  139,  141,  143, 
144,  146,  147,  151,  171,  181,  186, 
192,  200,  205,  228,  254,  274,  348, 
352,  353,  354,  355,  361,  362,  367, 
398,  410,  415,  424,  425,  426,  435, 
443,  455,  456,  459,  485,  491,  518, 
520,  524,  525,  534,  535,  538,  543, 

545,  546,  555,  556,  598,  601,  604, 
605,  607,  611,  613,  621 

Левицька:  388,  395 
Левицький,  Володимир:  18,  91, 
228,  232,  235,  240,  245,  338,  354, 
388,  389,  395,  403,  404,  405,  408, 
410,  411,  413,  414,  415,  416,  419, 
422,  425,  426,  427,  432,  435,  438, 
439,  440,  442,  445,  446,  451,  452, 
458,  462,  463,  464,  466,  467,  491, 
493,  497,  510,  518,  523,  526,  527, 

546,  548,  558,  597,  602,  608,  627, 
655 

Левицький,  Михайло:  107,  158 
Левицький,  Модест:  499,  671 
Леві,  Павль:  42,  93,  96 
Левіні:  див.  Левинський,  Володи¬ 
мир 

Левко:  див.  Чикаленко,  Левко 
Ледебур,  Ґеорґ:  217,  266,  466,  467 
Лельо:  533,  537,  558 
Лена,  Ленка:  384,  440,  450 
Ленін,  Володимир:  56,  60,  64,  107, 
114,  116,  118,  128,  129,  132,  136, 
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202,  282,  284,  294,  372,  382,  460, 
471,  477,  651,  657,  669,  670 
Леночка:  див.  Ґоґоберідзе,  Єлена 
Леонідов:  393 
Лепкий,  Богдан:  39,  45,  91 
Летранже:  446,  481 
Лизогуб,  Федір:  471 
Липовецька,  Млада:  367,  373,  432, 
476 

Лисенко,  арт.:  658 
Лисенко,  Микола:  98 
Ліберман,  Макс:  437,  480,  670 
Лібкнехт,  Карл:  93,  96 
Лібкнехт,  Теодор:  129,  130,  164, 
165 

Лівицький,  Андрій:  39,  101,  181, 
221,  263,  400 
Ліда:  384 

Лідія  Порфирівна:  55,  210,  443 
Ліза,  Ліза  Давидівна:  див.  Ґоґобе¬ 
рідзе,  Єлисавета 
Лінден:  268 

Ліндер,  Макс:  641,  679 
Ліницька,  Любов:  230 
Лінкен,  Теодор:  435 
Лінчевський:  442 
Літов,  Степан:  180,  263,  344 
Ліфшиць,  Гаша:  581,  675 
Ліфшиць,  Рая:  62,  100 
Ліфшиць,  Семен:  581,  594,  675 

Ліфшиць,  Яків:  135 
Ллойд-Джордж,  Дейвід:  120,  162 
Лозинський,  Михайло:  186,  264 
Лотоцький,  Олександер:  295,  296, 
471,  472 

Луговенко,  Федір:  146,  148,  167, 
197 

Лукулл:  149,  538 
Лук’янов,  С:  163,  592 
Лундберґ,  Євгеній:  19,  40,  41,  42, 
43,  45,  46,  47,  59,  92,  93,  94,  99, 
119,  122,  123,  125,  126,  127,  128, 
154,  175,  188,  202,  203,  229,  232, 


241,  267,  351,  372,  396,  412,  420, 
436,  457,  521,  525,  646,  650 
Любіч,  Ернст:  82,  458,  459,  481, 658 
659 

Любка:  324 

Любченко,  Панас:  632,  635,  636, 
677 

Людендорф,  Еріх:  248,  249,  250, 
268 

Людмила:  590 
Люкас:  331,  404,  411,  414 
Люксембург,  Роза:  93,  94,  96 
Лютер,  Мартін:  479 
Ляйтгольд:  199 
Ляндес:  134,  135,  165 
Ляссаль:  452 
Ляфаєтте:  517 

Ляфон,  Люї:  642,  643,  645,  679 
Л.  Яша:  див;  Ліфшиць,  Яків 

Мазепа,  Іван:  671 
Мазепа,  Ісаак:  18,  34,  88,  174,  178, 
185,  195,  216,  246,  253,  288,  294 
295,  296,  472,  497 
Мазуренко,  Семен:  27,  83,  651 
Мазуренко,  Юрій:  82,  83 
Майєр,  Ма'кс-Вільгельм:  414,  479 
Макаренко,  Андрій:  36,  43,  64,  80, 
89 

Макаренко,  Іван:  119,  161,  500 
Макдоналд,  Рамзей:  283,  286,  368, 
422,  425,  428,  429,  434 
Мако,  Сергій:  341,  346,  474,  600, 
607 

Маланчук,  Роман:  9 

Манухін:  545,  547 

Мара,  Мар.  Г.,  М.  Г.,  М.  Гр.:  див. 

Віленський,  Марко 
Марґверітте,  Віктор:  472 
Марґолін,  Арнольд:  32,  38,  63,  87, 
108,  593 

Марґоліна:  47,  62 
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Марія.  Діва:  619 

Марія-Марфа:  385 

Марія  Осипівна  (Маруся):  див. 

Ґоґоберідзе,  Марія 
Маркевич:  279,  411 
Марко  Григорович:  див.  Вілен- 
ський,  Марко 
Маркусь,  Василь:  9 
Маркуша,  Маркушата,  Маркушка,- 
Маркушки:  див.  Віленський, 
Марко 

Марморек,  Александер:  673 
Марморек,  Марморечка:  518,  533, 
545,  548,  551 , 552,  557,  573,  575, 
587,  598,  628,  629,  630,  641,  645, 
673 

Мартвітц:  144 
Мартінеріт:  563 
Мартос,  Борис:  32,  87 
Маруся:  див.  Сімович,  Маруся 
Масарик,  Томаш:  17,  35,  77,  88,  89, 
90,  191,  293,  335,  402,  404,  459 
Маттеоті,  Джакомо:  362,  363,  364, 
370,  476 

Матюшенко,  Борис:  142,  166,  180, 
497,  581 
Мауер:  223 

Мацієвич,  Кость:  457,  481 
Машерочка:  450 

Мдівані,  Шаліко:  587,  588,  589,  590, 
591,  592,  632 
Медічі:  550 

Мейєрхольд,  Всеволод:  375,  381, 
396,  448,  457,  477 
Мексін:  667 

Меленевський,  Маріян:  123,  162 
Меллі:  417,  443,  454 

Меріс:  442 
Мессерт,  Франц:  74 
Метерлінк,  Моріс:  574,  581,  585, 
586,  597,  603,  610,  675,  676 
Меш:  220,  223,  233,  410,  414,  421, 
426 


М.  Ж.:  33 

Микита,  Микита  Юхимович,  Мики- 
тище:  див.  Шаповал,  Микита 
Микола:  див.  Шаповал,  Микола 
Михайличенко,  Гнат:  97 
Мицюк,  Олександер:  508,  672 
Миша:  628,  633,  659 
Мітер:  414 

Мізу:  133,  134,  135,  136,  155 
Мілюков,  П.:  334,  678 
Мілютін,  Н.А.:  54,  98 
Мільєран,  Александер:  360,  476 
Мінор,  Л.:  127,  164 
Мірна,  Зінаїда:  18,  273,  277,  282, 
469 

Мірний,  Іван:  18,  273,  277,  282,  291, 
303,361, 375,  379,  380,  389,  392, 
398,  469 
Мітельзер:  645 
Міхель,  Ґустав:  251,  532 
Міцішвілі:  556,  558 
Молл,  Альберт:  298 
Моне,  Кльод:  437,  480 
Монзі,  Анатоль  де:  641,  678 
Монтень:  519 


Моргуліс 

:,  Зіновій: 

350, 

475 

Морґен 

фон: 

305, 

306, 

307, 

308, 

309, 

311, 

312, 

313, 

314, 

315, 

316, 

318, 

319, 

320, 

321, 

322, 

323, 

324, 

325, 

326, 

327, 

328, 

329, 

330, 

331, 

332, 

333, 

334, 

337,  : 

339,  340,  341,  342,  350, 

352, 

356,  357,  435 

Мотиль,  Олександер:  22 
Моцарт:  466 

Муромцев:  33,  42,  44,  57,  59,  73 
Мусорґський,  Модест:  314,  473 
Муссоліні,  Беніто:  363,  364,  368, 
370,  374,  650,  663 
Муто:  432 

Муха:  див.  Антонович,  Дмитро 
Муші:  195 

Набоков,  В.  Д.:  477 
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Надюга,  Надя,  Надька:  див.  Суро- 
вцева,  Надія 

Назімова,  Алла:  218,  266 
Нансен,  Фрідтьоф:  49,  51,  96 
Наташа:  див.  Діямандіді,  Наташа 
Наш,  Гр.:  див.  Григоріїв,  Никифор 
Неґрі,  Пола:  658,  679 
Неєдли,  Зденек:  35,  88 
Нейман,  Станіслав-Костка:  294, 
471 

Нелідов,  Анатолій:  20,  31,  37,  39, 
40,  85 

Несвєжські:  448 
Нечаєв,  С.  Г.:  294,  471 
Нечас,  Яромір:  36,  37,  38,  40,  41, 
47,  48,  49,  50,  51,  58,  59,  60, 
62,  75,  76,  77,  89,  114,  139, 

142,  288,  290 

Нижанківська,  Меланія:  294,  304, 
335,  359,  364,  380,  400,  403,  408, 
410,  411,  415,  416,  417,  420,  422, 
424,  451,  457,  471,  485,  557,  564, 
565,  637 

Нижанківський,  Нестор:  294,  471 
Николай  Николаєвич:  494,  671 
Ніковський,  Андрій:  149,  167,  187, 
213,  441,  593,  596 
Ніна  Захарівна:  див.  Айолло,  Ніна 
Нобель:  268,  670,  673,  675 
Нойманн:  438 

Норляндер,  Раїса:  див.  Липовець- 
ка,  Млада 

Нуца,  Нуцік,  Нуціка,  Нуцка:  229, 
233,  267,  281,  526,  527,  528,  529, 
530,  531,  532,  533,  535,  536,  537, 
538,  539,  540,  541,  543,  544,  545, 
546,  547,  549,  550,  551,  552,  553, 
554,  555,  556,  557,  558,  559,  560, 
561,  562,  563,  564,  565,  566,  567, 
568,  569,  570,  571,  572,  573,  574, 
575,  576,  577,  578,  579,  581,  583, 
584,  585,  586,  587,  588,  589,  590, 
591,  592,  593,  595,  596,  597,  598, 


599,  601,  602,  603,  604,  605,  606, 
607,  608,  609,  610,  611,  612,  613, 
615,  616,  620,  622,  623,  624,  626, 
627,  629,  630,  632,  633,  636,  638, 
639,  640,  643,  647,  650,  651,  653, 
657,  658,  659,  660,  662,  664,  667, 
668 

Нуші  ("Боттічеллівська  голівка”): 

див:  Морґен  фон 
Ньютон,  Ісаак:  66,  100 

Овсєєнко-Антонов:  див.  Антонов- 
Овсєєнко 

Окон:  445,  446,  447 
Оксана:  див.  Богуславська,  Окса¬ 
на 

Ол.  Абр.,  Олександер  Абрамович: 

див.  Шрайдер,  Олександер 
Олександер:  див.  Бадан,  Олексан¬ 
дер 

Олександер,  король:  162 
Олесь,  Олександер:  14,  18,  32,  33, 
53,  87,  106,  108,  129,  130,  134, 
140,  141,  145,  158,  287,  288,  291, 
366,  368,  374,  508,  593,  627 
Олюся,  Ольга  Філаретівна,  О.  Ф.: 

див.  Шаповал,  Ольга 
Ольга  Василівна:  282 
Омелянович-Павленко,  Михайло: 
31,  72,  85,  330 

Оренштайн,  Якоб:  17,  114,  143,  160, 
371,  372,  379,  380,  384,  386,  388, 
394,  401,  403,  406,  407,  408,  410, 
413,  414,  415,  416,  422,  430,  458, 
459,  461,  593 
Орченко:  286 

Оссендовський,  Фердинант-Анто- 
ні:  493,  670 

Осьмачка,  Тодось:  14 
Отто:  321,  404,  430,  446,  447,  463, 
496,  648,  654,  663,  664,  668 
Офросімов,  Юрій:  134,  165 
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Оффенбах,  Жак:  158 


П.:  535 

Павленко,  Андрій:  127,  164 
Павленко,  Євдокія:  164 
Павленко:  див.  Омелянович-Пав- 
ленко,  Михайло 
Павленко:  72 
Павль:  562 

Паламар,  Григор:  18,  29,  ЗО,  33,  37, 
38,  39,  40,  41,45,  48,  49,  50,51,53, 
54,  59,  63,  77,  78,  80,  84,  85,  115, 
118,  141,  192,  195,  214,  526,  533 
Паламар,  Ельза:  214 
Паливода,  Іван:  538,  674 
Паніван:  280 

Панчак,  Степан:  418,  479 
Паншин:  346 
Пасічник,  М.:  85 
Пезес:  439 
Пенлеве:  678 

Перепелиця,  п-і:  629,  639,  641,  642, 
645,  648,  651 , 655,  661 , 664,  665, 
667,  668,  669 

Перепелиця,  Степан:  541,  568,  570, 
571,  607,  616,  627,  629,  632,  635, 
636,  637,  638,  639,  641,  642,  644, 
648,  651,  655,  659,  660,  662,  663, 
664,  665,  666,  667,  668,  669,  674 
Персель:  462,  463 
Пестель,  П.  І.:  294,  471 
Петі:  440 

Петлюра,  Симон:  12,  31,  34,  54,  57, 
58,  90,  99,  114,  181,  213,  214, 
221,  224,  400,  476,  478,  638,  654, 
678 

Петрусь:  див.  Чикаленко,  Петро 
Петрушевич,  Є.:  12,  124 
Петрушевський:  228 
Піддубний,  Григорій:  див. 
Толмачов,  Григорій 


Підмогильний,  Валеріян:  14,  17, 
213,  220 

Пікфорд,  Мері:  492,  670 
Пілатиха:  572,  575,  578 
Пімпа:  див.  Сімович,  Маруся 
Піранделло,  ГІюїджі:  522,  646,  673 
Пірумов:  576,  603,  605,  607,  620, 
623,  635,  671 

Пірумова:  595,  597,  599,  603,  605, 
607,  620,  630 

Пісоцький,  Анатоль:  див.  Річиць- 
кий,  Андрій 
Плеве,  В.  К.:  478 
Погрібний:  133 

Полевіцька,  Єлена:  20,  84,  101, 
111,  145,  159,  289,  502 
Полячек:  500 
Поппенберґ:  331 

Порфира:  див.  Лідія  Порфирівна 
Порш,  Микола:  371,  476 
Потєхін,  Ю.  Н.:  163 
Приходько,  Антін:  21,  22,  508,  518, 
539,  540,  541,  542,  547,  553,  555, 
558,  565,  570,  571,  580,  582,  584, 
586,  587,  588,  595,  596,  611,  613, 
620,  621,  622,  623,  628,  629,  630, 
631,  632,  633,  634,  636,  637,  641, 
648,  651,  660,  661,  662,  667,  672, 
675 

Приходько,  п-і:  586 
Прімо  де  Рівера,  Міґуель:  663,  680 
Прокоп,  Лідія:  423 
Прокопович,  В’ячеслав:  87,  678 
Пуанкаре,  Реймон:  107,  114,  158, 
360 

Пуні,  Іван:  514,  662 
Пуччіні,  Джакомо:  473 

Р.:  218,  291,  292 
Рабінович:  669 

Радек,  Карп:  112,  113,  119,  120, 
124,  159,  161 
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Раєвська:  64 
Разін,  Степан:  435 
Райзер:  186 
Райнгардт,  Макс:  167 
Раковський,  Християн:  55,  78,  82, 
95,  112,  114,  159,  330,  387,  442, 
599,  641,  654,  656,  657,  659 
Рапатт  фон:  321 
Ратенав,  Вальтер:  130,  131,  164 
Рафа:  див.  Видріх,  Рафа 
Рахманов,  Н.  Н.:  350,  410,  455 
Рахманова:  410 
Рая  Л.:  див.  Ліфшиць,  Рая 
Ргайт,  Целла  де:  435 
Рембрандт:  455,  480 
Ремізов,  А.  М.:  19,  122,  162,  177 
Ренкен,  Кала  фон:  306,  309,  312,  314 
Ренодель,  П’єр:  432,  556,  558,  642, 
645 

Реомюр:  258,  284 
Ржепецький,  Борис:  76,  101 
Риков,  О.  І.:  129,  164 
Ріва:  61 

Ріделіюс:  208,  247 

Ріпецький,  Степан:  482,  501,  672 

Річицька:  207 

Річицький,  Андрій:  45,  51,  93,  207 
Роберт:  48 
Ровольт:  527,  673 
Рожден:  657,  667,  668 
Розалія,  Розалія  Яківна:  див.  Вин- 
ниченко,  Розалія 
Роздольський:  472 
Розе,  Марія:  324 
Розеліюс:  213,  265, 

Розенбурґ:  146 

Розенфельд,  Курт:  129,130,164,165 
Роллян,  Ромен:  17,  485,  662,  667, 
670 

Ром:  437 
Роте:  427,  500 

Рощин-Інсарова,  Катерина:  289 
Рубчакова,  Катерина:  230 


Рубцов,  Т.  Ф.:  566,  675 
Рудичів,  Іван:  365,  476 
Румунка:  див.  Гасенко  (Румунка) 
Русова,  Софія:  296,  472 
Руссек:  310 

Савицький:  534,  535,  539,  542 
Савінков,  Борис:  404,  478 
Савч.:  122 
Савченко,  Яків:  231 
Садівн.:  37 

Садовський,  Микола:  230,  287,  292, 
330,  470 

Самійленко,  Володимир:  189,  264 
Самійленко,  Поліна:  231 
Самойлович,  Микола:  344,  374,  474 
Сапіцький,  Віктор:  210,  265 
Саша:  див.  Шрайдер,  Олександер 
Сбору:  413 

Свідрігайлов:  254,  260,  375,  381 
Северінґ,  Карп:  407,  478 
Севрюк,  Олександер:  629,  677 
Селіханова,  Е.  Н.:  575,  675 
Семак,  Меланія:  див.  Нижанків- 
ська,  Меланія 

Семен  Петрович:  див.  Мазуренко, 
Семен 

Сербиненко,  Андрій:  ЗО,  37,  40,  41, 
51,  75,  76,  77,  78,  79,  80,  85 
Сербиненко,  Степан:  122,  126,  133, 
629 

Сербиченко:  641 
Серраті,  Джачінто:  120,  162 
Сєнкєвіч,  Генрік:  671 
Синельників,  Н.  Н.:  158 
Сисак,  Микола:  180,  263,  344 
Сімович,  Василь:  17,  20,  32,  40,  76, 
77,  78,  79,  86,  114,  129,  144,  147, 
167,  183,  189,  190,  199,  200,  201, 
202,  205,  207,  210,  215,  225,  232, 
234,  236,  327,  403,  411,  417,  418, 
420,  427,  432,  438,  442,  443,  446, 
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453,  455,  457,  458,  459,  491 
Сімович,  Маруся:  129,  164, 172,  186, 
197,  200 

Сімович,  п-і:  20,  129,  232,  236 
Сірий,  Юрій:  25,  36,  38,  39,  40,  41, 
42,  43,  44,  46,  48,  49,  50,  53,  54, 
55,  56,  57,  58,  59,  64,  75,  76,  77, 
78,  79,  82,  89,  105,  108,  110,  111,  • 
113,  114,  118,  121,  124,  125,  126, 
134,  135,  141,  143,  144,  145,  151, 
152,  153,  181,  182,  184,  186,  187, 
188,  194,  197,  200,  201,  202,  203, 
206,  214,  222,  234,  235,  242,  243, 
250,  277,  286,  287,  290,  291,  299, 
346,  381,  382,  408,  420,  421,  449, 
459,  460,  463,  464,  475,  485,  485, 
490,  498,  508  518,  519,  527,  529, 
531,  533,  536,  537,  538,  539,  541, 
543,  544,  547,  548,  549,  554,  558, 
564,  565,  571,  578,  581,  586,  587, 
595,  596,  601,  607,  612,  620,  621, 
627,  629,  631,  636,  637,  651 
Січинський,  Мирослав:  477 
Скнар:  438 

Скоропадський,  Павло:  12,  83,  389 
Скоропис-Йолтуховський,  Олек- 
сандер:  40,  91 
Слабченко,  Євген:  574,  675 
Сливенко,  Петро:  120,  145,  167, 
246,  495 

Слонім,  М.  Л.:  86 
Смаль-Стоцький,  Роман:  18,  ЗО, 
34,  37,  45,  46,  49,  51,  55,  56,  57, 
61,  85,  110,  114,  135,  145,  149, 
150,  154,  185,  225,  247,  354,  377 
Сметана,  Бедріх:  88 
Смх.:  49 

Собачко,  Ганна:  438,  480 
Сокіл,  Василь:  9 
Соловей,  Оксана:  9 
Солодуб:  325,  328 
Сомов,  К.  А.:  496,  671 
Софійка:  532 


Сріблянський,  М.:  див.  Шаповал, 
Микита 

Сталін,  Йосиф:  98,  129,  159,  382, 
462,  477,  592,  606,  612 
Старосольська,  Уляна:  9 
Старосольський,  Володимир:  36, 
89,  417 

Стасів,  Іван:  664,  680 
Стах,  П.:  див.  Черкасенко,  Спири- 
дон 

Стеклов,  Ю.  М.:  591,  676 
Степовий:  див.  Висоцький 
Стокоз:  38,  91 

Стоцькі  (подр.  Смаль-Стоцьких): 
247 

Стругацька:  441 

Супрун,  Г ригорій:  28,  33,  37,  40,  84, 
209,  210,  211,  212,  669 
Суровцева,  Надія:  48,  95,  127,  130, 
135,  139,  141,  142,  143,  144,  145, 
147,  151,  153,  154,  165,  176,  192, 
212,  283,  324,  350,  355,  357,  360, 
367,  375,  377,  381 ,  384,  387,  397, 
399,  429,  434,  435,  441,  444,  445, 
446,  450,  487,  497,  521,  537,  539, 
559,  565,  577,  581,  593,  627 
Сухово-Кобилін,  Олександер:  96 
Сухомлин,  В.:  86 
Сухомлінов,  В.  А.:  494,  670 
Сьома:  див.  Ліфшиць,  Семен 

Тайльгабер:  452 

Тамара,  Тамарка,  Тамарочка,  Та- 
марьонок:  див:  Віленська,  Та¬ 
мара 

Таня:  див.  Вайнштейн,  Таня 
Таня  (з  Віленських):  261,  281,  372, 
374,  378,  412,  417 
Тарасов:  273 
Татіщеви:  365 

Тезі,  Джінесте-Тезі:  516,  521 
Терпило,  Данило:  145 
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Тихон,  патр.:  44,  93 

Тищенко,  Юрій:  див.  Сірий,  Юрій 

Тімбукту:  189 

Тобілевич:  див.  Садовський,  Ми¬ 
кола 

Толмачов,  Григорій:  61,  76,  99 
Толстой,  Лев:  46,  47,  94,  227,  236, 
280,  336,  363 

Трильовський,  Кирило:  414,  479 
Трібш:  198,  199 
Троймлер:  310,  311 
Трохимович:  539 

Троцький,  Лев:  159,  460,  462,  463, 
466,  468,  494,  496,  536,  556, 
Туган-Барановський,  Микола:  638, 
644,  645,  648,  652,  657,  658,  659, 
661,  669,  678 

Туган-Барановський,  Михайло:  678 

Тузор:  389 

Тум.:  154 

Туманов,  кн.:  192 

Тусс,  Туссен:  575,  577 

Тухачевський,  Михайло:  85 

Тютюнник,  Юрій:  42,  57,  63,  92,  99 

Угринський:  208 
Уґо:  206 

Удовиченко,  Олександер:  543,  544, 
674 

Ульштайн:  467,  482,  487,  488,  491, 
492 

Уркварт,  Лезлі:  147,  167 

Фабр  д’Олів:  455 
Файєртаґ:  198 
Фалькенберґ,  Отто:  164 
Фальц-Файн,  Володимир  фон: 
194,  264 

Феденко,  Панас:  18,  34,  88,  295, 
296,  472 

Федмер,  Гелен:  150,  168 
Федюш:  63 


Фемме,  Джозетте:  60 
Ферсте:  437,  464 
Філіпс:  219,  221,  223,  232 
Фляммаріон,  Каміль:  593,  594,  597, 
676 

Франс,  Анатоль:  93,  361,  366,  476, 
522 

Фрідл:  522 

Фрідріх  II  Великий:  281,  469 
Фрунзе,  Михайло:  641,  678 
Фюрік:  561 
Фюрстнер:  456 

Харват,  Вінценс:  36,  90,  529 
Харченко,  А.:  132,  165 
Харусь:  472 
Хептова:  281 

Хмельницький  (Хмельниччина): 
637,  661,  669 

Храпко,  Іван:  221,  223,  266 
Христос,  Ісус:  160,  267,  385,  619 
Христюк,  Павло:  82,  86,  233,  267, 
288 

Цанков,  Олександер:  663,  680 
Цегельський,  Лонґін:  539,  546,  674 
Цеглинська:  637,  677,  678 
Цеглинський,  Микола:  468,  477, 
482,  533,  546,  556,  558,  565,  576, 
595,  607,  614,  620,  634,  637,  638, 
649,  659,  662,  665 
Цельсій:  258,  275 
Церетелі,  Акакій:  551,  674 
Церетелі,  кн.:  614,  616 
Цеткін,  Клара:  42,  92,  93,  96 
Цутор:  338 
Цюхнер:  77,  78,  102 


Чайка,  Євгенія:  423 
Чаплін,  Чарлі:  251,  268 
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Чемберлен,  Остен:  604,  605,  676 
Черемісов:  32 

Черкасенко,  Спиридон:  14,  64,  80, 
85,  89,  100,  401 
Чернов:  105,  157 
Чернуха,  Григорій:  344,  475,  672 
Чехівський,  Володимир:  87 
Чечель,  Микола:  48,  50,  51,  61,  86, 
95,  99,  366,  395 
Чиж,  Ярослав:  477 
Чикаленко,  Анна:  431,  479 
Чикаленко,  Євген:  34,  76,  77,  78, 
79,  85,  87,  88,102,  282,  299,  350, 
353,  475,  479 

Чикаленко,  Левко:  350,  352,  353, 
472,  475 

Чикаленко,  Петро:  78,102,349,356, 
475 

Чикаленко,  Юлія:  ЗО,  78,  85,  282 
Чічерін,  Ґеорґій:  520,  654,  673 
Чубар,  Влас:  641,  663,  678 
Чупринка,  Григорій:  97 


Шаґал,  Марк:  294,  471 
Шайєр:  135,  139,  140,  218,  219,  221, 
'  228,  232 

Шаліко:  див.  Мдівані,  Шаліко 
Шапіро,  Йозеф:  145,  167,  247 
Шаповал,  Микита:  12,  14,  15,  17, 
18,  20,  21,  27,  ЗО,  31,  32,  34,  35, 
36,  37,  38,  39,  42,  43,  44,  45,  47, 
48,  49,  50,  51,  52,  53,  54,  55,  57, 
59,  63,  75,  76,  77,  78,  79,  83,  84, 
90,  91,  92,  96,  97,  105,  107,  118, 
121,  124,  126,  129,  131,  132,  138, 
142,  144,  145,  146,  147,  149,  150, 
151,  152,  153,  155,  156,  157,  162, 
164,  166,  274,  279,  286,  287,  288, 
290,  292,  293,  294,  295,  299,  306, 
315,  327,  329,  333,  335,  341,  342, 
343,  345,  346,  352,  356,  360,  362, 
363,  368,  373,  376,  378,  380,  383, 


384,  385,  386,  387,  388,  389,  390, 
391,  392,  393,  394,  395,  396, 
397,  398,  399,  400,  401,  402,  403, 
405,  406,  408,  410,  414,  416,  419, 
420,  422,  424,  425,  426,  428,  429, 
431,  439,  445,  448,  449,  452,  455, 
456,  457,  459,  466,  467,  468,  469, 
470,  471,  475,  482,  485,  492,  494, 
496,  497,  498,  499,  500,  501,  507, 
518,  519,  521,  524,  525,  527,  528, 
529,  530,  534,  535,  536,  537,  538, 

544,  547,  552,  553,  554,  555,  560, 
564,  570,  571,  575,  578,  582,  583, 
586,  587,  595,  614,  621,  623,  628, 
629,  635,  651,  666,  668,  672,  673, 
674,675,  677 

Шаповал,  Микола:  470,  519,  521, 
532,  534,  535,  539,  542,  543,  544, 

545,  547,  552,  553,  568,  574,  626, 
631,  637,  644,  648,  664,  673,  677, 
678 

Шаповал,  Ольга:  53,  56,  97,  138, 
288,  290,  362,  363,  384,  387,  388, 
390,  391,  392,  394,  395,  398,  399, 
400,  402,  403,  407,  442,  498,  499 
Шаша:  див.  Шрайдер,  Олександер 
Швець,  Федір:  36,  64,  80,  89 
Шевельов,  Юрій:  9 
Шевченко,  Йона:  231 
Шевченко,  Тарас:  86,  92,  98,  294, 
343,  476,  498,  503,  662 
Шене,  Ерда:  151,  152,  168,  246,  446, 
447 

Шенебек:  424,  425,  427,  430 
Шер.:  124 

Шеремецинський,  Жак:  349,  475 
Шерочка:  450 
Широцька:  55,  98,  246 
Шкрах,  В.  К.:  77,  78,  100 
Шлезінґер:  145 
Шляпніков,  П.  Г.:  163 
Шмераль,  Богумір:  142,  166 
Шмідт  (Шміт),  Іван:  20,  76,  77,  101, 
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111,  145 

Шмідт,  Петер:  152 
Шнайдер,  А.  А.:  220,  474 
Шніцлер,  Артур:  86 
Шов,  Джордж-Бернард:  455,  480 
Шовгенів,  Іван:  142,  166 
Шопенгауер,  Артур:  316,  317 
Шотлер:  28 

Шпехт,  Ґустав:  28,  31,  38,  44,  45, 
47,  51,  57,  61,  75,  76,  77,  78,  84, 
91,  131,  135,  140,  141,  207,  219, 
334 

Шраг,  Микола:  86,  99,  395,  477 
Шрайдер,  Олександер:  19,  40,  45, 
60,  92,  93,  99,  105,  219,  222,  228, 
249,  259,  281,  333,  356,  362,  422, 
429,  438,  440,  443,  449,  452,  459, 
460,  462,  463,  467,  485,  487,  488, 
490,  493,  511,  513,  514,  518,  519, 
520,  521,  523,  526,  528,  530,  531, 
535,  536,  537,  547,  552,  555,  557, 
599,  616,  621,  626,  642,  658,  668 
Штайнберґ:  98,  468 
Штейнберґ,  І.  3.:  92,  293,  396,  397, 
471,  482,  536 

Штекель,  Вільгельм:  298,  299,  355, 
370,  472 

Штерлер,  Терміна:  128,  129 
Штефан,  І.:  80,  102 
Штравс,  Ріхард:  96 


Штреземан,  Ґустав:  239,  268 
Шульга,  Федір:  367,  476 
Шульгин,  Олександер:  295,  471 
Шумицький,  Микола:  397,  478 


Ю.:  182 

Юлія  Володимирівна:  див.  Вілен- 
ська,  Юлія 

Юлія  Миколаївна,  Ю.  М.:  див.  Чи- 
каленко,  Юлія 

Юм.  Ж.:  34,  40 

Юркевич,  Левко:  89,  186,  264,  352 
Юровський,  Ґеорґ:  502 
Юртик:  див.  Тютюнник,  Юрій 


Якименко,  Федір:  346,  475 
Яковенко,  Борис:  127,  128,  163,  184, 
190 

Яковенко,  Віра:  63,  100,  105,  106, 
126,  156,  163,  455,  456,  465,  531, 
578,  627 

Яковлів,  Андрій:  294,  471 
Яловий,  Михайло:  266 
Ярема:  268 

Яромір:  див.  Нечас,  Яромір 
Яцук:  454 

Яша  Л.:  див.  Ліфшиць,  Яків 
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